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I

Estamos ante un libro real y verdaderamente excepcional. Excepcional, subrayo,
tanto por la calidad del entrevistado como por la calidad de la entrevistadora.

Quiero hablar, en primer término, de la entrevistadora, de mi querida y admirada
Rosa Miriam Elizalde. Y no puedo dejar de evocar aquellas largas y memorables
jornadas de trabajo que realizamos, junto a mi no menos querido y admirado Luis
Báez, y que se convirtieron en la larga y, en mi criterio, magnífica entrevista a este
servidor que cierra el libro Chávez nuestro (2004).

Digno de todos los elogios es el trabajo realizado aquí por Rosa Miriam Elizalde.
Su acuciosidad como periodista se pone nuevamente de manifiesto para ofrecernos, a
través del arte de la conversación, el retrato de un hombre y su tiempo; el retrato de
este venezolano ejemplar llamado Alí Rodríguez y de su complejo y fecundo periplo
vital pero, atención, inserto dentro del transcurrir histórico que le da sentido y razón
y, al mismo tiempo, lo trasciende.

Revelador es el título de este libro: Antes de que se me olvide. Alí nos señala
que es una expresión corriente entre las y los combatientes de la guerrilla venezolana
de los años 60 del siglo pasado: una expresión que apunta hacia la urgencia y la
necesidad de hacer memoria.

Bien puede decirse, entonces, que Rosa Miriam y Alí emprendieron una búsqueda
apasionada e infatigable por los caminos de la memoria: de la memoria personal y de
la memoria colectiva. Y esta memoria no solo sabe contarse espléndidamente a sí
misma, sino que, también, sabe reflexionar hondamente sobre sí misma.

Rosa Miriam nos advierte que este no es un libro biográfico. Ciertamente, las
trazas biográficas de Alí, las huellas de todo lo vivido, se nos van presentando con
extraordinaria amenidad y pareja lucidez. Pero, igualmente, en estas páginas queda
admirablemente recogida la inmensa riqueza del pensamiento revolucionario de Alí
quien es, sin duda alguna, en Venezuela, uno de los mejores conocedores de la obra
de Marx. En lo personal, a mí siempre me ha asombrado la vastedad de la cultura de
este gran camarada y amigo. Y lo más importante es que este lector infatigable, este
hombre de ideas, se ha consagrado a lo largo de su existencia toda a unir indisoluble-
mente teoría y praxis.

Ya he comenzado a hablar del entrevistado pero quiero volver a la entrevistadora.
Hablaba un poco más arriba del arte de la conversación. Bien puede decirse que el
gran conversador que es Alí encontró en Rosa Miriam a su interlocutora ideal: una
interlocutora que sabe oír, que sabe plantear las preguntas pertinentes y formular
los comentarios oportunos.
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Hay vidas que al volver a ellas nos van iluminando una época, nos revelan una
historia al punto que la persona que la vivió, sin proponérselo, acaba siendo el testigo
de una conciencia vigilante, de un pulso existencial que impulsa y esclarece. Tal es el
caso de Alí Rodríguez Araque, quien, al desnudar su memoria y dar cuenta de lo que
en ella conserva, nos la convierte en una experiencia —como la consideraba el poeta
Rainer María Rilke— que ya no es solo suya: una experiencia que sirve para recono-
cernos y reconocer a la Venezuela de nuestros desvelos; la Venezuela bolivariana que
tiene en este hombre a uno de sus hijos más ilustres y abnegados.

Yo conozco la calidad revolucionaria —para usar la expresión de nuestro Maes-
tro, de Alí y mío, Alfredo Maneiro— que ha sabido encarnar este gran camarada. La
calidad revolucionaria, digo, de Alí como militante, como combatiente, como servi-
dor público y, en no menor medida, como pensador. He tenido en él a un magnífico
colaborador que siempre ha demostrado ser un hombre de las dificultades: basta con
recordar su brillante actuación al frente de PDVSA, enfrentando resueltamente el
paro petrolero de diciembre y enero de 2002-2003, y convirtiéndose en uno de los
artífices de aquella gran victoria popular.

Y puedo dar  fe, igualmente, de su condición de cultor de la amistad: el más diáfa-
no afecto y la más plena identificación nacieron entre Alí y este servidor desde que
nos conocimos allá por el año 1988. (Siempre rememoro con emoción aquel primer
encuentro entre el curtido guerrillero y el joven militar revolucionario). Nos ha
tocado enfrentar toda clase de vicisitudes, nos ha tocado batallar incesantemente, y
nuestra amistad no ha tenido ni una sombra, ni una grieta. Me honra sentir y saber
que este hombre, tan valiente como lúcido, es uno de mis seres más cercanos.

Seguir párrafo a párrafo el transcurrir histórico que Alí nos hace ver es recupe-
rar, a plenitud, lo que el gran Augusto Mijares definió como “lo afirmativo vene-
zolano”: esos rasgos distintivos del alma del pueblo de Simón Bolívar que son
decisivos en esta hora en la que darle rostro propio a la patria sigue siendo una
exigencia ineludible.

Antes de que se me olvide es mucho más que el registro de un diálogo, es, para
decirlo con Unamuno, la comparecencia de un hombre de “carne y hueso” tratando
de hallar su “trascendencia” desde los “hechos” que nos van conformando y no desde
los asuntos subalternos que la cotidianidad termina arrimando al olvido. Todo en él
se nos vuelve sustantivo por el peso humano que lo sostiene, por la fuerza que alcan-
za en cada reflexión, por el vuelo emotivo desde donde se da cuenta de una existencia
al igual que se plasman las razones de haber vivido lo que se ha vivido.

En cada una de las reflexiones y remembranzas de Alí se nos aparece esa Venezue-
la a la que pocas veces se alude, y que él se ha empeñado en hacérnosla ver, como si
con su insistencia quisiera señalarnos un destino; eso que se nos vuelve sagrado al
instante de ver y de vernos en la historia y que hay que expresarlo a la manera del
elocuente título de este portentoso libro: antes de que se nos olvide y, agrego yo, para
que nunca se nos olvide. Pero además y sobre todo, tenemos que advertir que quien
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se nos muestra en esta larga y acuciosa entrevista es un revolucionario a carta cabal,
un revolucionario a conciencia y de hecho, y probado en los más diversos terrenos.
En Alí reconocemos una curtida sabiduría política que solo es comparable con su
proverbial bonhomía. Su humildad y su tenacidad, al igual que su serenidad a prue-
ba de bombas, le han servido para ser quien es hoy: uno de los hombres que con más
pasión vive la dignidad de haber nacido en esta tierra y de ser legítimo heredero y
continuador de todas nuestras luchas libertarias.

Este libro, esencial para conocer a la Venezuela contemporánea, devela para el
lector venezolano, cubano y nuestroamericano, no solo al genuino protagonista que
es Alí Rodríguez Araque del devenir de la Revolución Bolivariana, sino que nos
coloca ante una agudísima inteligencia que ilumina los problemas y las  dificultades
de la vía venezolana al socialismo, pero también su arraigo popular, su fuerza histó-
rica y, por supuesto, sus avances. Igualmente, la visión de Alí proyecta todo lo que
está por hacer, con plena conciencia de que el socialismo apenas ha comenzado a
implantar su dinámica en Venezuela.

Quiero destacar una problemática, tan concreta y trascendente, a la que el pensa-
miento de Alí vuelve, una y otra vez, en el transcurso de este extraordinario diálogo:
la necesidad de transformar a fondo el modelo rentista que heredó la Revolución
Bolivariana al convertirse en gobierno; la necesidad de acelerar el tránsito y la tran-
sición de la Venezuela rentista a la Venezuela productiva. Por eso mismo, el petróleo
y la forma como ha determinado el destino de Venezuela tienen un peso fundamental
en estas páginas. Alí es un gran conocedor de esta materia, y todo lo que aquí dice
debe ser objeto de la reflexión colectiva de los hombres y de las mujeres que hemos
hecho nuestra la causa de la liberación nacional y del socialismo.

III

Al recorrer ese inmenso e inconmensurable arco que va desde su infancia en su
Ejido natal hasta su desempeño actual como secretario general de la Unasur, Alí nos
muestra una vida apasionada y apasionante a través de la cual hallamos la clara
huella de quien nació y ha vivido para servir al pueblo.

Recuerdo aquellas palabras de Walt Whitman: “Camarada, esto no es un libro. El
que lo toca, toca a un hombre”. Aquí está un hombre que, desde niño, imaginaba un
país en el que “nadie tiene derecho a tomar de la sociedad, si no está contribuyendo
positivamente con ella”; aquí está un hombre que, con la plena conciencia que da la
vida revolucionaria, sostiene que el sentido primordial de la lucha reside en compro-
meterse, en cuerpo y alma, con un “proceso en el cual el ser humano se vaya liberan-
do de las cadenas que lo atan a sus necesidades materiales, para conquistar grados
cada vez más elevados de libertad y el sentimiento de felicidad que esto comporta”.
Hay, pues, en cada fragmento de esta memoria recuperada, cómo decirlo, una confe-
sión vital que nos acerca, con la pasión que solo Alí le sabe poner a todo cuanto hace,
al sentir auténtico de un verdadero y entrañable combatiente que, como quería el
Che, nunca ha dejado de sentir bajo sus talones el costillar de Rocinante, y siempre
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ha vuelto al camino, con la adarga al brazo, para desfacer entuertos y agravios. No
en vano los viejos cimarrones de la Sierra de Coro que cerraron filas con él en el
Frente José Leonardo Chirino en los años 60 del siglo pasado, lo siguen llamando
hoy, respetuosa y afectuosamente, con su nombre de guerra: Fausto.

Los valores cultivados en la infancia; las inquietudes políticas e intelectuales de
su adolescencia, donde abrazó el comunismo como bandera contra la dictadura
de Pérez Jiménez; su prolongada formación y estudios que tan honda huella han
dejado en su alma; su paso decidido por las montañas como guerrillero, donde se hizo
adalid de la dignidad; su labor como parlamentario, defendiendo, con firmeza y va-
lentía, nuestra soberanía petrolera; su leal compromiso con la resurrección de la
patria junto a los militares rebeldes en 1992; su desempeño como servidor público de
primera línea, ejerciendo diversos cargos en el Gobierno Bolivariano; en fin, uno,
todos y el mismo Alí, testigo y partero de la patria socialista, de la patria libre,
soberana e independiente.

Me permito recomendar la lectura detenida de Antes de que se me olvide. En
especial, pienso que todo hombre y toda mujer que se identifique con nuestra Revolu-
ción Bolivariana, encontrará en estas páginas enseñanzas y orientaciones de la ma-
yor importancia. La necesaria e inacabable labor de pensar a la Revolución, esto es,
de pensarnos a nosotras y nosotros mismos, recibe un sólido impulso con la apari-
ción de este extraordinario libro.

Voy a culminar este prólogo citando unas palabras de Alí que me conmueven pro-
fundamente. Haciendo un balance puntual de su vida como revolucionario, nos dice:
“Lo mejor es lo que he hecho, actuar en cada momento de acuerdo con mi conciencia,
de acuerdo con mis principios y de acuerdo con mis convicciones, que han guiado las
decisiones de mi vida, tratando siempre de hacerlo con la mayor humildad, y siempre
pensando en la suerte de la gran mayoría de nuestra gente, un pueblo que en el
pasado apenas si recibía migajas de la gran riqueza extraída de las entrañas de su
propia tierra. Aún hoy, con todo lo que se ha mejorado, es duro y empinado el trayec-
to que falta por recorrer. Hablar de lo que habría hecho mejor sería especular, pues
hoy tengo mucha mayor experiencia y sentido de la realidad, sin renunciar a los
sueños, que siguen siendo los mismos”.

Necesito agregar algo a lo que está tan bien dicho, y lo hago dirigiéndome a mi
querido Alí: los sueños, los irrenunciables sueños de siempre, se están haciendo rea-
lidad y tú, hermano mío, has contribuido grandemente a que así sea. Por eso mismo,
la gratitud te es tan debida como la admiración.

Hugo Chávez Frías
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Los intervalos frente a la grabadora se abrían o cerraban de acuerdo con
los itinerarios de Alí Rodríguez Araque, siempre a la vera de alguna crisis de
dimensiones homéricas, que desataba las furias de la oposición venezolana,
y que él enfrentaba desde una imperturbable serenidad. Estas conversacio-
nes se prolongaron durante seis años y tuvieron por escenario La Habana y
Caracas.

“Vivir en armonía no quiere decir que no tengas conflictos, sino que
puedes convivir con ellos serenamente”, me dijo, palabras más o menos,
cuando terminamos la última sesión de entrevistas, en abril de 2012 y mientras
remontábamos el Malecón habanero, rumbo a mi casa. Al rato cantábamos
juntos una canción que él había aprendido quizás en la guerrilla y yo en la
secundaria, cuando iba a la Escuela al Campo en Cuba:

Una mañana de sol radiante,
Oh, bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao,
una mañana de sol radiante
salgo a buscar al invasor.
Y si me matan en el combate,
oh bella ciao, ciao, ciao...
Y si me matan en el combate,
dejo en tus manos mi fusil.

Recuerdo este momento porque no habría querido mejor cierre para la
larga entrevista que se inició a instancias de Bernardo Álvarez, hoy embaja-
dor de Venezuela en España. A él le agradezco conocer a un hombre del
Renacimiento en pleno siglo XXI, que sabe de música, literatura y pintura,
tanto como de economía y filosofía, y el único ser humano que yo conozca
que se haya leído decenas de veces y por puro placer los tres tomos de El
capital; un teórico marxista devenido experto petrolero que, para colmo, se
enfrascaba en un combate guerrillero con el FAL no demasiado lejos de un
libro de Gabriel García Márquez. Un sabio cuyo signo de identidad ha sido
estar siempre al lado de los pobres y en guerra declarada contra los aparatos
de poder que multiplican miserables y concentran grandes fortunas en unas
cuantas manos.

Esta incursión periodística ha sido para mí, además, el pretexto perfecto
que me permitió seguir el hilo vital de una de las pocas personas en Vene-
zuela que puede ayudar a comprender mejor los bastidores de la historia de
ese país en el último medio siglo. No solo porque la ha estudiado a profundi-
dad, sino porque ha sido uno de sus protagonistas y hacedores principales.



2

Siguiéndole la pista se puede ver a la nación venezolana, como en una se-
cuencia cinematógrafica, con sus hitos perfectamente delineados: el joven
de las luchas estudiantiles contra la dictadura de Marcos Pérez Jiménez se
convierte en el Comandante Fausto de la guerrilla, y más tarde demuestra
inmensas dotes de negociador al coordinar con el gobierno de Luis Herrera
Campins la pacificación de los grupos revolucionarios armados, para reapa-
recer unos años después dando la batalla en el Congreso Nacional contra la
“Apertura Petrolera”, escandalosa política privatizadora del principal recurso
natural del país.

Advierto que este no es un libro biográfico, aunque los trazos de la vida
personal de Alí estén en cada capítulo y él tenga la capacidad, al narrarnos
sus aventuras, de transportarnos a Ejido —donde nació—, al liceo Lisandro
Alvarado, de Barquisimeto, al Frente José Leonardo Chirinos, en la Sierra de
Falcón, o a varias oficinas ministeriales en Caracas, en la Presidencia del
Comandante Hugo Chávez, líder al que admira y acompaña desde los días
de la conspiración que conduciría a la rebelión militar del 4 de febrero de
1992.

Antes de comenzar a grabar, habíamos decidido que los sucesos más
reconocibles de su biografía no serían la columna vertebral de estos diálo-
gos. Nos concentraríamos en la intrahistoria de la cual hablaba Unamuno,
los hechos permanentes y generalmente menos visibles de la vida nacional,
que definen su alma y su cultura, sin desdeñar algunas reflexiones teóricas y
una mirada internacional de fuerte anclaje latinoamericano.

Pero “hay un país petrolero dentro del país Venezuela”, como diría Rómulo
Gallegos, de modo que en este libro no se reconocería al primer ministro de
Energía y Minas del gobierno del Presidente Hugo Chávez, sin el mineral
fósil, o para ser precisos, sin el análisis del problema de la renta petrolera.
“Me he dado cuenta de que los marxistas de América Latina no le han dedi-
cado tiempo al estudio de la renta de la tierra, que es crucial para entender
los problemas en nuestra región”, me comentaba Alí con preocupación du-
rante uno de nuestros encuentros más recientes, en los que releíamos las
primeras preguntas y respuestas, ya casi olvidadas.

Por eso él vuelve una y otra vez a meditar sobre el tema, siempre desde una
perspectiva diferente, y en este ámbito sus reflexiones son, a mi juicio, un
aporte excepcional a la teoría marxista y al pensamiento latinoamericano.

También conversamos más de una vez que en ochenta y tantas horas de
grabación se corre el riesgo de hablar demasiado, de modo que un buen día
paramos la máquina para no convertir Antes de que se me olvide en una enci-
clopedia interminable. A propósito no quise hacer más correcciones que las
imprescindibles en la transcripción. He preferido mantener el tono, la ca-
dencia de la palabra de Alí, tal y como yo la escuchaba, fresca y honesta,
sentada frente a él, como su propia explicación de por qué fue posible la
Revolución Bolivariana, resultado de la voluntad de cambio de un liderazgo

Usuario
Comentario en el texto
Eliminar letra "s". Está de más.
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concertada con la necesidad de cambio de una inmensa mayoría del pueblo,
ajena a cualquier ley determinista, una revolución que depende de los hom-
bres que en ella participan, de su capacidad de sacrificio, de su ética.

 En cuerpo y alma, está en estas páginas, el revolucionario que en las lí-
neas finales nos confiesa que “vive la vida con autenticidad y fruición” y
que ofrece, desde el principio hasta el final, el lúcido testimonio de una de
las grandes conciencias contemporáneas que ayuda a entender el pasado, el
presente y el futuro de Venezuela.

Rosa Miriam Elizalde
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—Alí, comencemos sin muchos rodeos: ¿fue necesaria la lucha
armada en Venezuela después del derrocamiento de la dictadura
de Marcos Pérez Jiménez?

—No sé si fue “necesaria”, pero sí inevitable. Para tratar de entenderlo, no
hay otra manera que ir a los antecedentes que dieron lugar a esos aconteci-
mientos.

En enero de 1958 culminó una lucha de diez años por derrocar la dictadu-
ra de Marcos Pérez Jiménez.2  Una lucha donde confluyeron fuerzas estu-
diantiles, comunidades de los barrios, trabajadores, sectores campesinos,
soldados, intelectuales y hasta religiosos, más precisamente, de un sector de
la Iglesia católica. Esa dictadura había cerrado toda posibilidad legal para el
desarrollo libre de las distintas organizaciones, no solamente políticas, sino
también sociales y gremiales.

Pérez Jiménez había llevado adelante lo que llamó el Plan del Nuevo Ideal
Nacional, encaminado al desarrollo de una infraestructura de carreteras,
autopistas, ferrocarriles, instalaciones educativas, hospitalarias y otras del
mismo orden. En ese sentido, a la luz de las obras físicas, si uno hace un
balance histórico, podría pensar que ese fue un gobierno eficiente y progre-
sista. Sin embargo, la característica más relevante de la dictadura consistió
en una criminal represión contra todo signo de expresión democrática, con
la tortura como práctica habitual, todo lo cual trajo como consecuencia el
surgimiento de un creciente movimiento de protestas que tuvo como ejes
fundamentales al Partido Comunista de Venezuela y al sector de la izquier-
da de Acción Democrática (AD) que permaneció en Venezuela, pues la mayoría

LA LUCHA ARMADA EN VENEZUELA FUE INEVITABLE/ LA REVOLUCIÓN TRAICIONADA

DE 1958/  WASHINGTON INTERVINO EN LOS ACONTECIMIENTOS/ LA MARCHA DE BO-

LÍVAR A LA SIERRA MAESTRA/ LA INFLUENCIA DE LA REVOLUCIÓN CUBANA EN LA

IZQUIERDA VENEZOLANA/ RÓMULO BETANCOURT, REPRESIÓN Y LEY DE REFORMA

AGRARIA/ DIVIDIDA LA IZQUIERDA: LEGALIDAD BURGUESA O GUERRILLA

Es preciso soñar, pero con la condición de creer en nuestros
sueños. De examinar con atención la vida real, de confrontar
nuestra observación con nuestros sueños, y de realizar
escrupulosamente nuestra fantasía.

Vladimir I. Lenin1
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de sus principales dirigentes huyeron al exterior, tal fue el caso de Rómulo
Betancourt y dirigentes de otros partidos.

Mientras tanto, un grupo radicalizado, encabezado por Simón Sáez Mérida3

(AD) y Fabricio Ojeda4 del partido Unión Republicana Democrática (URD),
así como de la Dirección del Partido Comunista, constituyeron la Junta Pa-
triótica a la que se sumó un representante de COPEI. Esa junta encabezada
por Fabricio Ojeda, dirigió todo el movimiento patriótico y de masas, inclu-
yendo sectores de la Fuerza Armada Nacional (FAN), y condujeron la lucha
para el derrocamiento de Pérez Jiménez.

—¿Usted conoció a Fabricio Ojeda?

—Supe de él la madrugada del 23 de enero de 1958, cuando se dirigió al
país a través de la radio. Se identificó con su nombre completo y como presi-
dente de la Junta Patriótica, para informar sobre la fuga del dictador, quien
había escapado a República Dominicana con maletas repletas de dinero. Había
dejado otras abandonadas en su rápida huida. Luego, lo conocí personal-
mente, pues desplegó una intensa actividad política, y participó en numero-
sos actos públicos. Fabricio tenía un enorme prestigio. Era un orador formi-
dable, muy convencido y consecuente. Al disolverse la Junta, fue elegido al
Parlamento en las elecciones celebradas ese mismo año. Allí, indignado por
la traición a todo lo que había significado la lucha contra la dictadura y la
situación represiva que nuevamente se desencadenaba en el país, declaró
que se iba a la lucha armada, incorporándose a la guerrilla rural, no sin antes
presentar su renuncia al Congreso, mediante una carta muy conocida en la
cual cita a José Martí:

Cambiar la comodidad por el campamento y los goces de la familia
por los azares de la guerra, el calor del hogar por el frío del bosque
y el cieno y el pantano y la vida muy segura, por la vida nómada,
perseguida y llagada y enferma y desnuda.

La Junta Patriótica por él dirigida, trabajó no solamente en la organiza-
ción de la protesta y la movilización popular, sino que además, lo hizo inten-
samente en coordinación con oficiales progresistas y revolucionarios, en la
formación de una fuerza patriótica constituida dentro de la Fuerza Armada
Nacional, encabezada por los hermanos Carlos y Wolfgang Larrazábal. La
coordinación por parte de la Junta Patriótica y de la fuerza estructurada den-
tro del ejército, aviación y la armada, permitió el éxito de una insurrección
cívico-militar que culminó, luego de diversas incidencias, en el derrocamiento
de la dictadura.

Este proceso —vivido por Fabricio— describe muy bien lo que ocurrió
en el conjunto del movimiento revolucionario venezolano del cual formó
parte sustancial.
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—¿Qué hacía usted antes del Pacto de Punto Fijo?5

—Siendo todavía un adolescente, junto a otros jóvenes, participamos en
distintas actividades en el liceo Lisandro Alvarado de Barquisimeto, capital
del estado Lara. Naturalmente, ya comenzaban a producirse protestas de
pequeña envergadura, pero muy importantes. Como ya lo mencioné, se con-
taba además con el apoyo de un sector de la Fuerza Armada que comenzaba
a agruparse; igualmente con un pequeño sector de la Iglesia católica, coordi-
nados por la Junta Patriótica.

—¿Qué participación tuvo el Partido Comunista en este movi-
miento?

—Decisiva. En la Junta Patriótica estaban representados los partidos que
ya mencioné, pero el Partido Comunista tenía, sin lugar a duda, el rol prota-
gónico. Contaba con la base más organizada, con una enorme mística y man-
tenía casi totalmente intacta su dirección. Había sobrevivido a la represión
en todo el país y tuvo la virtud de trazar una táctica acertada para el derroca-
miento de Pérez Jiménez, conocida como la política del “Bloque Único” con-
tra la dictadura. Los cuadros, tanto del partido como de la Juventud Comu-
nista, se caracterizaron siempre por su valor, su firmeza ante la represión y
una mística que le granjearon una gran simpatía, no solo en amplios sectores
populares, sino en las filas mismas de los otros partidos políticos. Importan-
tes dirigentes suyos murieron bajo la tortura o purgaron largos años de pri-
sión, como su secretario general, Jesús Faría.

 La Junta Patriótica logró colocar al margen las grandes diferencias ideo-
lógicas y políticas existentes entre los distintos partidos, para unificar a to-
das las fuerzas en torno al objetivo común de derrocar la dictadura. El perió-
dico del Partido Comunista, Tribuna Popular, fue un valiosísimo órgano que
se mantuvo a lo largo de los diez años de dictadura, bajo la dirección clan-
destina de Pompeyo Márquez, que utilizaba el pseudónimo de Santos Yorme.
Junto a Jesús Faría, secretario general del partido, sometido a larga prisión,
eran nuestros símbolos en la lucha contra Pérez Jiménez y, mucho más, como
revolucionarios. Jesús Faría ya murió. Pompeyo hoy enfrenta y niega todo lo
que a lo largo de su vida útil predicó, encarnó e inculcó en miles y miles de
jóvenes venezolanos, muchos de los cuales entregaron generosamente su
vida por el ideal revolucionario.

Hay que agregar a todo esto un factor que pocas veces es registrado en la
historia de esa época. Pérez Jiménez, muy presionado por acuciantes necesi-
dades financieras, había otorgado varias concesiones petroleras a compa-
ñías extranjeras. Sin embargo, en lugar de privilegiar a las grandes empresas
que habían mantenido hasta entonces el control de la industria, es decir, la
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americana Creole Petroleum Corporation y la Shell angloholandesa, prefirió
seleccionar a un conjunto de empresas independientes. Tal decisión provo-
có gran irritación entre esos poderosos monopolios y su abierta enemistad.
Rómulo Betancourt, que siempre mantuvo una estrecha y preferente rela-
ción con la Creole Petroleum, no tuvo mayor dificultad para trabar una alianza
con esa transnacional con el propósito de desplazar a Pérez Jiménez y, como
lo demostrarían los hechos posteriores, brindar sobradamente sus favores al
gran consorcio norteamericano encabezado por David Rockefeller, sucesor
de Nelson Rockefeller. Así, en paralelo con la acción decidida que desplega-
ba dentro del país la Junta Patriótica, desde los Estados Unidos se trazaban
planes con objetivos que iban más allá del simple derrocamiento de Marcos
Pérez Jiménez.

Como puede apreciarse de esta breve descripción, se había conformado
un escenario para que coincidieran en un mismo guión, aunque con propó-
sitos diferentes, los actores más disímiles, tanto revolucionarios como fran-
camente reaccionarios. Circunstancias que condenaban la dictadura a una
caída inexorable, hecho que se materializa el 23 de enero de 1958. Pero, al
mismo tiempo, tal heterogeneidad preludiaba un inevitable conflicto de po-
der, pues el problema crucial consistía en quién, finalmente, asumiría el con-
trol de la situación una vez derrocada la dictadura. Fue un asunto que estu-
vo muy lejos de la comprensión de la dirección del Partido Comunista de
Venezuela y de todos los revolucionarios sobre cuyos hombros descansó
totalmente la lucha contra la dictadura, con las graves consecuencias que se
vivirían poco después.

—¿Dónde se encontraba usted el 23 de enero de 1958?

—En Caracas, adonde había llegado después de unas cuantas peripecias.

 —¿Cuáles?

—En los primeros días del mes de septiembre de 1957, en cumplimiento
de nuestro compromiso en una reunión con Alfredo Maneiro,6 la Juventud
Comunista de Mérida había planeado e intentado llevar adelante una huel-
ga en la Universidad de los Andes.

—¿Ya tenía en ese momento una idea clara de qué era la guerra
de guerrillas y que esta podía ser la alternativa para Venezuela?

—En realidad no pensaba en eso. En los días en que intentamos la huelga
estudiantil en Mérida, nos pasó por la cabeza la idea de formar una guerrilla.
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Pero nunca podría decir que teníamos “una idea clara” de lo que era la guerra
de guerrillas. La idea apareció y se fue afirmando como consecuencia de los
acontecimientos que se fueron desarrollando a partir de la caída de la dicta-
dura y las acciones emprendidas por Rómulo Betancourt desde el mismo
momento en que fue declarado presidente, luego de las elecciones de 1958.
Ya en agosto de 1959, puede decirse que Venezuela vivía un ambiente pre-
insurreccional. Brotaban numerosos conflictos que habían sido represados
por la política de la dictadura. Al caer esta, se desata un vasto movimiento
reivindicativo y, en sectores de la vanguardia comienza a coger cuerpo la
idea de que solo podía romperse la política engañosa, represiva y cínica de
Rómulo Betancourt, quien proclamaba la democracia y aplicaba ya una polí-
tica aún más represiva y sangrienta que la de la dictadura de Pérez Jiménez,
a través de la violencia armada.

Ya para los años sesenta comienzan a organizarse los primeros grupos.
De hecho, pequeñas unidades armadas que había organizado el Partido
Comunista durante Pérez Jiménez, comenzaron a reactivarse.

Hacia las montañas de Falcón, occidente y oriente, al igual que hacia
los llanos occidentales, se desplazaron grupos de revolucionarios, mu-
chos de ellos estudiantes universitarios, con el propósito de instalar los
primeros focos o núcleos de guerrilla rural en el país. La idea era que se
incorporaran en las acciones insurreccionales planificadas por el PCV y
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) junto con los militares
rebeldes.

—¿Qué recuerda de esos primeros días de enero de 1958?

—El primero de enero de 1958 se produjo el alzamiento de la aviación en
Maracay, acción que reveló la existencia de una potente fuerza contra la dic-
tadura en el propio seno de la Fuerza Armada y rompió la estabilidad de
esta. Al mismo tiempo, tuvo lugar la rebelión de la unidad de blindados
comandada por Hugo Trejo, quizás el Comandante del Ejército con mayor
prestigio y autoridad. Sin embargo, no todos teníamos conciencia de cuánto
se estaba aproximando el fin del régimen. Recuerdo un contacto que hice
con un miembro del Buró Político del Partido Comunista en la Plaza Tiuna
de Caracas, a mediados de enero. Allí me comunicó que, según el análisis
del partido, con el fracaso del alzamiento de la aviación, así como del movi-
miento encabezado por Hugo Trejo, se retardaría no menos de uno a dos
años el derrocamiento de la dictadura, por lo que había que prepararse para
esa situación. Diez días después de ese encuentro, en la madrugada del 23
de enero, caía la dictadura con la huida precipitada de Marcos Pérez Jiménez
hacia República Dominicana, donde sería protegido por el dictador Leónidas
Trujillo. Son anécdotas que dan una idea bastante elocuente de la poca clari-
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dad que se tenía sobre la situación y las acciones a emprender una vez derro-
cada la dictadura.

—¿Qué influencia tuvo en este contexto la Revolución Cubana?

—Durante aquellos días la existencia de la guerrilla en Cuba y sus accio-
nes eran un estímulo para quienes luchábamos contra la dictadura en Ve-
nezuela. Tanto que cuando lanzamos el intento de huelga en Mérida, ha-
bíamos acariciado la idea de tomar un cuartelillo, alzarnos en armas y
retirarnos hacia Apure. Algunos llegaron a asomar la idea de que, si fraca-
sábamos, podíamos irnos a Cuba para unirnos al Ejército Rebelde.

Luego del derrocamiento de Pérez Jiménez, las simpatías y el apoyo al
movimiento guerrillero en Cuba creció exponencialmente en todo el país. La
caída de Batista fue celebrada en toda Venezuela como una victoria propia.
De allí que, dados los crecientes interrogantes que se planteaban para mu-
chos de nosotros, luego del triunfo de Rómulo Betancourt en las elecciones
de 1958, la influencia de la acción triunfal de la guerrilla y del movimiento
popular en Cuba, fue enorme. Planteó una vía distinta para llegar al poder
ante la traición del puntofijismo.

La Revolución Cubana tuvo una repercusión muy profunda en Venezue-
la, como en todo el continente. Y podría decir que fue más profunda en Ve-
nezuela que en el resto del continente, si se tiene en cuenta que el apoyo
popular al movimiento guerrillero cubano fue muy intenso desde antes de
su triunfo el Primero de Enero de 1959.

En lo que a mí corresponde, luego del derrocamiento de Pérez Jiménez,
como también lo comenté, participé en la campaña de solidaridad con el
Ejército Rebelde que protagonizó el pueblo venezolano, bajo la consigna
de “La marcha de Bolívar a la Sierra Maestra”. Se convirtió en un movi-
miento solidario de un país que se había liberado recientemente de la dic-
tadura, con un pueblo hermano que luchaba en esos momentos, en monta-
ñas y ciudades.

En general, había mucha disposición para apoyar el movimiento revolu-
cionario en Cuba, tanto que el gobierno de Wolfgang Larrazábal envió un
lote de armas para reforzar al Ejército Rebelde.7  Fue, más bien, un aporte
simbólico, toda vez que ocurría cuando la dictadura de Batista entraba en
estado agónico, pero todo eso nos vinculó fuertemente con la lucha del Ejér-
cito Rebelde y con su victoria. Tú seguramente sabes que existe un antece-
dente histórico muy importante que revela cuán identificados han estado
Cuba y Venezuela en ideales comunes. Narra José Antonio Páez en su auto-
biografía, que Bolívar le envió instrucciones, después de la victoria de
Ayacucho, para que organizara una expedición dirigida a liberar a Cuba y
Puerto Rico del dominio español. Tal era la visión continentalista de nuestro
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Libertador. Más adelante sería Martí quien estamparía aquella frase: “Deme
Venezuela en qué servirla: ella tiene en mí un hijo”.8

—¿Por qué la derrota de Marcos Pérez Jiménez desemboca en
la guerrilla?

—Esto no fue una acción inmediata. Durante el período previo, aunque
había una táctica correcta —la del Bloque Único—, no existía en realidad
una estrategia de poder para las fuerzas populares. Inmediatamente des-
pués de la huida de Marcos Pérez Jiménez, se produjeron intensas reuniones
en Miraflores con diversos sectores y en medio de un verdadero caos. Se
improvisó una Junta de Gobierno que integraron incluso dos altos oficiales
del gobierno de Pérez Jiménez, los coroneles Roberto Casanova y Abel Ro-
mero Villate. Bastó una concentración popular frente al Palacio de Miraflores
para que esos dos oficiales fueran echados de la Junta y sustituidos por dos
personajes de los tradicionales sectores dominantes del país. Así, mientras
el Partido Comunista y las otras fuerzas de izquierda se movían en la calle
para defender el triunfo democrático contra un hipotético retorno de la dic-
tadura, los sectores de derecha, con mucha claridad de objetivos, se reunían
en el Palacio de Miraflores para entenderse sobre la nueva organización del
gobierno, hecho en el cual tuvo una activa participación la embajada norte-
americana.

A partir de esos acontecimientos, la Junta Patriótica y el Partido Comunis-
ta, sobre cuyos hombros había descansado todo el peso de la lucha contra la
dictadura, entró en un proceso de marginación. Uno de los errores claves en
lo que ocurriría más adelante fue, en ese mismo año de 1958, aceptar la diso-
lución de la Junta Patriótica que constituía un verdadero germen de poder
popular paralelo y, como parte de esa política, aceptar las condiciones en
que se inició de inmediato la campaña para ir a elecciones en diciembre de
ese mismo año. Un llamamiento de la Junta Patriótica a la movilización y a
la organización de un gobierno popular, hubiera roto las maniobras de los
grupos que se orquestaron en Miraflores con la participación de la embajada
norteamericana. Eso significó la liquidación del gobierno de Wolfgang
Larrazábal, un hombre de pensamiento progresista que encabezó la unidad
de las fuerzas de avanzada dentro de la Fuerza Armada Nacional, dando
paso a la maniobra que ya había acordado Rómulo Betancourt antes de re-
gresar a Venezuela desde Washington, pese a que el gobierno de transición
estuvo presidido por un nacionalista como fue Edgard Sanabria.

Wolfgang Larrazábal se postuló como candidato a la presidencia con el
apoyo de URD y del Partido Comunista, hecho por el cual cedió la presiden-
cia de la Junta de Gobierno provisional. Betancourt, por su parte, había ocul-
tado muy bien sus intenciones al regresar al país. Así, en las mismas
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escalerillas del avión que lo trasladó desde los Estados Unidos, había expre-
sado que no tenía ninguna intención de participar en las elecciones. Simple-
mente buscaba ganar tiempo para neutralizar las fuerzas progresistas den-
tro de su propio partido, es decir, las que habían permanecido en el país,
compartiendo los riesgos de la lucha y que habían logrado un gran prestigio
en contraste con la vieja dirección que había huido, hurtándole el cuerpo a
los riesgos de la lucha dentro del país. En Venezuela estas actitudes se ex-
presan con un dicho: “Cachicamo trabaja para lapa”.

Los sectores de derecha lanzaron consignas de aparente apaciguamiento,
después del breve caos que sobrevino con el derrocamiento de Pérez Jiménez,
debido a la falta de dirección. Preocupados por el desencadenamiento del
movimiento popular y de una posible radicalización en las demandas, su-
pieron maniobrar al conformar, de inmediato, una nueva alianza de la cual
excluyeron sin ningún miramiento a quienes habían conducido el movimiento
contra Pérez Jiménez. Fueron maniobras que el Partido Comunista y las otras
fuerzas de izquierda no supieron captar y denunciar a tiempo, carentes como
estaban de una política capaz de agrupar, organizar y movilizar las fuerzas
populares muy radicalizadas y que se movían espontáneamente, sin una
dirección propia después del derrocamiento de la dictadura.

Con la caída de esta se agotó la dirección revolucionaria, atrapada en la
maniobra de las fuerzas más conservadoras que solo buscaban un maquilla-
je democrático para neutralizar la todavía poderosa fuerza popular que se
movilizaba sin rumbo definido en las calles de las principales ciudades del
país y en amplias zonas rurales.

—“En río revuelto ganancia de pescadores”…

—Ciertamente, y particularmente de Washington, donde sí sabían lo que
había que hacer en asuntos del poder real. Regresaron los viejos dirigentes
exiliados. Era el momento de pasar a la ofensiva revolucionaria, que había
sido el gran reclamo popular, pero no hubo ninguna claridad en las fuerzas
de izquierda.

En lugar de convocar a la organización y a la movilización popular para
tomar la iniciativa y pasar a la ofensiva, se hicieron constantes llamados a la
calma y eso creó condiciones muy propicias para que los sectores dominan-
tes consolidaran sus posiciones frente a lo que veían como una grave amenaza
para sus intereses, particularmente aquel torrente de masas que, tras el derro-
camiento del dictador, luchaban por sus reivindicaciones más elementales:
en la ciudad, los trabajadores reclamaban sus derechos económicos y la de-
mocracia sindical; los desempleados se organizaron, emprendieron mani-
festaciones por el derecho al trabajo; el movimiento estudiantil estaba muy
radicalizado y prácticamente todos los organismos de dirección estaban en
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manos de la Juventud Comunista o de la izquierda de Acción Democrática.
En el campo surgieron rápidamente los llamados Frentes por el derecho al
pan, que se expresaban en casi todo el país con la invasión de grandes lati-
fundios para distribuir la tierra entre los campesinos, tratando de organizar
por su cuenta la producción.

—Me decía antes que Washington sacó importante provecho
de esta coyuntura, ¿por qué?

—Tuvo un rol fundamental otro hecho importante. Días antes de todo lo
que hemos venido describiendo hasta ahora, frente al inminente derroca-
miento de Pérez Jiménez, se reunieron en Nueva York los representantes del
sector oligárquico de los partidos —COPEI, Acción Democrática y Unión
Republicana Democrática— y suscribieron un acuerdo conocido como el
Pacto de Nueva York.9  Expresamente, dejaron fuera de este acuerdo al Par-
tido Comunista de Venezuela, que formaba parte fundamental de la Junta
Patriótica dentro de la cual, como ya lo dije, había desempeñado el rol prota-
gónico principal dado que había mantenido su dirección así como la organi-
zación casi intacta, al punto de que Tribuna Popular, su órgano central, fue el
único periódico que logró mantenerse como vocero de los revolucionarios
venezolanos en las más duras condiciones de la dictadura bajo la conduc-
ción directa de Santos Yorme.

Ese acuerdo, antesala del Pacto de Punto Fijo, fue una grosera traición a
los sectores populares que habían encabezado la lucha contra la dictadura.
Si consideramos el triunfo del 23 de Enero como el producto de una amplia
alianza entre las masas populares, el sector progresista y revolucionario de
la Fuerza Armada y la burguesía venezolana, no cabe la menor duda de que,
a fin de cuentas, la victoria de aquella gloriosa jornada fue capitalizada por
esta última bajo la conducción del gran imperio.

Los integrantes del Pacto de Nueva York se reunieron en Caracas y
criollizaron este acuerdo bajo otra denominación: Pacto del Punto Fijo —nom-
bre de la residencia de Rafael Caldera donde se realizó la reunión que parió
tal engendro. Habían establecido muy firmes compromisos con el gobierno
norteamericano. Así, desde el primer momento, ese pacto anunció una polí-
tica explícitamente anticomunista y antipopular. Pero más aún, como lo de-
mostraría la dolorosa experiencia de los años siguientes, el país entero fue
arrastrado a la cola de la política norteamericana, completamente alineado
con las acciones emprendidas desde Washington, con el correspondiente
daño que dejó sobre todo nuestro país.

Dejó a un lado a dirigentes como Fabricio Ojeda, Guillermo García Ponce,
Simón Sáez Mérida, Domingo Alberto Rangel, y muchos otros, los verdade-
ros líderes de la lucha contra Pérez Jiménez. No pasaría mucho tiempo sin
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que hicieran lo mismo con uno de sus componentes, URD, cuando asumió
ciertas posiciones independientes, como ocurrió con la digna posición asu-
mida por el doctor Ignacio Luis Arcaya quien, en su condición de canciller,
se opuso firmemente a las sanciones contra Cuba impuestas por Washing-
ton mediante la OEA, posición que le valió el justo título de Canciller de la
Dignidad. Más aún, tampoco pasaría mucho tiempo sin que Betancourt echara
de Acción Democrática a los principales dirigentes de la resistencia contra la
dictadura y también a otros que simplemente mantenían una posición nacio-
nalista, como los casos de Raúl Ramos Jiménez y Luis Beltrán Prieto Figueroa,
a quien le escamotearon una clara victoria cuando se postuló en las elecciones
internas de Acción Democrática como candidato presidencial por ese partido.

Antes de que todos estos hechos ocurrieran, el simple anuncio de la victoria
de Betancourt en las elecciones de 1958, provocó una masiva protesta en Cara-
cas que poco faltó para que tomara carácter insurreccional. Era la fuerte expre-
sión de la intuición popular, mucho más sabia que su dirección, que adivinaba
las muchas desgracias que le esperaban con los gobiernos de Acción Demo-
crática y COPEI. Pero ya el daño estaba hecho. Esas elecciones de 1958 le die-
ron una fisonomía democrática a regímenes tanto o más criminales, tanto o
mucho más rastreros, tanto o más crueles en la persecución, la tortura y el
asesinato, que todo el horror que había representado la dictadura de Marcos
Pérez Jiménez. De allí que cualquier protesta ante su política era deformada y
presentada en un principio como una “amenaza a la estabilidad democrática
y un peligro para el retorno de la dictadura” para, luego, atribuirlas a “la ame-
naza castrocomunista”. Poco después ya no requeriría de pretexto alguno.

—¿Es en este momento en que se hace inevitable la lucha
armada?

—Efectivamente. Se inició un período tormentoso. El movimiento obrero
cobró un auge tremendo en esos días. Hubo multitud de asambleas. Los
comunistas conquistaron, elección tras elección, la dirección de muchos sin-
dicatos, incluyendo los muy sensibles de la industria petrolera. De igual
manera, en el campo se organizaron incontables ligas campesinas bajo la
dirección de los comunistas, a veces en alianza con los sectores progresistas
y revolucionarios dentro de Acción Democrática, en tanto que el movimien-
to estudiantil apoyaba abrumadoramente a los jóvenes del Partido Comu-
nista y también de esa izquierda de Acción Democrática, que más adelante
daría origen al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

Casi de inmediato aparecieron bandas armadas de carácter fascista organi-
zadas por Acción Democrática bajo la dirección política de Rómulo Betancourt.
Se inicia así la práctica rutinaria de asaltar los sindicatos donde perdían las
elecciones. Hubo muertos y numerosos heridos como consecuencia de los asaltos
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de esas bandas fascistas contra asambleas pacíficas e inermes. De allí que, de
nuestra parte se iniciara la organización de grupos armados de autodefensa,
aunque muy pobremente dotados. En algún momento, incluso yo mismo es-
tuve envuelto en aquellas situaciones.

—¿Qué le ocurrió?

—Ante esa feroz represión, en la Juventud Comunista comenzaron a or-
ganizarse los grupos armados que recibían algún entrenamiento militar y
que, más tarde, darían lugar a las Unidades Tácticas de Combate (UTC) como
respuesta a esta situación. En algunas oportunidades me vi envuelto en re-
friegas con las bandas armadas de Acción Democrática que se habían forma-
do para asaltar sindicatos, agredir manifestaciones y tratar de aterrorizar a
las organizaciones populares, afortunadamente sin mayores consecuencias
personales. Pero se trataba de acciones meramente defensivas, con arma-
mento muy elemental y sin un plan coherente, como ocurrió en los primeros
enfrentamientos durante los días de la huelga nacional decretada por los
sindicatos progresistas contra el aumento de los precios de la gasolina. Las
UTC librarían multitud de acciones de diversa naturaleza en las ciudades,
principalmente en Caracas, pero con efectos más propagandísticos, sin que
afectara lo más mínimo la fuerza viva del adversario.

Lo que quiero decir es que la acción guerrillera no vino de la nada. Se
conjugaron una serie de factores de distinta naturaleza, que fueron determi-
nando la respuesta armada.

—Usted ha escrito que la oligarquía, a diferencia de la van-
guardia revolucionaria, vio con mucha claridad todo lo que se
venía encima.

—Betancourt, desde un comienzo, proclamó como su consigna: “Segregar
y aislar a los comunistas”, a quienes identificó como el mayor peligro, muy
en línea con la visión de los Estados Unidos, toda vez que los comunistas
habían salido con un enorme prestigio de la lucha contra Pérez Jiménez, lo
que se traducía en una serie de victorias en el movimiento obrero y entre los
jóvenes. Decidió golpearlos y, con ello, acabar con el movimiento popular me-
diante la represión, acompañando esa política con una maniobra muy hábil.

—¿Qué hizo?

—Entre muchas otras, hizo aprobar la Ley de Reforma Agraria,10  que no
fue otra cosa que la adquisición de grandes latifundios, generosamente pa-
gados por el Estado, que contaba ya con crecientes recursos.
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—Sin embargo, ese gobierno tenía por entonces crecientes pro-
blemas financieros.

—En efecto, pero es oportuno recordar que Betancourt tuvo la suerte, en
los dos gobiernos que presidió, de disfrutar un auge significativo en los pre-
cios del petróleo. Si bien a comienzos de su gobierno tropezó con dificulta-
des financieras que lo llevaron a aplicar medidas como la reducción de sala-
rios y el congelamiento de la contratación colectiva, finalmente pudo contar
con un apreciable incremento del ingreso y con suficientes recursos para
desplegar esta maniobra.

Dijo que repartiría la tierra entre 250 000 familias. Compró grandes lati-
fundios, pagando sumas generosas y repartiendo las tierras entre varios miles
de campesinos. Pero hasta ahí llegó su Reforma. Los supuestos beneficiarios
no tenían mercado para su producción, ni asistencia técnica, ni financiamien-
to. Comenzó para ellos un verdadero calvario, tratando de encontrar merca-
do para vender sus productos, encontrar financiamiento, ayuda técnica y,
en general, apoyo para la producción y colocación de sus productos. Fraca-
saron y, finalmente, abandonaron las tierras que se reconcentraron progresi-
vamente en manos de nuevos latifundistas.11  Terminaron formando los lla-
mados barrios marginales que rodean a las grandes ciudades y que se
convirtieron en verdaderos depósitos de la pobreza generada por la política
de la coalición formada entre Acción Democrática y COPEI.

De acuerdo con esta Ley de Reforma Agraria, el Estado entregaba la tierra,
pero no el título de propiedad. Si era abandonada, la ley preveía que volvie-
ra otra vez a manos estatales lo que, en principio, lucía como una disposi-
ción correcta. Empero, en la realidad, se convirtió en un impedimento para
que la banca privada otorgara créditos a los campesinos que estaban asfixia-
dos por todos lados, toda vez que no podían dar garantías prendarias o de
otra índole, única forma de garantizar el financiamiento de los bancos. Y eso
fue otro factor que contribuyó a lo que fue un fenómeno característico del
siglo XX en Venezuela: la emigración masiva del campo hacia la ciudad. Hoy
la población urbana en Venezuela se encuentra alrededor del 90%. Se ha
producido así un fenómeno de consecuencias severas, tanto en la economía
como en nuestra realidad social y cultural: los campos quedaron completa-
mente despoblados en tanto las ciudades padecen de una asfixiante
sobrepoblación.

Esto ha generado consecuencias terribles, particularmente en materia de
producción de alimentos. De por sí representa un serio problema, pero, di-
cho sea de paso, sus consecuencias han sido mucho más profundas. Me re-
fiero a lo que algunos economistas venezolanos han caracterizado como ri-
gidez o inflexibilidad del mercado interno.

El abandono de la producción en el campo, puede decirse que esterilizó la
demanda industrial y de servicios agrícolas, traduciéndose en freno para la

Usuario
Comentario en el texto
Poner punto. debe decir, 250.000
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expansión del mercado interno y, en consecuencia, para el desarrollo de
nuevos factores productivos. Paralelamente, el acelerado proceso de expan-
sión urbana, factor que contribuyó significativamente al desarrollo econó-
mico durante varias décadas, terminó tocando techo, con lo cual se frena tal
desarrollo. Datos tan simples como elocuentes para tomar en cuenta en nues-
tra planificación económica.

De modo que la razón de esta Ley de Reforma Agraria betancourista, de
ninguna manera radicaba en mejorar la situación del campesinado e incre-
mentar la producción agraria. Fue una jugada política de Betancourt para
evitar que a la insurgencia, que ya hervía en las ciudades, se sumara la rebe-
lión en el campo.

—¿Qué explica que el Partido Comunista de Venezuela no tu-
viera un plan para conducir la fuerza popular?

—En esta carencia inciden distintas causas, pero la más importante radica
en que no logró concebir un proyecto nacional que permitiera fortalecer,
concretar, organizar, dirigir y profundizar las conquistas populares luego
de derrocar la dictadura de Marcos Evangelista Pérez Jiménez. No tuvo la
más mínima claridad sobre el rol decisivo del Estado como factor central del
poder y de la política en general, y que lo que se estaba decidiendo ese mismo
23 de enero en el Palacio de Miraflores, no era simplemente la conformación
de un gobierno de transición, sino la transición misma. Esto, para los secto-
res dominantes, comportaba una nueva alianza donde no tenían cabida las
fuerzas revolucionarias. Todo lo contrario. Debían ser totalmente excluidas.
Como efectivamente lo fueron. Y no solo excluidas, sino también reprimi-
das. Lo que no vacilaron en hacer, desplegando todo tipo de acción represi-
va y crímenes de la peor especie.

Recordemos que los partidos comunistas en el mundo —a pesar de que el
Partido Comunista de Venezuela fue en cierto sentido una excepción— se-
guían ciegamente el modelo soviético y se orientaban por la visión con que se
concebía la situación mundial, así como del llamado Tercer Mundo, desde la
Unión Soviética. Esto originó distintas contradicciones que, a la larga, desem-
bocaron en varias divisiones. De allí que, por ejemplo, la decisión de desple-
gar formas de lucha armada, nunca fue una decisión unánime de la dirección.

Lo anterior no quiere decir que en Venezuela no hubiera un programa.
Pero mira este ejemplo: la máxima reivindicación de todos los programas
políticos era la nacionalización del petróleo en términos de la estatización
pura y simple. Más allá de eso no había un proyecto nacional que sirviera de
guía estratégica para las transformaciones revolucionarias de la sociedad
venezolana. Por ello, cuando se produce la nacionalización de la industria
petrolera venezolana, prácticamente todos los partidos se quedan sin pro-
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grama y sobreviene una especie de estupor político en cuanto a los nuevos
pasos que debían emprenderse de inmediato. Ya la misma Ley de Naciona-
lización, como se conoce popularmente la Ley Orgánica que Reserva al Esta-
do la Industria y el Comercio de los Hidrocarburos (Loreich), aprobada en
1975, introdujo en su artículo 5° un artificio para dejarla sin efecto, tal y como
ocurrió años más tarde. Pero ese es un tema para dedicarle un tiempo que
ojalá dispongamos.

El caso es que eso afectó a todos los partidos, incluyendo a Acción Democrá-
tica. Un análisis somero de los partidos políticos en Venezuela nos revela un
punto de inflexión a partir de las nacionalizaciones de 1976, lo que explica que,
desde entonces, todos quedaran sin rumbo. Sin tener claridad sobre lo que re-
presenta el fenómeno de la renta petrolera, como renta de la tierra, factor clave
en cualquier interpretación de nuestra realidad nacional del siglo XX, nada más
podrá entenderse. Pero hay algo más en la respuesta a tu pregunta.

—Sí, ¿podría explicar un poco?

—La poca comprensión de la naturaleza del ingreso petrolero y su enor-
me significado, ya no solo en la economía nacional, sino en la economía mun-
dial, impedía una suficiente comprensión sobre lo que la renta petrolera re-
presentaba y representa para las grandes potencias, principalísimas
consumidoras de energía en el mundo. Venezuela, que por varias décadas
se había convertido en el segundo país exportador de petróleo y, luego, en
principal exportador, significaba una fuente vital, demasiado importante
como para permitir el más leve asomo de independencia económica. A fin
de cuentas, para los grandes capitalistas y los grandes consumidores de ener-
gía y particularmente de petróleo o gas natural, el interés primordial es el
libre acceso al recurso, sin que se interponga obstáculo alguno.

Hay que tomar en cuenta que, históricamente, el capital ha considerado el
pago de renta de la tierra como un obstáculo para el desarrollo de las fuerzas
productivas y, sin duda alguna, como la apropiación injustificada de parte
de su ganancia, por el simple hecho del monopolio que ejerce el propietario
del recurso. Eso explica la expropiación violenta de los propietarios de la
tierra durante el nacimiento del capitalismo europeo, tan bien documentado
por Marx en su capítulo dedicado a la “acumulación originaria”, así como el
derrocamiento violento de la clase feudal europea por la emergente bur-
guesía.

 En efecto, cuando el capitalista enfrenta a unos propietarios que impo-
nen una contribución por el acceso al recurso natural por el simple monopolio
del mismo sobre el cual ejercen un derecho de propiedad, ese capitalista
considera que lo están despojando de una parte de su ganancia. En el caso de
Europa, la lucha por el poder político pasó por privar a la clase terrateniente
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de su base económica fundamental, el monopolio de la tierra. La revolución
agraria burguesa fue el arma más poderosa con su impresionante incremen-
to de la productividad agrícola, representada por la introducción del tractor
y las cultivadoras a vapor, la aplicación de la química y de las grandes obras
de infraestructura y transporte masivo de mercancías con la introducción de
los ferrocarriles. Con ello mataron dos pájaros de un tiro: arrinconaron y
redujeron a la nobleza feudal y, al mismo tiempo, “liberaron” a millones de
campesinos, “liberados” de toda propiedad al ser despojados de la tierra y
desplazados por esta maquinaria.  Se vieron forzados a migrar hacia los cen-
tros urbanos donde se convirtieron en fuerza de labor industrial muy barata
y en mercado de consumo para una parte de lo que ellos mismos producían.
El sector no empleado conformó el “ejército industrial de reserva” en com-
petencia con el activo, presionando a la reducción de salarios y a la forma-
ción de una miseria impresionante, esa que con tanta genialidad recogió
Charles Dickens en sus obras. En Venezuela, el desplazamiento de los cam-
pesinos se realizó, si lo quieres, con mayor “refinamiento”, pero con los mis-
mos efectos sociales y sin los efectos económicos de Europa.

—En el caso de Venezuela, ¿cómo se produjo ese fenómeno?
¿Qué características tuvo?

—En nuestro caso, la relación del capital-tierra, esta vez ya mundializada,
ocurre en torno a otro recurso natural: el petróleo. La diferencia con el ejem-
plo que comentaba antes es que, esta vez, el propietario es el Estado venezo-
lano. Este, como la casi totalidad de los Estados modernos, impone una con-
tribución por el acceso a cualquier yacimiento minero, particularmente en el
caso de los yacimientos petrolíferos. Pero hay algo más: explorar para bus-
car petróleo, extraerlo, transportarlo y exportarlo, implica ocupación de
territorio, pues el petróleo, como todo recurso natural,  está alojado en la
tierra. Está envuelto, pues, un problema territorial y, como tal, de soberanía.
Esa contribución tiene, ya lo dije, la forma conocida como regalía minera. El
capitalista contabiliza el pago de la regalía como un costo y lo traslada al
precio, es decir, al consumidor final. Como, a su vez, los Estados de los ma-
yores consumidores cobran impuestos, también influyen en el precio final.
Encima de todo esto los especuladores en los mercados de futuros que sue-
len embolsillarse enormes ganancias a través de la simple y muy lucrativa
compra y venta de contratos, se conforma un tejido de intereses capitalistas
concurrentes en la eliminación de toda contribución tributaria, bien sea que
esta asuma la forma de regalía o de impuesto sobre la ganancia.

Muchos gobiernos imponen fuertes impuestos al consumo de hidrocar-
buros con lo cual financian sus presupuestos, recargándolos en los consumi-
dores finales como ocurre, por ejemplo, en el Reino Unido, Italia o Alemania.
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Puede entenderse así el derrocamiento de gobiernos progresistas que defen-
dían la soberanía sobre ese recurso natural, incluyendo brutales y sangrien-
tas invasiones, como el caso de los martirizados Iraq y Libia.

 Esta elemental explicación permite comprender que no es absolutamente
ninguna casualidad que el Pacto de Punto Fijo llegara ya, listo, firmado y
sellado desde el Pacto de Nueva York establecido bajo la dirección y la muy
atenta mirada del gobierno estadounidense. No es tampoco ninguna casua-
lidad que la posterior política petrolera de Rómulo Betancourt y la
derechizada Acción Democrática, se inclinara muy favorablemente, cada vez
más y más, hacia los intereses de los grandes consorcios petroleros, princi-
palmente norteamericanos y muy particularmente de la Creole Petroleum
Corporation. El clímax de las posiciones rastreras de Acción Democrática y
COPEI lo viviría yo décadas después como presidente de la Comisión de
Energía y Minas de la Cámara de Diputados del extinto Congreso Nacional,
cuando debí oponerme en solitario a la aprobación de la llamada “Apertura
Petrolera”, que no era otra cosa que la eliminación de las regalías, el abati-
miento del impuesto sobre la renta y, finalmente, la privatización de la in-
dustria petrolera y la abdicación de la soberanía nacional ante tribunales
extranjeros.

Son factores para analizar cuidadosamente a fin de comprender las alian-
zas que se conformarían de inmediato en torno a los intereses de los Estados
Unidos y de los sectores más reaccionarios del país, con el fin de actuar en
correspondencia y con la mayor energía posible. En su lugar, predominó el
temor, hábilmente inducido por esa alianza reaccionaria, del retorno de la
dictadura, cosa ya imposible dada la nueva realidad política del país. En
otras palabras, se desvió totalmente el sentido de las orientaciones que de-
bían darse al pueblo cuando estaban dadas todas las condiciones objetivas
para avanzar hacia cambios de carácter revolucionario y no de simples arre-
glos, más que reformas del sistema político, como ocurrió en esos días.

A todo ello se sumó muy pronto la represión, la práctica sistemática de la
tortura que terminaría convirtiéndose en una rutina por la que pasaba todo
aquel que cayera detenido, la asfixia a la que se sometían todas las organiza-
ciones populares, la indignación provocada entre la gente de pensamiento
progresista y muchos otros factores que contribuyeron a que, tardíamente,
el III Congreso del Partido Comunista,12  por mayoría, decidiera ir a la lucha
armada, tesis que también siguió la izquierda de Acción Democrática —con-
vertida en MIR. Tiempo después, un sector de Unión Republicana Democrá-
tica, liderada por José Vicente Rangel y José (Cheíto) Herrera Oropeza, que
se convirtió en Vanguardia Popular Nacionalista (VPN), enfrentaría tam-
bién la ratificación de la alianza de ese partido en lo que llamaban “la ancha
base”, dominada por Acción Democrática durante el gobierno de Raúl Leoni.

Hubo sectores que consideraron un error ir a la lucha armada. Otros, se
inclinaban por una estrategia insurreccional en las ciudades con apoyo de la
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Fuerza Armada. Pero la determinación de ir a la lucha armada, además de
no ser unánime, tampoco estuvo acompañada de una estrategia coherente.
Así, pues, la decisión además de tardía, cuando ya se iniciaba una declina-
ción del movimiento de masas, quizá por esa misma razón, asume un carác-
ter más defensivo que de firme decisión para derrotar al adversario, doble-
gar su voluntad y conquistar el poder para emprender los cambios que
requería el país desde entonces. Eso mismo influyó en una suerte de dilapi-
dación de la enorme y creciente influencia alcanzada en el seno de la Fuerza
Armada Nacional.

—Usted ha mencionado varias veces la existencia de corrien-
tes revolucionarias en el seno de la Fuerza Armada de Venezue-
la. ¿Cómo se explica esto?

—Aquí, dada la enorme importancia de este factor, creo necesario que nos
detengamos un momento para comentar un aspecto muy resaltante de nues-
tro país. A lo largo de la historia del siglo XX venezolano, siempre hubo un
sector de la Fuerza Armada opuesta a la instauración de fórmulas dictatoria-
les, aun bajo las apariencias de las democracias formales, planteándose al-
canzar una democracia profunda y en muchos casos, incluso, de transforma-
ciones revolucionarias, identificándose claramente con un cambio de signo
socialista. Es un carácter de nuestra Fuerza Armada que tiene mucho que
ver con su origen durante el proceso de independencia, la experiencia de la
Guerra Federal donde su máximo conductor, Ezequiel Zamora, acentuó aún
más la identificación del ejército con “el pueblo soberano”. Pero además, y
esto es quizás lo más importante, el grueso de nuestra oficialidad proviene
de los sectores populares con los cuales mantienen un estrecho vínculo. Un
número muy importante de oficiales, ya para aquel entonces, habían recibi-
do educación universitaria en distintas especialidades. A ello se unía el he-
cho de que rara vez rompían los vínculos con su origen popular. Por eso han
sido tradicionalmente receptores de los problemas del pueblo, facilitando su
rápida transformación en una fuerza revolucionaria. Esto no implica negar
que algunos privilegiados formaran pequeñas élites desclasadas que termi-
naron identificándose con la alianza reaccionaria.

—¿Entre todos estos caminos para la lucha armada, cuál se
impuso?

—No hubo una clara estrategia política y, en consecuencia, para la lucha
armada. Betancourt, que sí tenía muy claros sus objetivos y un gran apoyo
externo en medio de un nuevo auge de los precios del petróleo, organizó
provocaciones en las que cayó el movimiento revolucionario por carecer de
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una visión precisa sobre las maniobras que la lucha política comportaba, lo
que se expresó muy negativamente en el campo de la acción armada, a pesar
de la innegable valentía y abnegación de miles de camaradas que participa-
ron directamente en dicha acción. Muchos de ellos entregaron su vida, pe-
reciendo en la acción, otros bajo las torturas a las que fueron sometidos o
desaparecidos por esos gobiernos “democráticos”, despreciables e hipócritas.

—¿Cómo se evidenció tal ausencia de estrategia?

—Puede concluirse con toda certeza, que la carencia de una estrategia
de poder se evidenció en la actitud defensiva, que buscaba evitar la des-
trucción total por parte de Rómulo Betancourt. Esto no niega que hubiesen
algunas acciones ofensivas, pero sin articulación con una estrategia. No se
trató de una defensa activa, dirigida a desgastar, dispersar, debilitar y di-
vidir al adversario para luego pasar a la ofensiva. Esto, unido a la división
de opiniones en el propio seno de la dirección, resultó uno de los factores
claves de la derrota al decidirse, muy tardíamente, ir a la lucha armada sin
verdadera unidad de criterios, ni claridad de metas en la acción que se
emprendía y sin que la acción armada fuese el resultado del incremento en
la acción organizada del pueblo, política esta que era perfectamente posible
en las extraordinarias condiciones que se dieron en la Venezuela de finales
de los años cincuenta. Al no existir claridad de metas, ni unidad de pensa-
miento y, mucho menos, la voluntad de vencer, la derrota era cuestión de
tiempo.

—¿Y en lo económico?

—En lo económico el gobierno de Betancourt logró superar las graves di-
ficultades que se le presentaron luego del derrumbe de la dictadura. Como
ya lo mencioné, sus dos gobiernos contaron con un auge de los precios pe-
troleros. En efecto, desde 1943 hasta 1957, la producción petrolera creció a
un ritmo superior al trece por ciento, y como en este período la tendencia de
los precios era ascendente, la renta petrolera del Estado venezolano creció
vertiginosamente. Mediante la aplicación de una política populista, Rómulo
Betancourt supo sacar provecho ya que el pueblo las identificaba como un
progreso para el país. Sin embargo, pronto enfrentaría una traición de su
principal cómplice en el golpe de Estado contra el presidente Medina
Angarita. Marcos Pérez Jiménez decidió asumir el mando a través de una
Junta Militar que encabezara inicialmente un brillante oficial de la Fuerza
Armada, Carlos Delgado Chalbaud, asesinado en un oscuro incidente, des-
pués de haber sido objeto de un secuestro. Siempre quedó la duda de si este
hecho fue el producto de una acción criminal de Pérez Jiménez, toda vez que
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Delgado Chalbaud era un hombre de ideas progresistas y, en consecuencia,
un estorbo a sus planes dictatoriales.

—Mientras tanto, ¿qué ocurría en el sector petrolero?

—Siguiendo con nuestro comentario, debido a las circunstancias particula-
res de la guerra y de la posguerra, los efectos económicos de la renta petrolera
se hicieron sentir con toda su fuerza a partir de 1948, al iniciarse la dictadura.
Pero en 1957, los gastos de Pérez Jiménez se habían extralimitado y esto coin-
cidió con el inicio de una recesión en el mercado petrolero mundial. Factor
que, como ya señalamos, lo llevó a firmar contratos con las petroleras inde-
pendientes. Desde 1957 hasta 1970, la producción petrolera solo creció algo
más de un dos por ciento por año y, además, los precios bajaron paulatina-
mente. Así, para 1958 las perspectivas económicas de Venezuela lucían bas-
tante más sombrías de lo que más tarde ocurriría. En un principio, Betancourt
trató de obtener lo que llamó “un trato hemisférico” por parte del gobierno
norteamericano que encabezaba Dwight Eisenhower. En tal intento, fracasó
seriamente al ser rechazada la iniciativa por parte de ese gobierno.

Rómulo Betancourt se encontró así, literalmente entre la espada y la pared,
al encontrar serias limitaciones fiscales y, en consecuencia, tener que restrin-
gir el gasto en tanto que crecían las demandas sociales. Como única respuesta
solo le quedaba la represión a la que, por lo demás, era muy inclinado.

Un hecho histórico vino en su ayuda: la creación de la OPEP.
Para entender el asunto, debe tomarse en cuenta un hecho muy significa-

tivo. Ya, durante la misma dictadura de Pérez Jiménez, en septiembre de
1951, se había realizado el Primer Congreso Nacional de Petróleo en nuestro
país. A dicho Congreso habían sido invitados Arabia Saudita, Iraq, Irán,
Kuwait, Siria y Egipto. Posteriormente en 1959, se realiza el Primer Congre-
so Árabe de Petróleo, en la ciudad de El Cairo. En correspondencia con aquella
invitación al Primer Congreso Petrolero de Venezuela, nuestro país es invi-
tado junto con Irán al Congreso de El Cairo. Como es un hecho bastante
conocido, en el curso de este Congreso se acordó realizar una reunión secre-
ta ya que al mismo habían sido invitadas también la compañías petroleras.
El principal acuerdo que allí se tomó, fue el de constituir “tan pronto como
fuese posible, una Comisión Petrolera de Consulta” a fin de discutir asuntos
comunes y “llegar a conclusiones concurrentes”. En septiembre de 1960 se
fundaría la OPEP, durante una reunión sostenida entre los días 10 al 14 de
septiembre en Bagdad adonde acudieron representantes de Venezuela,
Arabia Saudita, Irán, Iraq y Kuwait. Los resultados de esa decisión asumida
por un grupo de países del llamado Tercer Mundo, tiene una trascenden-
cia verdaderamente histórica pues establece como principio rector, la soberanía
de los Estados propietarios sobre sus recursos naturales y sustrae literalmente
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las decisiones en materia petrolera de la voracidad que caracteriza a los grandes
monopolios capitalistas, muy particularmente de los monopolios petroleros.

—¿Quiere decir entonces que la OPEP le vino a Betancourt
como anillo al dedo?

—En efecto. Betancourt se benefició de los logros de la OPEP. Y no preci-
samente porque fuera un nacionalista. La OPEP logró frenar la caída de los
precios y, más importante aún, contener el deterioro de la renta por barril,
aun cuando los precios estuviesen en baja. Ello fue posible por la introduc-
ción de los mecanismos de control coordinado de la producción a fin de
evitar una competencia dañina entre los países miembros. Este importante
éxito de la OPEP en sus primeros años de existencia —desde 1960 a 1963—
fue esencial para estabilizar la situación económica en Venezuela, permitién-
dole a Rómulo Betancourt beneficiarse de la acción de esta Organización.

Aún así, en medio de todo esto, arreció la represión dirigida a debilitar el
movimiento popular y golpear severamente a los revolucionarios. Betancourt
logró así, establecer una democracia formal, bautizada con sangre y padeci-
mientos de decenas de miles de venezolanos, en la que las libertades políti-
cas de la mayoría se limitaron al simple voto cada cinco años. Algo que no
fue simple descuido, pues se trataba de enderezar y desplegar la estrategia
económica del país con arreglo  a lo orientado por el Pacto de Nueva York y
su versión del Pacto de Punto Fijo. Restringió severamenete el derecho a la
huelga, a la sindicalización, a la libertad de expresión, de movilización y de
organización. Apenas promulgó la Constitución, fueron suspendidas las
garantías políticas. Las garantías económicas, por su parte, estuvieron sus-
pendidas hasta el primer gobierno de Rafael Caldera.

En todo este proceso se fue desgastando progresivamente el movimiento
popular en general y, a la larga, condujo a una caída del auge de masas que
había sido factor fundamental en la derrota de Pérez Jimenez, más aún, yo
diría que este auge practicamente se extinguió. Fue así como se agotó toda la
posibilidad de éxito por la vía armada, dado el extremo debilitamiento de
las luchas tanto en el campo, ya bastante despoblado y que se fue despo-
blando cada vez más, como en las ciudades donde las organizaciones popu-
lares habían sido virtualmente diezmadas.

—¿Por qué se expresa en este período tan notable división de
la izquierda venezolana?

—Así como las victorias suelen expresarse en mayor unidad de las fuer-
zas triunfantes, las derrotas suelen expresarse en la dispersión de las fuerzas
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derrotadas, a menos que haya una dirección muy clara y muy firme. Nuestra
propia historia está cargada de ejemplos.

Fueron muchas las derrotas sufridas por Bolívar, pero siempre hubo claridad
no solamente del objetivo final, sino de la estratergia, unida a una indoblegable
voluntad de vencer. Por eso, después de cada derrota, como ocurrió después de
la caída de la Primera República, vino la Campaña Admirable que, desde Cúcuta
en Colombia, en apenas siete meses, le permitió entrar vencedor a Caracas.

En el caso que nos ocupa, el PCV y el MIR, carentes de una estrategia de
poder y de una táctica capaz de mantener y ensanchar su vinculación con el
movimiento popular, se lanzaron en una desesperada política que ante el
pueblo fue presentada como una simple acción golpista, sin articulación con
el movimiento popular. Se apoyaron en la considerable influencia que te-
nían dentro de la Fuerza Armada al punto de controlar unidades completas,
pero sin un plan bien definido. Prueba de esto es que en los dos grandes
alzamientos militares de Carúpano y Puerto Cabello, no hubo ningún plan
de acompañamiento nacional. Tampoco hubo un plan ordenado de retirada
en caso de que fracasara el levantamiento militar.

Uno puede imaginarse la situación de las fuerzas revolucionarias, simple-
mente con haber conservado el poder de fuego que podía resguardarse con
una retirada ordenada de las fuerzas y la posibilidad cierta de emprender una
defensa activa con el apoyo de la población y otras unidades en el resto del
país a raíz de los alzamientos de Carúpano y Puerto Cabello. Ambas localida-
des portuarias están rodeadas de montañas y, a comienzos de los años 60,
aún contaban con una población rural que mostraba gran simpatía por los
revolucionarios. Probablemente, otra muy distinta hubiese sido la historia,
aun a pesar del retardo que ya comenté en cuanto a la decisión de tomar las
armas. En lugar de eso, la acción militar se limitó a una especie de lucha de
posiciones y a esperar el contraataque enemigo, gravísimo error que se tra-
dujo, en ambos levantamientos, en el total aniquilamiento de las unidades
revolucionarias, aun cuando se opuso una resistencia heroica, como ocurrió
en Puerto Cabello.

—¿Qué fue lo peor que ocurrió tras el descalabro de los alza-
mientos?

—La separación cada vez más profunda de las organizaciones de masas
que fueron cayendo, una tras otra, bajo la acción represiva, y el control polí-
tico y orgánico de los partidos dominantes, principalmente de Acción De-
mocrática. Con el propósito de provocar el colapso del gobierno mediante la
acción militar, se encaminaron las acciones de los grupos armados en la ciu-
dad y en el campo, y se fue produciendo una separación cada vez más pro-
funda con las organizaciones de masas.
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El movimiento revolucionario sufrió entonces una serie de derrotas políti-
cas, más que militares, que mermaron sus fuerzas de tal modo que, ya para
1963, el reflujo popular se hizo sentir con el triunfo de Acción Democrática en
las elecciones nacionales realizadas en diciembre. De nada valió el heroísmo
desplegado por un buen número de revolucionarios y el apreciable esfuerzo
que realizamos, empecinados en lograr un cambio profundo de aquella reali-
dad, sin que las condiciones políticas pudieran permitir la cristalización de
aquella encomiable voluntad de lucha. Como es bien sabido, las derrotas sue-
len ser huérfanas y conducen generalmente a la división, salvo que exista una
dirección muy firme, con claridad de metas, capaz de convertir las derrotas en
victorias, por las enseñanzas que dejan. Lo puedes encontrar completamente
expresado en la nutrida y formidable experiencia del Hombre de las Dificulta-
des, nuestro Simón Bolívar quien, después del fracaso de la Primera Repúbli-
ca realiza un análisis crítico, mas no para abjurar de la lucha, sino para corregir
errores y emprender inmediatamente una acción ofensiva brillantemente eje-
cutada como la llamada Campaña Admirable. Espíritu que mantuvo hasta la
completa erradicación del imperio español de Nuestra América y que lo llevó
a idear la liberación de Cuba y Puerto Rico.

A partir de los años 60 y 70, se inició un proceso de dispersión que a lo
largo de cuarenta años, hasta la llegada de Hugo Chávez al poder, no pudo
mostrar ni una sola victoria de significación, en el sentido de romper con el
sistema de “conciliación política” establecido desde los días de Rómulo
Betancourt y que Fabricio Ojeda definiera con toda propiedad como “la re-
volución permitida”, algo así como la idea del Gatopardo.

—¿Qué consecuencias tuvo todo este proceso en la izquierda
venezolana?

—Las concepciones y conductas políticas de la izquierda estuvieron mar-
cadas por dos signos opuestos: la mayor parte termina adoptando la vía pu-
ramente parlamentaria, mientras que una minoría seguiría ratificando la vía
armada. Por eso las luchas de masas estuvieron signadas en casi cuatro
décadas por su carácter espontáneo, a merced de las manipulaciones y la
represión de la casta dirigente.

La izquierda que abandonó la lucha armada e intentó la vía parlamenta-
ria, no pudo identificarse con las luchas populares que apuntaban más allá
del estrecho margen de la legalidad burguesa y a duras penas logró peque-
ños éxitos en su competencia con los partidos oligárquicos establecidos. La
única experiencia que, por un corto período se mostró como una posibilidad
de cambio, la representó la formación del Movimiento Matanceros, nutrida
principalmente por los trabajadores de la industria del acero y del aluminio
en el estado Bolívar, bajo la inspiración de Alfredo Maneiro del cual surgiera
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posteriormente La Causa R.13 Esa experiencia fue un soplo de aire fresco en
la asfixiante atmósfera que caracterizaba el ambiente político venezolano.

Este movimiento alcanzó una pujanza tal que Andrés Velásquez, un obre-
ro siderúrgico erigido en candidato presidencial, triunfó durante las eleccio-
nes de 1993. Una vez más, las hábiles maniobras de los sectores dirigentes se
las arreglaron para bajarlo al tercer lugar mediante una no tan diestra mani-
pulación de los resultados, burlando lo que, sin duda alguna, fue una victo-
ria motivada en grado decisivo, tanto por la explosión popular de febrero de
1989 como, principalmente, por la acción insurreccional que encabezara el
Comandante Hugo Chávez en febrero de 1992. Las posiciones conciliadoras
de un sector dominante en la dirección de La Causa R crearon las condicio-
nes para que aquello ocurriera sin que se levantara, al menos, un poderoso
movimiento de protesta nacional que pusiera al descubierto la burla desca-
rada a la voluntad popular expresada en esas elecciones. Yo fui testigo pre-
sencial, al llegar cuando ya había terminado una reunión en la cual estaban
Andrés Velásquez, Lucas Matheus, Ramón Escovar Salom y Andrés Sosa
Pietri. David Paravicini, quien había estado en la reunión, se estaba retiran-
do después de darle un puntapié a una silla, indignado por lo que acababa
de ocurrir: la aceptación del triunfo de Rafael Caldera, cuando los datos en
manos de La Causa R indicaban lo contrario, la victoria de Andrés Velásquez.
Lo que ha ocurrido posteriormente con esa organización es historia triste y
bien conocida. Hoy aparece estrechamente aliada con los sectores más reac-
cionarios y proimperialistas del país y del continente. Nada menos que eso.
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—Su pseudónimo más conocido es Fausto. ¿Cuáles otros uti-
lizó?

—Raúl… Diógenes, Demián, Luis, Cruz, y muchos más. En Oriente me
conocían como Cruz. En la época de la lucha contra Pérez Jiménez, mi
pseudónimo era Mérida.

—¿Cuándo llega Fausto?

—A finales de los 60.

—¿Por qué es el más conocido?

—No sé, fue el que más se popularizó. Las delaciones, la policía y la pren-
sa se encargaron de darle cierta publicidad.

—¿Cuál es el que prefiere?

—Fausto.

—¿Por qué?

—Era el nombre de un partisano, Fausto Cossu, “el Comandante Fausto”
de la Resistencia Italiana, famoso por su participación en la guerra de guerri-
llas contra Mussolini y las tropas de ocupación nazis instaladas en Italia
durante la Segunda Guerra Mundial. Es también el célebre protagonista del

EL NIÑO CAMPESINO/ EL LICEO LISANDRO ALVARADO, EL DESPERTAR REVOLUCIONARIO/

LAS PRIMERAS ACCIONES REVOLUCIONARIAS EN LA UNIVERSIDAD/ EL 23 DE ENERO DE

1958 EN CARACAS/ VIAJE A LA HABANA/ LA DECISIÓN DE IR A LA GUERRILLA

Aquí lo inaccesible se convierte en hecho;
aquí se realiza lo inefable.

 Goethe14
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Fausto, de Goethe, lectura apasionada en los días del bachillerato en
Barquisimeto. Hoy sigue siéndolo. En broma, cuando me preguntaban por
qué había elegido este nombre, le decía a la gente “porque le vendí el alma al
diablo” y porque no me preocupaba la muerte en lo absoluto. Lo cual no quie-
re decir, de ninguna manera que no ame la vida, si por ella es que luchamos.
En el trasfondo del Fausto, está un drama de amor, vida y temor a la muerte.

—¿Un Fausto en su familia?

—No. Los nombres en mi familia corresponden mucho a su origen humil-
de. Papá, el que me engendró, se llamaba Liborio Rodríguez, era analfabeto;
mi madre, Enriqueta Araque, sabía leer, pero no sabía escribir. Ambos traba-
jaban en la hacienda que manejaba Sixto Angulo, mi tío político que vivía en
Ejido, estado Mérida. Luego, cuando su hijo Antonino se graduó en Agrono-
mía y comenzó a trabajar en Rubio, estado Táchira, mis tíos, a quienes siem-
pre vi e identifiqué como mis padres, toda vez que me criaron desde mi
primera infancia, compraron una finca allá en una zona paradisíaca conoci-
da como El Japón, y me llevaron con ellos.

Mis tíos —Sixto Angulo y Sofía Rodríguez de Angulo— eran mis padrinos
y en esa época los padrinos criaban a los ahijados que no tenían recursos o
cuyos padres habían muerto. Fueron dos seres absolutamente excepcionales
que siempre se desvivieron porque yo creciera en las mejores condiciones,
aunque, por supuesto, también mantuve contacto con mi madre. Papá Liborio
era un hombre de un carácter muy fuerte. Nunca lo entendí muy bien, por eso
tuvimos agudos conflictos siendo yo un niño, al punto de que, después de un
fuerte enfrentamiento que representó mi primera rebelión contra el despotis-
mo, me obligó a huir de su castigo, y pagar así mi primera clandestinidad al
verme forzado a salir y entrar secretamente a la casa para evitar el castigo por
mi rebeldía frente al autoritarismo que muchas veces lo sacaba de control. Él
estuvo trabajando un tiempo no muy largo junto a mis padres de adopción.
Mi base de apoyo era mi madre Sofía y una señora que trabajaba en la casa,
que encubrían mi entrada y salida por una ventana, oculta a los ojos de mi
padre carnal. Ya anciano él, y yo adulto, logramos disfrutar el reencuentro y
nuestra compañía haciendo chistes y recordando muchas de sus viejas histo-
rias cargadas de multitud de aventuras, como fue su participación por breve
tiempo en la invasión de Cipriano Castro. Murió a los 99 años.

Los dos primeros grados de la primaria los cursé en un caserío del campo
donde vivíamos. Después, estudié dos grados más en Rubio y, luego, uno
más en otro pueblito que se llama Anzoátegui, en el estado Lara, adonde se
había trasladado mi familia adoptiva.

Recuerdo que en este pueblo, una tarde, mientras caía una llovizna y yo
bromeaba con un señor medio loco que era asiduo visitante de un negocio



31

que había instalado allí mi padre adoptivo, se produjo un sacudimiento de
la tierra que me hacía rodar cada vez que quería levantarme. Se trataba de
un fuerte terremoto que devastó todas las casas y cubrió la población con
una espesa nube gris y rojiza, por la mezcla de polvo, ladrillos y adobe crudo
que se levantó.15  El sacudimiento arrasó también con El Tocuyo, la segunda
ciudad en importancia de este estado. De allí tuvimos que mudarnos a una
especie de asentamiento de inmigrantes rusos y ucranianos, con una de cu-
yas hijas trabé una amistad que encendió mis primeros estremecimientos de
joven preadolescente.

Luego fui a estudiar a Barquisimeto, donde hice el quinto y sexto grado y,
por fin, pude tener cierta estabilidad, terminando mi bachillerato en el liceo
Lisandro Alvarado, que marcó mi vida para siempre.

 —¿Dónde queda exactamente el lugar en el que nació e hizo
los primeros estudios?

—Yo nací en la Maternidad de la ciudad de Mérida, pero aparezco regis-
trado como nacido en Morones, Parroquia Montalbán, de Ejido.16  Algo con-
fuso que quizás obedezca a que el registro civil lo hizo mi papá de crianza,
Sixto, que también era analfabeto, o por error de quien hizo el asiento en los
libros, no sé, ya que en Ejido no hay lugar con ese nombre. Allí viví hasta los
tres años. Mi infancia, a partir de esa edad, cuando mi papá de crianza, Sixto,
se mudó al Japón, mejor dicho, entre Japón y Berlín, donde mi infancia trans-
currió con entera felicidad.

—¿Cómo, al Japón?

—Sí, mi casa estaba entre un caserío llamado Japón, pero la vida transcurría
principalmente entre este lugar y otro más arriba, nombrado Berlín. Una de
mis hijas, siendo niña, bromeaba con sus amiguitas, diciéndoles que su pa-
dre había pasado su infancia entre Japón y Berlín. Ellas, entre admiradas y
sorprendidas, le preguntaban si su abuelo había sido diplomático o un im-
portante hombre de negocios, como para que su padre se hubiera criado en
países y ciudades tan remotas y distantes una de otra. ¡Imagínate!

—Surrealismo puro. Aunque usted nació en 1937, dos años
antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial.

—El 9 de septiembre de 1937. A partir del segundo grado tenía que ir a la
ciudad para poder estudiar, estimo yo que a unos 10 kilómetros de nuestra
casa. En realidad nunca pregunté la distancia exacta. Siempre he abrigado el
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sueño de volver a visitar esas tierras, pero nunca he podido hacerlo por los mil
motivos que han rodeado mi vida. De estar en lo cierto, caminaba 20 kilóme-
tros cada día, así que recibí un buen entrenamiento desde niño para largas
marchas, ¿no? Después iba en una bicicleta que compré trabajando en vaca-
ciones, lo que me exigía mi papá Sixto, un hombre muy generoso y muy sabio.
El recuerdo que tengo de él y de mi madre Sofía siempre me conmueve.

 —¿De dónde proviene el apellido Araque? ¿Algún ascendien-
te árabe?

—Probablemente, pero nunca me he ocupado de mi árbol genealógico. La
primera vez que fui a Iraq, por cierto, creyeron que hablaba árabe. Iba con
un amigo que sí lo hablaba y nos hacían las entrevistas en ese idioma. Esta-
ban convencidos de que mi nombre y mi apellido —mucha gente no me dice
Alí Rodríguez Araque, sino Alí Araque— iban acompañados del conocimien-
to de ese idioma. Nada más lejos de la realidad.

—Además de la caminata a la escuela, me imagino que la vida
campesina lo ayudó muchísimo en la experiencia guerrillera.

—Por supuesto. Recuerdo particularmente una anécdota que tiene que
ver con el cambio de la cultura del trabajo en Venezuela. Cuando yo tenía
ocho años, tuve el siguiente diálogo con mi viejo Sixto:

—Bueno, hijo, este año ha comido bien, ¿verdad?
—Sí.
—Y ha vestido bien, ¿verdad?
—Sí.
—¿Y ha tenido zapatos?
—No siempre, pero sí.
—Pero sí ha ido al cine, ¿verdad?
—Sí, sí, sí.
—Bien, ahora usted tiene que saber de dónde sale eso. Ahora usted va a

trabajar en vacaciones para que sepa de dónde sale lo que se come y con lo
que se viste.

De modo que empecé a tener tareas, particularmente una que odiaba
mucho, limpiar los excrementos de los becerros. Luego, en la madrugada,
tenía que llevar varias mulas cargadas con cántaros de leche al pueblo, muerto
de miedo pues yo era apenas un niño y en ese tiempo sin televisión ni radio,
la única diversión después de la cena, eran las reuniones de vecinos para
“echar cuentos de espantos”, una diversión mucho más sana e inocente que
las actuales y enfermizas películas de terror. Recuerdo nítidamente que una
noche echaron cuentos de “La Sayona”, un ánima en pena que vagaba y se
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aparecía en las noches a los andantes solitarios, apoderándose de ellos. A la
madrugada siguiente, que era mi estreno como flamante jinete y director de
recuas cargadas de leche, iba por el camino bordeado de árboles y de todo
tipo de vegetación, temeroso de que se me apareciera la Sayona, con su pali-
dez y su larga y vaporosa vestimenta. Súbitamente oigo una especie de ala-
rido que encabritó ligeramente a las mulas y me atrapó como una enorme
garra fría, la garganta y la nuca. Solo al terminar el alarido, pude distinguir
que se trataba de un burro que iniciaba su rebuzno con su poca educada voz,
especie de lamento doloroso y solitario en medio de la noche.

 Al regresar tenía que lavar el establo donde dormían los becerros, luego
salir a cortar cogollo de caña para dar de comer a los cochinos con una mez-
cla de cachaza y, al filo de las once de la mañana, llevar “el puntal”17  a los
trabajadores, que estaban en el campo, cultivando o cosechando.

En esa misma época aprendí a montar a caballo y a conocer y disfrutar la
nobleza extraordinaria de ese animal. Tenía también dos perros, uno muy
grande que llamaba Menso que se convirtió en mi cancerbero.

Entre los recuerdos más vívidos que tengo de ese paraje, está el del “in-
vierno”, como se llama en nuestra tierra al período de lluvias. La casa estaba
en una parte alta y tenía un patio muy grande que, a manera de falda, se
extendía hasta un río, el Arapo. Cuando este crecía, todo el patio se inunda-
ba formando una gran laguna. Luego, al bajar el nivel de la creciente, queda-
ba atrapada una gran cantidad de peces, como en una enorme nasa. Ante tan
apetitoso plato, llegaban centenares de patos güiriríes para darse un verda-
dero festín. Entonces se iniciaban los preparativos para otro festín, el de mi
casa. Mi papá tomaba posición, oculto en una ceja de monte que no se inun-
daba y que bordeaba parte de la laguna así formada, para disparar sobre las
nutridas manadas de patos. Los disparos de perdigón lograban matar o he-
rir varios patos que terminaban su viaje en grandes ollas de la casa y que,
bien sazonados y extendidos sobre largos mesones cubiertos de hojas de
plátano a manera de manteles, se mezclaban con cochino frito y carne asada,
yuca y plátanos hervidos. Eran grandes comilonas donde participábamos
todos los trabajadores, de los cuales formaba parte temporal, con gran dis-
frute. En esas operaciones de cacería, mi padre Sixto me hizo acompañarlo
varias veces, poniéndome a disparar la escopeta de perdigón y avant-carga,
que pateaba muy fuerte y dejaba un tatuaje en el hombro de apoyo que du-
raba varios días. Es decir, que desde temprano aprendí también a utilizar la
escopeta y a tirar bien.

—¿Por qué hablaba de la pérdida de la cultura del trabajo?

—El ejemplo que expuse con las lecciones de mi papá Sixto es indicativo
de cómo desde niños, en la Venezuela que todavía guardaba rasgos de la
cultura agraria, a los pobladores se les sembraba la conciencia del trabajo. En
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mi caso, esta se sembró para siempre. Se trataba de la convicción de que
nadie tiene derecho a tomar de la sociedad, si no está contribuyendo positi-
vamente con ella. La aparición de la creciente renta petrolera, si bien dio
lugar al hecho positivo del surgimiento de una clase obrera, también dio
lugar a la formación de un nutrido sector parasitario de la sociedad como
consecuencia de los esquemas distributivos que se aplicaron y, con ello, al
relajamiento en lo que debe ser el principio rector de una sociedad producti-
va: el trabajo.

Recuerdo que en aquella época solo se compraba fuera de esa finca, la
ropa, los zapatos y la sal. Todo lo demás se producía allí. Y claro, algún
capricho que uno tuviera, ¿no? Por ejemplo, la primera bicicleta y el pri-
mer reloj que tuve lo compré con los salarios que me pagaba papá en las
vacaciones. Las familias, al menos en el campo, establecían como principio
de vida, el trabajo. La irrupción de la renta petrolera y su distribución prin-
cipalmente entre los sectores privilegiados, unida al desplazamiento de las
masas campesinas hacia la ciudad, sin que en la mayoría de los casos fue-
ran incorporadas a la actividad productiva, y otros factores que no es del
caso comentar, crearon una suerte de cultura de reparto, una cultura ren-
tista, que se expresa en la baja capacidad productiva del país y, básicamen-
te, de su productividad. A este fenómeno se unen políticas que, tan tem-
prano como los años 30, llevaron a la revaluación del bolívar, encareciendo
las exportaciones agrícolas del país que terminaron desplazadas por las
exportaciones de otros países. De manera que una política monetaria que
permitía traer bienes de capital baratos al país, al mismo tiempo se tradu-
cía en ruina para la agricultura.

Como se puede apreciar de todos esos comentarios sueltos, en Venezuela
se han configurado realidades verdaderamente atípicas, si se le comparan
con las de otros países que han vivido procesos típicamente capitalistas.
Nuestro capitalismo, por su propia naturaleza, puede considerarse una ano-
malía histórica.

—¿Cuántos hermanos tiene?

—Nosotros éramos siete hermanos: Guillermo, Marcelo, Miguel Ángel,
Francisca, después vengo yo, luego Imelda y Argenis. Quedamos vivos cua-
tro. El mayor murió cuando yo aún no había nacido; el segundo, con quien
todos tuvimos una relación muy estrecha, murió hace unos años para mu-
cha tristeza nuestra. Miguel Ángel murió intoxicado en un páramo de Mérida,
cuando viajaba a Caracas. Iba con su novia en el asiento trasero de un auto-
móvil. Parece que había un escape de monóxido de carbono. Cuando los
compañeros que iban en la parte delantera del vehículo se detuvieron para
desayunar, pensaron que los novios, que se habían cubierto con una manta
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para soportar el frío de la montaña, se habían quedado dormidos. Trataron
de hacer algunas bromas y descubrirlos, para encontrarse con mi hermano y
su novia, abrazados y muertos ahí. Mi hermano tenía diecisiete años. Ya
estaba trabajando en Caracas para ayudar a mi madre. Su muerte fue un
trance sumamente doloroso.

—¿Su familia es cristiana?

—Muy cristiana, practicante. Yo también lo fui y creo que en cierto senti-
do lo sigo siendo por el altruismo, la honestidad y humildad que se nos
inculcaba. Algo muy distinto de esa historia tenebrosa que ha caracterizado
con demasiada frecuencia a la Iglesia católica, cargada de corrupción, críme-
nes, enriquecimiento y asociación con los poderosos. Contraste irritante con
su grey, conformada en su gran mayoría por gente pobre, que solo ve su
posibilidad de redención después de la muerte, haciéndose perdonar lo que
se les infunde como pecados. Generalmente, un simple mecanismo de sumi-
sión ante explotadores y opresores. Detesto y desprecio con profunda re-
pugnancia la hipocresía de esos sectores privilegiados de la Iglesia. No tie-
nen el valor de despojarse de su sotana y salir al debate de los grandes
problemas del ser humano, de carne y hueso. De los seres humildes verda-
deros y no de ese falso discurso de humildad con que tratan de ocultar su
arrogancia y perversidad tras sus vestiduras. Por esa misma razón, siento un
profundo respeto por los curas honestos del pueblo y, más aún, por las
monjitas que hacen su ejercicio espiritual junto a los pobres, compartiendo
muchas veces sus privaciones, practicando lo que predican.

Con todo, recuerdo la infancia como una época paradisíaca. Muy, muy
grata.

—Adelantó algo antes, pero quiero que se ofrezca detalles de
su primera experiencia política en Barquisimeto.

—Fue en el cuarto año de bachillerato, en Barquisimeto. En Caracas se
habían producido algunas manifestaciones contra Pérez Jiménez. Un pequeño
grupo conformado por el hoy psiquiatra Rafael Cordero, José María Cade-
nas, Ramón Querales, Leonel Rojas Cordero y yo, consideramos necesario
realizar un gesto de solidaridad con los compañeros de Caracas, promovien-
do una protesta contra la dictadura en nuestro liceo Lisandro Alvarado. Te-
níamos entonces apenas unos dieciséis años. Esta fue una pequeña protesta
que no tuvo mayores efectos. Lo interesante del caso es que ya se manifesta-
ba una inquietud política, además de las puramente intelectuales, entre un
grupo importante de jóvenes estudiantes del liceo. Pero además también
nos relacionamos con compañeros de la Escuela de Bellas Artes de
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Barquisimeto. Buena parte de sus integrantes eran jóvenes pintores, entre
quienes recuerdo a Sócrates Escalona, Jorge Arteaga, José Dávila, bajo la di-
rección del maestro Requena. Participábamos en círculos de discusión con
todos los que nos íbamos relacionando. En nuestro grupo, donde también
participaba Orlando Gravina, había una gran comunión de ideas. Compar-
tíamos y discutíamos sobre las mismas lecturas, desarrollamos una gran pa-
sión por la música, la pintura y la danza pues, en esta última disciplina,
había una suerte de símbolo regional, representado por Taormina Guevara,
hija de una veterana militante comunista, Maria Teresa Álvarez.

En ese liceo se acunaba también una rica actividad musical, vinculada al
orfeón que dirigía el maestro Napoleón Sánchez Duque, director de la Es-
cuela de Música del estado Lara, en una región caracterizada por una nutri-
da variedad de compositores e intérpretes.

Por lo tanto, no es casualidad que allí iniciara su formación musical un
hombre como el maestro de maestros José Antonio Abreu. Algo similar po-
dría decirse de Alirio Díaz, extraordinario ejecutante de guitarra clásica, fa-
moso mundialmente. Tampoco lo es que allí comenzara su actividad crea-
dora quien, en mi opinión es, junto a Ramos Sucre, el más grande poeta
venezolano, Rafael Cadenas. Y, en el campo de la danza, Taormina despun-
taba como una bailarina de proyección internacional, cuando una afección
frenó su promisoria carrera, hecho que la condujo a fundar una academia y
dedicarse a la docencia. De allí provienen también los muy destacados escri-
tores Julio y Salvador Garmendia. Había, pues, un ambiente de intensa acti-
vidad cultural, que propiciaba la búsqueda en el ámbito intelectual y más
específicamente político.

 En lo que correspondió a nuestra generación, nos planteábamos muchos
interrogantes sobre la situación del país bajo el régimen dictatorial. En va-
rias de las veladas que organizamos, tuvimos como invitados especiales,
hombres como Aquiles Nazoa, poeta comunista, como lo era también Rafael
Cadenas. En todo esto contábamos con una especie de mecenas, la inolvida-
ble Casta J. Riera, directora de una Escuela de Comercio, enemiga de la dic-
tadura. Fue así como terminamos organizando una huelga de protesta con-
tra la dictadura que fue reprimida, aunque solamente con bombas
lacrimógenas y algunos golpes sin mayores consecuencias, quizás por nues-
tra extrema juventud. En esas embrionarias actividades políticas, influían
algunos profesores entre quienes recuerdo mucho a Virgilio Torrealba Silva,
quien dictaba la cátedra de Sociología. También a Francisco Cañizales Ver-
de, en la cátedra de Historia de Venezuela y Antonio del Reguero, un espa-
ñol republicano con quien tuvimos mucha cercanía y que nos dictaba la cá-
tedra de Filosofía. Durante esas clases se generaban escenarios para la
discusión que vinculaban, tanto la visión sociológica como la histórica y filo-
sófica, con los problemas de la situación característica de aquellos tiempos.
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Como entre algunos de nosotros se despertó una especie de voracidad
por la lectura, esa pasión comenzaba a expresarse en algunas preguntas y la
búsqueda de respuestas, todavía algo difusas, tanto en lo que se refiere a
nuestras inquietudes intelectuales en general como a las específicamente
políticas. Esto nos conducía a asumir ya, muy tempranamente, cierta posi-
ción de izquierda, aunque no del todo consciente y mucho menos organiza-
da. Yo, además, era muy aficionado a la filosofía por lo cual trataba de lograr
cierta comprensión sobre “la complejidad del ser y la actitud ante la vida”.
Las lecciones de filosofía griega, donde Demócrito, Heráclito, Sócrates, Platón
y Aristóteles se cruzaban muy frecuentemente con referencia a Ortega y
Gasset, impartidas en las interesantísimas clases de Antonio del Reguero,
animaban mucho a esos pichones de intelectuales, entre otros, que éramos
Rubén Monasterios, Ramón Querales Montes y yo. En esos tiempos yo lidia-
ba con entender mis lecturas dispersas de algunos textos de Martín Heidegger,
como Ser y tiempo, y Sören Kierkergaard con un libro encarnizado Enferme-
dad mortal, que nos llevaba al encuentro con Kafka y otros. Por si faltara un
condimento, estuvo la presencia atormentada y pasional del Juan Cristóbal
de Romain Roland acompañado del infaltable Beethoven, que tanto se le
parece que no hay forma de pensar que inspiró el personaje de Roland. Tam-
bién Knut Hamsun, Joyce y pare de contar. Como ves, era una búsqueda
desordenada. Quizás lo que se acercó algo más a lo que sería después nues-
tro rumbo, fue Sartre con su Ser y la nada, leído apenas en parte. Muchas
otras lecturas desordenadas acompañaron nuestra búsqueda de esos años.

Luego, a finales de 1956, habiendo comenzado estudios de Derecho en la
Universidad de los Andes, conocí a dos compañeros, Arnaldo Esté Salas y
Julián Silva Beja, quienes eran ya militantes activos de la Juventud Comu-
nista de Venezuela. Con el primero, también con muchas inquietudes inte-
lectuales, trabé rápidamente relación, lo que generó la confianza suficiente
para que me propusiera el ingreso a la Juventud Comunista, que acepté en el
acto. En aquellos días leíamos un libro de Jorge Amado por el cual sigo guar-
dando un gran cariño, Los capitanes de la arena en uno de cuyos capítulos,
como lo recuerdo borrosamente, se realiza el acto de juramentación de jóve-
nes brasileños que se incorporan a las filas comunistas. Con Leonel Rojas,
con quien me unió una amistad inseparable hasta su muerte, como verdade-
ros hermanos, juramos leyendo ese libro. También, otro gran amigo de in-
fancia, el poeta Ramón Querales, se incorporó a la Juventud Comunista en
compañía de Elbita Molina, su novia en ese entonces.

—¿Aquí comienza su iniciación en los estudios del marxismo?

—Comenzó con un texto dedicado a las lecciones de filosofía de Georges
Politzer, base para nuestros círculos de estudio que realizábamos muy
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puntualmente, a veces en alguna habitación de la residencia estudiantil donde
nos alojábamos o, la mayoría de las veces, al aire libre, en paseos a diversos
lugares. Recuerdo que, en algunas ocasiones realizamos dichos círculos en
el Cementerio de Mérida, bajo la dirección de José Chagín Buaiz Gracia. Se-
guramente algunos deudos que visitaban a sus seres allí sepultados, nos
veían como jóvenes que orábamos por el eterno descanso de nuestros pro-
pios muertos. En realidad, ya orábamos por una revolución. Pero, además
de Politzer, al cual se juntó después el soviético Konstantinov, ocasional-
mente caía en nuestras manos alguna literatura soviética o china que leía-
mos con avidez, espoleados en buena medida por el estricto control y la
represión que se practicaba contra cualquier escrito de esa naturaleza.

En esos mismos días nos visitó en Mérida Alfredo Maneiro, quien ya for-
maba parte de la Dirección Nacional de la Juventud Comunista y con quien
sostuvimos una larga reunión. Allí acordamos emprender un movimiento
huelguista en las universidades para apoyar el trabajo que se venía realizan-
do en los sectores laborales de las principales ciudades del país y fortalecer
el movimiento contra la dictadura. Alfredo despertó en mí, de inmediato,
una viva admiración y una gran simpatía por la propiedad y la gracia con
que exponía sus ideas, además de la incisiva ironía con que acompañaba
muchas de sus expresiones. Era un ser sencillamente brillante y con quien,
años después, compartiéramos momentos difíciles, por eso mismo,
imborrables, que forjaron entre nosotros una cálida amistad.

—¿Mantiene contacto todavía con miembros de ese grupo?

—El más cercano amigo de la infancia, un verdadero hermano, Leonel
Rojas, murió. Otros están en Barquisimeto, entre ellos un excelente poeta y
desde hace años cronista de la ciudad, Ramón Querales. Rubén Monaste-
rios, quien además de haber trabajado como profesor universitario, dedicó
mucho tiempo a la crítica teatral y de la danza; ha tenido también, por un
buen tiempo, un programa de radio en Caracas muy ameno. Ha sido un
verdadero hermano que me acompañó en los días muy peligrosos de la per-
secución durante la dictadura de Pérez Jiménez. Con él compartí correrías,
picardías, pasión por la lectura, aventuras de muchachos y por bastante tiem-
po, inquietudes e identidades políticas y estéticas. He leído artículos suyos
que nada tienen que ver con aquel joven iconoclasta y rebelde con quien viví
momentos tan intensos de búsqueda de rumbos; se ha unido a intelectuales
que ven como negativos los esfuerzos titánicos que representa la Revolución
Bolivariana bajo el liderazgo de Hugo Chávez, para sacar a Venezuela del
sumidero en que la estaba sepultando la llamada Cuarta República que ya
más parecía una república de cuarta. Esto no es un fenómeno aislado. Ocurrió
con muchos intelectuales después de la derrota de los años sesenta.
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El maestro José Antonio Abreu no formó parte activa de nuestro grupo,
pues ya se encontraba muy dedicado a sus estudios musicales. Su sólida
formación, su vocación y su gran sensibilidad frente al problema social, lo
llevó a dedicar su vida a la creación de un impresionante movimiento musi-
cal de niños y jóvenes provenientes de los sectores más pobres de la pobla-
ción. Con él mantengo una amistad surgida desde la infancia en el liceo
Lisandro Alvarado. Todos ellos, y muchos otros, por la profundidad de sus
convicciones y sus sueños, me han enseñado el más alto sentido de la amis-
tad, algo así como la prefiguración de lo que debe ser y será algún día, un
nuevo sistema de relaciones humanas.

—Usted me habló antes de su participación en la Huelga de
1957. ¿Qué recuerda de esos momentos?

—Todavía éramos jóvenes sin ninguna experiencia política, carencia que
se expresó, tanto en el plan, si es que puede llamarse así, como en su ejecu-
ción. Recuerdo que el “Manifiesto” que llamaba la huelga contra la dictadu-
ra, lo redactamos Ramón Querales y yo, en una larga noche. No contábamos
ni siquiera con un mimeógrafo por lo que lo reprodujimos en una máquina
de escribir Olivetti, utilizando papel carbón para obtener varias copias, no
más de cinco en cada pasada, pues una mayor cantidad de hojas no cabían
en el rodillo de la máquina o simplemente salían ilegibles. Algo similar ha-
bíamos hecho, siendo casi niños, Rafael Cordero, José María Cadenas, Leonel
Rojas y yo, cuando planeábamos aquel intento de huelga en el liceo Lisandro
Alvarado que ya mencioné anteriormente. Así, junto a Ramón Querales, gran
compañero y excelente poeta, quien también se había estrenado, junto con
Leonel y conmigo en la militancia formal como novel comunista, amaneci-
mos varias noches para reproducir unas pocas resmas de papel.

El día acordado irrumpimos en la Escuela de Odontología conducidos
por nuestro dirigente de entonces, Arnaldo Esté, quien con mucho vigor y
valentía, llamaba con verbo encendido a la huelga contra la dictadura. Las
pobres muchachas que, en su gran mayoría, formaban el aula donde irrum-
pimos, sorprendidas y muy asustadas, solo tenían como respuesta un rostro
y unos ojos húmedos con mezcla de asombro y pavor. No habíamos hecho
ninguna preparación previa. Así que el aula quedó vacía en segundos, pero
no para seguirnos a nosotros, sino para emprender una verdadera estampi-
da. Igual suerte corrí yo en mi intento de movilizar las facultades de Medici-
na e Ingeniería junto con un compañero, Jacinto Muñoz, a quien cariñosa-
mente llamábamos El Indio. En ambas facultades hicimos discursos donde
llamamos a la huelga y, aunque no se reprodujo la reacción nerviosa de
Odontología y, aún cuando en algunos casos hubo gestos de apoyo a nues-
tro llamamiento, tampoco tuvimos mayor éxito. Otro resultado no podía ser.
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Ni siquiera habíamos hecho labor alguna de agitación o propaganda para
dar un indicio de movimiento contra una dictadura que se había impuesto
sobre la base de aterrorizar y reprimir, estableciendo la tortura como un he-
cho común con aquellos que eran detenidos bajo sospecha de abrigar algún
pensamiento opositor.

El resultado final de nuestro intento de levantar la universidad fue un
completo fracaso y desató una represión que, entre otros efectos, condujo a
la prisión de casi todos los militantes de la Juventud Comunista en la Uni-
versidad de los Andes. Apenas nos escapamos unos pocos. Exactamente,
tres. Ramón Querales que, luego de ser detenido, era llevado a pie por un
esbirro de la Seguridad Nacional, sujetado por una chaqueta de cuero que
era su gran orgullo. Súbitamente, hizo un movimiento de contorsionista y
dejó al policía con la chaqueta en la mano, emprendiendo tan rauda carrera
que no había velocista en el mundo que pudiera alcanzarlo. Así llegó hasta
el Aula Magna de la Universidad, donde se ocultó detrás de unas gruesas y
pesadas cortinas. Allí permaneció inmóvil cerca de día y medio hasta que,
por casualidad, oyó la voz de su novia Elbita, quien, en contra de todas las
leyendas de caballería, lo rescató y lo puso a salvo refugiándose en los para-
jes de su tierra natal, Matatere, estado Lara, hasta la caída de la dictadura.

—¿Adónde fue usted?

 —Yo fui a parar a Caracas, después de varios episodios donde no fueron
pocas las angustias dada mi todavía nula experiencia en los avatares de la
clandestinidad. En efecto, luego del intento fallido de levantar las facultades
de Medicina e Ingeniería, Jacinto y yo salimos con la idea de reagruparnos
con Arnaldo Esté y el resto, pues ya antes habíamos elucubrado, más que
elaborado, un “Plan B”, como era retirarnos y tratar de tomar un puesto
aislado de policía y desplazarnos hacia los llanos con la difusa idea de orga-
nizarnos en guerrilla. Pero, aún cuando no lo sabíamos, ya habían detenido
a Arnaldo. En el momento en que comenzamos a retirarnos, vino hacia no-
sotros un camarada cuya misión era levantar la Escuela de Bioanálisis y nos
advirtió, muy nervioso, que venía hacia nosotros una patrulla de la Seguri-
dad Nacional. Jacinto y yo emprendimos veloz carrera y nos lanzamos por
unos desfiladeros que dan hacia el río Chama, con una corriente muy fuerte
que bordea buena parte de la ciudad de Mérida. Era una vía que ya conocía-
mos pues, en anteriores y menos urgentes oportunidades, habíamos realiza-
do paseos muy agradables por sus riberas. Como había que cuidarse de las
peligrosas caídas en tan accidentado terreno, bajar nos llevaba más de una
hora. Pero en esta oportunidad, bajamos en unos minutos. La policía de se-
guridad ni siquiera pudo percibir que habíamos escapado. Ya en el río, tra-
zamos el plan de retirarnos hacia Ejido, el pueblo de toda mi familia, para
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tratar de lograr apoyo. Allá vivía mi madre Enriqueta con mi hermanita
menor, Imelda.

Tras una tortuosa marcha por lo abrupto del terreno a lo largo del río
Chama, salimos al poblado cuando ya había anochecido. Allí, mientras Ja-
cinto se quedaba de guardia en una esquina, me dirigí a la casa de mi madre.
Cuando apenas me acercaba, salió Imelda, muy alarmada, para decirme que
la policía de seguridad había allanado la casa. En ese mismo instante Jacinto
emprendía una nueva y veloz carrera, a la cual me uní, hacia unos cañamelares
que bordeaban en aquellos tiempos nuestro pueblo. La protección de las
cañas era bastante precaria, porque apenas nos daban por la cintura. Como
al parecer habíamos sido detectados, según el brevísimo “parte” que me dio
Jacinto, una patrulla de la seguridad se movía por una carretera en construc-
ción precisamente en nuestra vía de retirada. No nos quedó más remedio
que tendernos en el piso, cubrirnos con hojas de caña, y esperar. Con un
nuevo inconveniente. Por las noches soltaban el riego del cañamelar. Nos
empapamos casi completamente.

Luego de una espera prudencial, avanzamos en paralelo al pueblo, bus-
cando la salida por la única calle que permitía avanzar hacia una localidad
conocida como Pozo Hondo, donde trabajaba en un trapiche mi tío Ponciano,
hermano de mi madre. El mayor inconveniente radicaba en que para avan-
zar por esa vía, era paso obligado el costado de un pequeño edificio que
ocupaba la policía. Así que esperamos hasta la madrugada, calculando que
los guardias estuvieran dormidos. Así lo hicimos, bajo la voz de Leo Marini
que se dejaba escuchar en la radio de algún policía de guardia, entonando
esa canción que se me quedó grabada para siempre: “…llanto de luna, en la
noche sin besos, de mi decepción, sombra de pena, silencio de olvido que
tiene mi hoy…”, muy a propósito como melodía de fondo para el drama que
vivíamos.

Muy atentos a cualquier movimiento avanzamos hasta llegar, amanecien-
do, adonde mi tío. Él, que desconocía las actividades en las cuales se movía
su sobrino, no vaciló en brindarnos su protección bastante limitada pues,
como toda mi familia, era muy pobre. Nos ocultó en una plantación de caña
hasta que, días después, Antonino, mi hermano de crianza que vivía en
Barquisimeto, informado de la situación, vino a rescatarnos.

Había conseguido dos vehículos, uno para transportar a los perseguidos y
otro que iría adelante como vanguardia para advertir cualquier peligro en el
camino. Escogimos la vía menos transitada, particularmente de noche, entre
Mérida y la población de La Azulita. Ese trayecto, en sí mismo, era una para-
doja pues lo que nos brindaba como seguridad por la poca vigilancia que
normalmente tenía, nos lo quitaba el hecho de ser una vía muy angosta y
bordeada de profundos desfiladeros. Cualquier pequeña falla significaba salir
disparados hacia el vacío. Eso estuvo a punto de ocurrir con nuestro vehículo
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que, en medio de la oscuridad, tuvo una falla total que interrumpió el siste-
ma de luces. El frenazo nos colocó literalmente al borde de la muerte, en la
orilla de uno de esos grandes farallones. De manera que tuvimos que des-
plazarnos alumbrados por el vehículo delantero, forzado ahora a acortar la
distancia con nosotros.

Finalmente, ya a media mañana, logramos salir a la carretera panamerica-
na y llegar hasta El Cenizo en el estado Trujillo, donde un amigo de mi her-
mano Antonino, organizador de la marcha, tenía una finca. Allí nos queda-
mos a la espera de mi hermano, que salió a Barquisimeto para buscar una
casa de seguridad, una “concha”, como le decíamos en Venezuela en la jerga
de los perseguidos políticos.

Transcurrió casi una semana, hecho que puso muy inquieto al amigo, quien
finalmente nos comunicó que era muy peligroso mantenernos por más tiem-
po y decidió trasladarnos a un lugar conocido como Llanos de Monay. Allí
nos dejó con algo de dinero para poder llegar hasta Barquisimeto. En el tra-
yecto, nuevamente estuvimos a punto de ser detenidos en un retén de la
Guardia Nacional, pero felizmente logramos pasar y llegar a Barquisimeto.
Decidimos entonces localizar a mi hermano. Procedimos con la prudencia
del caso y nos encontramos con que las fuerzas policiales habían allanado
nuestra casa, según lo que me comunicó una familia amiga adonde acudí en
breve visita de exploración. Tal situación obligó a ocultarse a mi hermano de
crianza, Antonino, para evitar correr la misma suerte de mi hermano Marcelo.
Tratamos de encontrar apoyo en casa de algunos camaradas, pero todos sus
hogares habían sido igualmente allanados. Precisamente en esos mismos
días, los camaradas de la Juventud Comunista de Barquisimeto también ha-
bían organizado movimientos de protesta con la consecuente represión.

Por esas extraordinarias casualidades de la vida, un médico del cual solo
recuerdo su apellido, Colmenares Oropeza, que en los días del liceo nos faci-
litaba alguna literatura clandestina, pasó en su vehículo frente a nosotros,
que cavilábamos sentados en una acera, cómo salir de aquella situación. Con
la presteza del caso lo abordé, y sin mucha esperanza de que nos ayudara, le
planteé la crítica situación en que estábamos. Pero la poca esperanza se trocó
en entusiasmo pues, sin siquiera pestañear y muy dispuesto, nos pidió espe-
rar mientras buscaba a su esposa para darle apariencia familiar a nuestro
traslado. Pronto, cualquier duda que pudiéramos albergar Jacinto y yo, fue
despejada pues nuestro benefactor llegó acompañado de su esposa. Acto
seguido nos condujo hasta la población de Yaritagua, desde donde podía-
mos trasladarnos hacia Maracay. Pero, antes de despedirnos, nos encomen-
dó una misión que expresaba su decidida voluntad de derrocar a Marcos
Pérez Jiménez. Nos entregó quinientos bolívares y una orden: “Vayan y vue-
len las torres de Centro Simón Bolívar”. Estas representaban unas de las
obras emblemáticas de la dictadura que habían sido inauguradas no hacía
mucho tiempo. Nosotros, desde luego, aceptamos la instrucción sin mucha
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convicción de poder hacerlo, pero no por eso menos decididos. Bastante des-
pués comprendería que para cumplir una misión de esa naturaleza, serían nece-
sarios algo más que dos muchachos sin ninguna experiencia, además de los
explosivos apropiados y el análisis que debe preceder a toda acción.

Mientas tanto, en Maracay podíamos buscar apoyo con una hermana de mi
compañero de luchas y de huidas, casada con un oficial de la Fuerza Aérea.
Logramos llegar allí durante la noche para encontrar refugio muy temporal,
pues el oficial ese día estaba de guardia. Nos duchamos y vestimos con ropa
limpia del oficial, con la agravante de que, en mi caso, los pantalones me que-
daban bastante cortos. Al llegar a Caracas, algunos bromistas, ignorantes de
mi situación, me hacían objeto de sus irónicas alusiones preguntándome si iba
de pesca. Ya en la capital, Jacinto siguió rumbo al oriente del país, donde con-
taba con mejor apoyo logístico. Por mi parte, me las arreglé para entrar en
contacto inicial con el poeta y viejo amigo Edmundo Aray, quien entonces
estudiaba Economía y vivía en uno de los barrios de la zona de El Cementerio.
Luego me brindaría apoyo mi amigo de la infancia, Rubén Monasterios, aloja-
do en una pensión de unos italianos sumamente flexibles en materia de co-
bros, pues nuestros recursos eran extremadamente precarios para cumplir re-
gularmente con el pago. Lo más extraordinario es que el propietario, Antonio
Marrama, excelente persona, nunca se preocupó mucho por mi identificación.
Eso me permitió estar allí hasta la misma caída de Pérez Jiménez.

En verdad que esto ha sido una especie de constante en mi vida. Siempre,
en los momentos de mayor dificultad, he tenido el privilegio de encontrar
apoyo y solidaridad de gente nunca antes conocida. Podría atribuirlo a “la
buena suerte”, pero yo tengo la convicción de que se trata de la calidad de
nuestra gente y, en general, del ser humano. Lo que explica el porqué de
convicciones que cada día se han hecho más profundas, no importa las difi-
cultades que haya que enfrentar.

Después de algunos intentos por comunicarme con la Dirección Nacional
de la Juventud Comunista, logré el contacto a través de José María Cadenas,
viejo camarada y amigo desde los tiempos del liceo Lisandro Alvarado. Así
pude reincorporarme a las jornadas de intensas protestas organizadas por el
Partido, la Juventud y los aliados de la Junta Patriótica. Cuando en la Univer-
sidad Central se inició el movimiento huelguista, la policía rodeó y allanó la
Ciudad Universitaria, arrestando a cientos de estudiantes. Otra vez estuve a
punto de ser capturado pero, por fortuna, logré escapar junto con otros com-
pañeros con quienes me había refugiado en el Hospital Universitario.

—¿Lo estaban buscando a usted personalmente?

—En ese momento no me buscaban a mí específicamente, pero como ha-
bía estado entre los protagonistas de la huelga que intentamos en Mérida,
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me habían expulsado de la Universidad de los Andes. Así que la Seguridad
Nacional, la policía represiva de Pérez Jiménez, andaba detrás de mí al igual
que de los pocos que logramos escapar. Como no me pudieron capturar,
decidieron llevarse a mi hermano Marcelo, quien trabajaba como operador
de maquinaria en movimiento de tierras, que así le decían, en la construc-
ción de lo que es hoy la autopista que une a la ciudad de Ejido con La Parro-
quia y Mérida. Así actuaba la dictadura. Por lo cual mi hermano estuvo pre-
so en la cárcel de Mérida, junto a los estudiantes, hasta la caída de la dictadura.

En Caracas, rehice los contactos y me reincorporé de nuevo a la Juventud
Comunista, luego de una reunión que sostuve con Alfredo Maneiro y con
Héctor Rodríguez Bauza, quien era el secretario general de la Juventud Co-
munista. Allí les informé sobre los resultados de la situación en Mérida y
ellos me comunicaron las orientaciones de la dirección del Partido.

A partir de ese momento me incorporé a las actividades de agitación y
movilización, que era lo que más hacíamos en esos días, buscando crear las
condiciones para derrocar a Pérez Jiménez. Hasta el 23 de enero estuve en la
clandestinidad, pero salíamos con los jóvenes comunistas y de Acción De-
mocrática a los barrios y a las puertas de algunas fábricas para hacer agita-
ción. Fueron días muy, muy intensos. Se dormía y se descansaba poco.

—¿Cómo logró en esas circunstancias terminar la carrera?

—Cuando cayó Pérez Jiménez, regresé a Mérida para continuar en la uni-
versidad. Allí, dado el auge del movimiento estudiantil y el prestigio alcan-
zado por quienes nos rebelamos, no hubo ningún inconveniente en que nos
dejaran presentar un buen número de exámenes pendientes. Cuando aprobé
las materias, me desplacé a Caracas. En la capital, terminé el cuarto y quinto
año de Derecho en 1961, en la Universidad Central de Venezuela.

—¿Tenía vocación por el Derecho?

—No, jamás en mi vida pensé estudiar Derecho.

—¿Qué quería estudiar usted?

—Tenía vocaciones muy disímiles. Por ejemplo, me gustaba mucho la Bio-
química, la Filosofía, la Economía. Pedí una beca para irme a estudiar Filoso-
fía en Heidelberg, Alemania, y apenas conseguí 300 bolívares. Por supuesto,
con ese dinero no pude ir a ningún lado, sino a Mérida donde, como por ley
de gravedad, caí en Derecho. La mayoría de quienes militábamos en la Ju-
ventud Comunista de la Universidad de los Andes, terminamos estudiando
lo mismo y nos agrupamos de inmediato.
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—Poco después de la caída de Pérez Jiménez, se produce la
derrota de Batista en Cuba. Usted es de los primeros en viajar a
la isla.

—El triunfo de la Revolución Cubana se produce un año después de la
caída de Pérez Jiménez. Nosotros habíamos participado muy activamente
en el movimiento de solidaridad con el Ejército Rebelde, de modo que todos
estábamos ávidos por conocer de cerca lo que había ocurrido allá. Fui a la
isla poco después del triunfo de la Revolución, en 1959, y luego en 1960.
Después pasé casi 20 años sin volver a Cuba.

 —¿Conoció al Che?

—Lo conocí en una madrugada de 1960. Me dedicó el libro La Guerra de
Guerrillas,18  que había publicado muy recientemente, por cierto que en me-
dio de esta vida azarosa, no sé adónde fue a parar. Ese año viajé con un
grupo bastante numeroso que había participado en el movimiento La Mar-
cha de Bolívar a la Sierra Maestra, que tuvo mucho apoyo en nuestras uni-
versidades y liceos donde la Juventud Comunista y la izquierda de Acción
Democrática teníamos mucha influencia, al punto de controlar la dirección
del movimiento estudiantil casi totalmente.

—Usted ha afirmado que el movimiento guerrillero en Vene-
zuela sufrió una derrota casi desde su nacimiento. ¿Por qué?

—Partamos de un hecho. Una decisión de tal monta, es esencialmente
política, y resalto esta palabra, política. Entonces, lo que se puede decir es
que la decisión de ir a las armas se tomó tardíamente, cuando ya había trans-
currido un tiempo del gran auge que vivimos en 1958. Más aún, la primera
gran derrota, lo repito, ocurrió el mismo 23 de enero de 1958. Esa derrota
condicionó mucho el desarrollo ulterior de la lucha. En ese momento crucial
para la organización del nuevo poder, la Junta Patriótica fue echada de lado.
No olvidemos que sobre ella descansó todo el peso político, organizativo y
de movilización que condujo al derrocamiento de la dictadura. Sin embargo,
fue la oligarquía quien organizó la primera Junta de Gobierno.

En todo el proceso que siguió, se careció de una estrategia. Y, mucho me-
nos, de una verdadera mentalidad y voluntad de poder. Nada de eso tuvimos.
Todo fue improvisación. Pero, además, la característica principal de la lucha
armada en Venezuela fue la defensiva, a contracorriente de una ley elemental
en este tipo de movimiento: si no puedes desplegar una ofensiva general,
mantén, al menos, una defensa activa. Al no poder tomar la iniciativa política
y militar, se va camino a la derrota. Y eso fue lo que finalmente ocurrió.
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Si uno compara la experiencia cubana con la venezolana, el contraste es evi-
dente. Fidel y los rebeldes, a pesar de encontrarse en franca desventaja numéri-
ca frente al Ejército de Batista, siempre estuvieron a la ofensiva. Basta recordar el
desastre de Alegría de Pío. La fuerza expedicionaria queda diezmada, pero ape-
nas se reencuentra, pasa al ataque. Es lo que se llama en el pensamiento militar,
una defensa activa para crear las condiciones y pasar a la ofensiva.

—Usted comentaba en este sentido la experiencia del alzamien-
to de Puerto Cabello y Carúpano.19  ¿Cuál fue su participación?

—Formé parte de las fuerzas de apoyo del alzamiento en Puerto Cabe-
llo. Fui testigo de que la rebelión carecía de una estrategia clara. Por eso
abortó, no tengo ninguna duda. Puerto Cabello tenía perfectas posibilida-
des para una retirada hacia las montañas, que están ahí mismo, y se pudo
haber hecho incluso con una fuerza relativamente numerosa. En Puerto
Cabello había guerrilleros presos, que fueron liberados en medio del le-
vantamiento militar. Fueron quienes más duramente combatieron, junto a
unidades de infantería naval, y resistieron la contraofensiva que ordenó
Rómulo Betancourt, decidido a terminar a sangre y fuego la rebelión. Y así
lo hizo. El saldo de la llamada batalla de La Alcantarilla, fue de 400 muer-
tos y más de setecientos heridos. Se combatió con mucho valor. Los guerri-
lleros, junto con el resto de las fuerzas, se replegaron y no hubo ninguna
maniobra dirigida a evitar el cerco militar y la aniquilación de la fuerza.
Tan solo uno que otro guerrillero con experiencia en la montaña, logró
escapar de la arremetida de una fuerza infinitamente superior en tropas y
poder de fuego.

—En ese momento usted no estaba en la clandestinidad.

—No, en ese momento trabajaba como abogado de algunos sindicatos en
Carabobo. Ejercí allí, pero ya teníamos un grupo clandestino que apenas
comenzaba a armarse.

—¿Cómo se enteró de la rebelión?

—Había estado en Puerto Cabello, sabía que se estaba gestando la acción.
En la madrugada de ese día20  me mandaron de regreso a Valencia y allí me
encontró el alzamiento, sin medios para apoyarlo. Además, hubo traiciones
internas, porque un sector de la Guardia Nacional que estaba comprometi-
da, en lugar de incorporarse, sirvió de apoyo al desplazamiento de las fuer-
zas del gobierno contra los alzados en Puerto Cabello.
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Fueron situaciones muy dramáticas y, sin embargo, se hubiera podido
tener éxito, en el mediano plazo, si tanto en Carúpano como en Puerto
Cabello, se hubiera tenido un plan ordenado de retirada y de movimien-
tos. Lo correcto habría sido retirar fuerzas organizadas hacia las zonas
montañosas y campesinas, donde con toda seguridad habrían podido ob-
tener importante apoyo. Por otro lado, los dos alzamientos debieron ocurrir
simultáneamente, y se produjeron como hechos aislados. No había una
estrategia bien concebida, como en el asalto al Cuartel Moncada, que pre-
vió tomar las armas e irse a las montañas en una táctica de defensa activa:
combatir y retirarse, para luego seguir combatiendo. Se combatió como si
hubiéramos estado en una guerra de posiciones, que le daba todas las ven-
tajas al adversario. Aquí lo que se produjo fue la aniquilación de las fuer-
zas propias.

—Fue la prueba de que un importante sector dentro de la
Fuerza Armada apoyaba al movimiento revolucionario.

—Por supuesto, este tipo de rebeliones no eran casuales. Sin embargo, los
errores tácticos no solo conducen al fracaso de estos heroicos intentos de la
oficialidad, sino que virtualmente desarticula la considerable fuerza que se
disponía dentro del ejército nacional.

Recuerdo que, en mayo de 1963, me preparaba, junto a otros compañe-
ros, para un viaje en misión del Partido Comunista a la Unión Soviética.
Allí seguiríamos cursos de preparación militar. Antes de la partida, el máxi-
mo dirigente del Partido Comunista, Pompeyo Márquez, me convocó a
una reunión. Esta se realizó en los estacionamientos de la Universidad
Central de Venezuela. Hecho que no pasó inadvertido para mí. En el infor-
me que me encomendó llevar, incluyó datos excesivamente optimistas no
solo en lo relativo a los alzamientos de Carúpano y Puerto Cabello, sino
también en cuanto a la afirmación de que el Partido aún contaba con 300
oficiales con mando de fuerza, listos para emprender nuevos alzamientos
militares.

Toda esa fuerza fue progresivamente destruida o disuelta, por lo que al-
gunos de ellos terminaron incorporándose a las guerrillas. Otros que perma-
necieron en la Fuerza Armada Nacional fueron dispersados o los retiraron.
Así se destruyó y neutralizó el enorme potencial que existía en el seno de la
FAN.  Esas situaciones fueron debilitando, poco a poco, el movimiento. A
finales de los 70, las distintas organizaciones comprometidas todavía en la
lucha armada, tomaron la decisión de ir a la actividad legal que le convenía
al sistema.
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—Si la derrota de la vía armada ya era un hecho consumado
en 1963, ¿por qué usted se incorporó en 1964 a la guerrilla?

—En el año 1964, poco después de que regresara del viaje a la Unión So-
viética, se produjo un crimen horrible en Caracas. Un asesinato que planifi-
có, por cierto, un señor que venía de Acción Democrática. Él mató a su espo-
sa de una manera brutal. Le regaló una virgen, que llevaba por dentro un
explosivo. Este tipo de dispositivo se conoce como “trampa cazabobos”, y
cuando ella abrió el envoltorio, le explotó en las manos.

La policía sabía que yo estaba en Caracas, porque me habían delatado en
el oriente del país. Se había producido una acción muy grave donde murie-
ron varios compañeros y comenzaron a sacar en la prensa grandes fotogra-
fías de los responsables de la lucha armada en Venezuela, entre ellos yo. Me
imputaban crímenes dentro de los cuales incluían el vil asesinato de esa se-
ñora. Posteriormente se supo que el asesino era el marido, quien era experto
en explosivos, pero entonces no se hablaba de otra cosa que de la muerte de
Hilda María Rangel —que así se llamaba la joven señora, por cierto, una
mujer muy bella. Por esos días ocurrió otro crimen pasional, que también lo
atribuyeron a la guerrilla. Se trataba de crear la mayor animadversión contra
los revolucionarios atribuyéndoles estos crímenes horrendos.

—¿Usted conocía a esa mujer?

—No, en lo absoluto, ni me imaginaba que existiera. Bastante después se
divulgarían los detalles del hecho y, entre ellos, que el uxoricida había sido
especialista en explosivos de Acción Democrática. Se había montado una
pequeña réplica tropical del incendio del Reichstag.

A esto se añadía la enorme represión contra el movimiento revoluciona-
rio, con más de diez mil presos, no pocas bajas y casi todos los focos guerri-
lleros desmantelados. En un intento por revertir la situación, en febrero de
1963 se reagrupan las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN) con
la participación de los grupos rebeldes y militantes del PCV y del MIR.

En ese contexto se tomó la decisión de que me fuera a Zulia y, tiempo
después, a la montaña, prolongándose esta experiencia desde entonces has-
ta 1979. Por supuesto, a veces pasaba un tiempo trabajando en la cuestión
organizativa y operaciones en la ciudad, otras veces me fui al exterior. En
una oportunidad por problemas de salud y en todas las demás, cumpliendo
distintas misiones, particularmente en El Salvador y Guatemala. Era una
época muy dura por la brutal represión que no conocía límite alguno en su
ferocidad. Al compañero que capturaban, lo mataban, después de torturas ver-
daderamente bárbaras, y lo desaparecían. Así actuaban los grandes predicado-
res de la democracia y los derechos humanos que siguen cacareando por allí.
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—Exactamente, ¿qué estaba ocurriendo en 1965 en las filas
revolucionarias?

—En 1965 se produjo una crisis muy profunda en el Partido Comunista
de Venezuela. La mayoría de su dirección, por no decir toda, proclamaba
la necesidad de una Paz Democrática que consistía en cesar toda actividad
armada, realizar “una retirada ordenada” e ir solo a la acción legal. Esto
ocurría prácticamente sin mayor discusión con las bases del partido y con
los que estaban agrupados en los destacamentos armados. Desde luego
que, como siempre ocurre con este tipo de hechos, son muchas las opinio-
nes que se vierten según sean los puntos de vista que cada quien tuviera
en el momento de los acontecimientos. El caso es que tal situación provocó
que la mayoría de quienes estábamos envueltos en el proceso armado, nos
opusiéramos. Se produjo entonces, en 1966, una gran división y un grupo
de compañeros nos organizamos en el Partido de la Revolución Venezola-
na (PRV),22  agrupación que encabezó Douglas Bravo23 y que aglutinó a la
mayor parte de los que estaban en armas, pero también a muchos otros
que no lo estaban.

—¿El texto rector de esta estrategia es el “Documento de la
Montaña”?24

—Sí, y fue aprobado por el Comité Regional del Partido Comunista, así
como el llamado Manifiesto de Iracara. Se redactaron en los días previos a la
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división de este partido. Pero, para ese momento yo no me había incorpora-
do aún a las guerrillas rurales. Toda mi actividad se desplegaba en áreas
urbanas o suburbanas. A mediados de 1964, meses después de haber regre-
sado de la Unión Soviética, donde había realizado cursos militares junto con
un pequeño grupo de camaradas, yo había asumido la dirección del llamado
Buró de Oriente que abarcaba la organización del partido y también de las
FALN en varios estados del oriente del país. Allí me acompañaban Nery
Carrillo, Pancho Toro, Pedro Muñoz y otros camaradas. En tanto, Alfredo
Maneiro dirigía las guerrillas del Frente Manuel Ponte Rodríguez en las
montañas de los estados de Monagas y Sucre, en cuya Comandancia lo acom-
pañaban, entre otros, Lucas Matheus, Rubén León, Ortiz Resplandor, Winston
Bermúdez y el teniente Fleming Mendoza. Con Alfredo estábamos planifi-
cando una acción que hubiese cambiado significativamente el curso de los
acontecimientos pues, a diferencia de otras que se realizaron anteriormente
con participación de oficiales nuestros en el seno del ejército oficial, esta
acción consistía en la toma del cuartel de Maturín, capital del estado Monagas,
movilizar la ciudad no con idea de resistir allí, sino de organizar varias co-
lumnas con todo el armamento ocupado y moverlas hacia los campos de
Monagas y Sucre. Como habíamos mantenido posiciones críticas hacia la
dirección del partido, yo me desplacé a Caracas para tratar de precisar as-
pectos de la política y del plan que teníamos en oriente.

Con ese propósito me reuní un par de veces con el camarada Alberto
Lovera, quien había sido designado responsable de los asuntos militares del
partido. Mientras esto hacía, sin yo saberlo, en oriente se desató una cadena
desastrosa de delaciones que provocó la caída de valiosos camaradas, equi-
pos y casas. Una de ellas estuvo a punto de provocar también mi captura en
Caracas. Me salvó la oportuna información de una extraordinaria compañe-
ra, Mimina Rodríguez Lezama, excelente poeta y muy leal camarada, quien
logró escapar del allanamiento de una de mis casas donde ella servía como
cobertura, delatada por el único que la conocía, Helímenes Chirino
(Pantaleón). Mimina se las arregló para comunicarse conmigo a través de
una brevísima llamada telefónica y mediante las claves que teníamos conve-
nidas. Yo ocupaba en esos días un apartamento recién adquirido por una
cuñada que nadie conocía. El haber aplicado siempre las medidas de seguri-
dad y algo de intuición, me hicieron moverme horas antes de que llegaran al
apartamento los esbirros de la policía de seguridad conocida como Digepol,
caracterizada por su práctica de torturas, asesinatos y desapariciones. Fui a
una casa de Arnaldo Esté, quien me reubicó en un lugar más seguro hasta
que pude salir de Caracas.

 Dada la nueva situación y luego de las consultas del caso con la dirección
del partido, fui trasladado a la dirección regional en Maracaibo, estado Zulia,
donde me enteré de la crisis que ya avanzaba en el partido. Me trasladé
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nuevamente a Caracas a finales de 1965, donde tuve una breve reunión con
Germán Lairet, quien había asumido la dirección de la Comisión Militar del
Partido Comunista después del asesinato de su anterior responsable, el que-
rido camarada Alberto Lovera. Este había sido capturado y torturado, resis-
tiendo con una valentía extraordinaria, hasta su muerte. Hecho muy doloro-
so para mí, pues durante mi último encuentro con él, se caracterizó por mis
fuertes críticas a la dirección nacional del Partido Comunista, por lo que
considerábamos una inconsecuencia con la línea aún vigente.

Buscando clarificar cuanto ocurría, logré reunirme con mi gran amigo Nery
Carrillo, que había formado parte de nuestro Buró de Oriente. En esos mis-
mos días tomé la decisión de subir definitivamente a la montaña, deseo que
tardó unos meses en cumplirse. En efecto, yo fui al encuentro de la principal
columna guerrillera que se desplazaba desde las montañas de Yaracuy hacia
las montañas de los Andes. Guiado por un veterano guerrillero a quien, por
sus rasgos achinados, los guerrilleros llamaban Ho Chi Minh, me encaminé
a tan importante encuentro en una zona del estado Cojedes.

Para mi infortunio, tuve el desacierto de ir con zapatos de suela que, al
rozar con los pajonales resecos, recibieron tan alto grado de pulitura que
apenas podía dar un paso sin resbalar. Luego de meses de inmovilidad en
los escondites de la ciudad, los músculos y las articulaciones pierden elasti-
cidad por lo que caminar en el monte representa un esfuerzo grande. Pero si,
además, el calzado no te ayuda a afirmarte en lo que pisas, las marchas se
convierten pronto en un tormento. Y eso fue precisamente lo que me ocurrió,
con ataques de calambres y dolor de rodillas sin que el malestar me impidie-
ra avanzar, pues no quería aparecer con debilidades a la hora de encontrar-
me con la columna lo que finalmente ocurrió. No dejó de provocarme emo-
ción el ver la larga fila de combatientes, en cuya punta de vanguardia iba
Manolín, uno de los compañeros cubanos que habían desembarcado con
Luben Petkoff y Antonio, nombre de combate del comandante Arnaldo
Ochoa.25

Allí mismo me incorporé a la columna, tratando de disimular sin mucho
éxito el dolor que castigaba mis rodillas, hasta que finalmente acampamos y
pude realizar la reunión que habíamos previsto con Douglas Bravo y la co-
mandancia de la columna. Fue allí donde conocí a Antonio, con quien tuve
una de las largas y típicas conversaciones de vivac esa misma noche sobre
cualquier cantidad de temas pero, fundamentalmente, relativos a la colum-
na donde reinaba el optimismo y, desde luego, sobre Cuba.

A la mañana siguiente se realizó una reunión de la Comandancia. Allí
mismo se tomó la decisión de mi retorno a la ciudad para participar en el
proceso de reestructuración de la organización. Así, luego de una nueva
marcha con la columna, deshaciendo el camino recorrido el día anterior, cru-
zamos durante la madrugada la carretera que comunica las ciudades de
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Acarigua y Barquisimeto. Yo debí quedarme emboscado mientras la colum-
na proseguía su marcha hacia las montañas del estado Lara, donde debía
unirse con una parte de las fuerzas del Frente Simón Bolívar que estaban
bajo el mando de Freddy Carquez y Juan Carlos Parisca. Otra parte de esa
fuerza se había plegado a la política de paz democrática.

Con una lata de sardinas como “ración de espera”, mientras llegaba la uni-
dad que debía recogerme y trasladarme nuevamente a Caracas, me decidí a
esperar pacientemente. La tal unidad se retardó varias horas después de lo acor-
dado, lo que no dejaba de despertar en mí cierta inquietud pues, de haberse
presentado algún contratiempo grave con quienes debían pasar por mí, hubiese
tenido que improvisar una salida sin la preparación mínima. Seguir la columna
era ya tarea impracticable. Mientras tanto, el hambre comenzó a atacarme. Fue
cuando me percaté de que no tenía con qué abrir la lata de sardinas. Recurrí a las
púas de una alambrada que cercaba el potrero donde me encontraba oculto,
abriéndole pequeñas perforaciones y así pude, agitando la lata, absorber una
especie de batido de sardina y aceite que me sabía a gloria. Finalmente llegó el
vehículo para el traslado hacia Caracas, donde tuve como acompañante a uno
de los famosos hermanos Petit,26 junto con otro muy querido compañero a quien
llamábamos Juan Veintitrés, quien me acompañó casi siempre en esos años de
clandestinidad y, luego, durante un tiempo en la actividad legal.

En Caracas inicié las primeras reuniones con Freddy Carquez, responsa-
ble de lo que llamábamos el Trabajo Urbano, y también con Nery Carrillo y
Félix Farías. Habíamos decidido que me ubicara en la ciudad de Maracay
para comenzar desde allí el trabajo de organización que se me encomendó.
Una nueva delación por parte de un aventurero que logró adquirir cierto
rango en la fuerza que comenzaba a organizarse, Meinhardt Lares, provocó
la captura del cubano Manuel Espinosa Díaz (Manolín), quien había bajado
de la montaña por problemas de salud. También resultaría en el asesinato de
Félix Farías, uno de nuestros más valiosos y queridos comandantes, que en
esos días dirigía nuestras unidades urbanas. Aunque yo nunca permití que
Meinhardt llegara hasta las casas que me servían de protección, él sabía que
yo me encontraba en la ciudad de Maracay. Para colmo, en esos mismos días
fue capturado y, como era costumbre, sometido a fuertes torturas, mi cama-
rada Nery Carrillo. La más elemental prudencia obligó a que, finalmente, me
incorporara a la guerrilla rural, culminando así una larga espera provocada
por las distintas misiones que se me habían encomendado.

—¿Cómo eran las relaciones entre los distintos grupos que
eligieron la lucha armada?

—En el Partido Comunista se coordinaba todo lo relativo a la actividad
armada a través de la Comisión Militar del Partido, que dirigió mucho tiempo
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Guillermo García Ponce y después, hasta su asesinato, Alberto Lovera. Como
ya lo comentaba antes, él fue capturado y sometido a torturas tan salvajes
como cobardes toda vez que padecía de una afección física que limitaba sus
movimientos. Luego de arrancarle la vida a golpes, tratando inútilmente de
convertirlo en delator, murió como muchos otros revolucionarios, sin decir
una palabra. Frustrados y acobardados, sus verdugos lo lanzaron al mar,
con unas cadenas atadas al cuerpo para que se hundiera, tratando de desapa-
recer la víctima de ese horrible crimen. Pero el oleaje marino fue llevando el
cadáver hasta recalar en una playa de Lecherías, en el estado Anzoátegui,
adonde normalmente concurren muchos bañistas.27 Allí fue localizado por
unos pescadores. La noticia sacudió al país, pero como ocurrió con muchos
otros miles de crímenes, nunca los responsables fueron identificados y mu-
cho menos castigados. Esto revela la total complicidad que operaba desde
los presidentes de la República hasta el último asesino o torturador. Fue así
como estos monstruos convirtieron a Venezuela en el primer país donde se
comenzó a ejercer la mil veces cobarde práctica de las desapariciones forza-
das. Años después las sangrientas dictaduras del sur harían propia esta prác-
tica de la democracia representativa en nuestro país.

—Usted formó parte de la dirección política de la Comandan-
cia de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN).
¿Cómo se articulaban allí las distintas tendencias?

—Existían un Comité Central y un Buró Político que representaban la máxi-
ma estructura de dirección política. Además, estaba la Comandancia de las
FALN. Todo estaba dirigido por un Comité Central.

—¿Usted llega a ese equipo de dirección como comandante?

—No. Ingresé a la guerrilla sin ningún grado.

—¿Como soldado raso?

—Como soldado raso. No quise ningún grado. Así lo acordamos con
Douglas Bravo, quien ejercía la Comandancia y que allí se encontraba. Él
bajó poco después a la ciudad por una dolencia en una de sus rodillas. Así
que me incorporé en iguales condiciones que ellos: hacer guardia, cargar
leña, cocinar, salir de exploración, en fin, todo lo que hace un combatiente
raso.

Después de la división del Partido Comunista, el Frente José Leonardo
Chirinos formó una columna bajo el mando del comandante Julio Chirino,
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nuestro querido y admirado Cabito.28 La misma se desplazó hacia el estado
Yaracuy. Allí se fortaleció con el importante refuerzo que representó la lle-
gada de Luben Petkoff con un grupo de 14 compañeros cubanos de mucha
experiencia. Acto seguido la columna se desplazó hacia las montañas más
altas de este estado. Allí se realizaron distintas reuniones en un lugar que se
bautizó como la Plaza Roja. De esas reuniones surgió la decisión de abrir
operaciones en un teatro que comprendía a los estados Lara, Portuguesa y
Trujillo, concentrando la fuerza principal entre los dos últimos y parte de las
zonas altas de Barinas. La columna inició su desplazamiento desde el estado
Yaracuy, cruzando los estados Cojedes, Lara, Portuguesa, Trujillo y norte de
Barinas. Por cierto que hay un dato muy elocuente. Durante ese desplaza-
miento la columna encontró apoyo campesino, pese a que ya se habían pro-
ducido importantes migraciones hacia zonas urbanas o suburbanas. Tiempo
después, cuando realizamos un desplazamiento en la dirección inversa, ha-
cia Falcón, encontramos muchos caseríos despoblados. La gente había emi-
grado, en parte por las condiciones económicas que provocaban el éxodo
hacia los perímetros urbanos y por la criminal represión que se desató en las
zonas campesinas, aún en casos en que no tenían ninguna vinculación con
nosotros.

En el estado Lara, por ejemplo, hay un lugar que llaman El Camino de los
Fusilados, porque allí las fuerzas represivas asesinaron a un gran número de
campesinos en los días en que Argimiro Gabaldón29  dirigía el Frente Simón
Bolívar. Todos esos factores, juntos, nos crearon dificultades cada vez mayo-
res en el campo. Por eso la guerrilla venezolana nunca pudo adquirir un
carácter campesino, arraigada en sus reivindicaciones.

—En 1964 usted pasa a la clandestinidad y se integra a la
guerrilla, pero continúa también sus actividades en la ciudad.
¿Es así?

—Sí, en la ciudad y arriba. Creamos escuelas de cuadros en la montaña,
en oriente, y luego también en occidente. Algunos líderes bastante conoci-
dos hoy pasaron por esas escuelas. Yo era instructor e impartía varias ma-
terias.

—¿Quiénes estuvieron en esas escuelas?

—Gabriel Puerta Aponte,30  por ejemplo, fue uno de los participantes en
una escuela que organizamos en las montañas del Turimiquire, estado Sucre.
En esa época había muchas relaciones entre nosotros y el MIR, al que perte-
necía Puerta Aponte. Como instructores participaban también Pedro Muñoz
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y Doris Francia. Uno de los más distinguidos combatientes a quien recuerdo
fue precisamente Rubén León (David).

—¿Y dónde tenían exactamente la escuela?

—Tuvimos varias. En las montañas del Turimiquire, en Monagas y en el
estado Portuguesa. En este último estado, logramos mantener una por mu-
cho tiempo ya que disfrutamos de muy buen apoyo de los campesinos. Así
que pudimos organizar varios cursos. Esta fue la más completa bajo mi di-
rección. Allí, además de las materias militares, instruíamos sobre los asuntos
políticos y organizativos. Incluso abordamos temas económicos como el re-
lativo a la cuestión petrolera, principalmente la naturaleza del ingreso pe-
trolero como renta de la tierra. También se realizaba un entrenamiento bas-
tante intenso y participábamos en algunas actividades productivas con los
campesinos.

—¿Usted comenzó sus estudios del tema petrolero en la guerri-
lla?

—En realidad fue antes. Cuando estudiaba Derecho tuve muy buenos pro-
fesores de Legislación Minera y Petrolera, particularmente Rufino González
Miranda, quien escribió un libro bastante notable, El régimen legal de los hi-
drocarburos, que aún conservo en mi biblioteca como una especie de reliquia.
González Miranda, pese a ser un hombre que proclamaba su condición de
derecha, rara avis en un país donde todos se proclaman de “izquierda”. Sin
embargo, en ese momento no estudié la cuestión petrolera en profundidad.
Lo hice a partir de 1970, cuando conocí a Bernard Mommer,31  quien hacía
apenas unos días había llegado de Alemania. Después de varias reuniones
con él en la dirección del PRV le encomendamos la tarea de realizar un aná-
lisis de la cuestión petrolera en Venezuela y preparar un informe. Desde
entonces emprendió una larga y cada día más profunda investigación que
ha arrojado numerosos libros y artículos muy esclarecedores sobre la cues-
tión histórica de la renta, asunto que igualmente ha abordado muy
exhaustivamente el profesor Asdrúbal Baptista32  con quien también he teni-
do la buena fortuna de intercambiar opiniones y leer varias de sus numero-
sas obras.

En el curso de nuestra relación con el doctor Mommer, lo que al comienzo
fue para mí una especie de revelación sobre las claves teóricas para enten-
der la cuestión petrolera, muy pronto se convertiría en uno de mis más
queridos amigos. Guardo por él un gran afecto y mucha admiración, por
su talento, su disciplina y una entrega absoluta al estudio y la investigación
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que lo han convertido en una de las autoridades más sólidas en cuanto al
problema petrolero se refiere, ya no solo en Venezuela, sino más allá de
nuestras fronteras.

—¿Qué otras clases impartía?

—Política, todo lo relativo a la renta petrolera, por supuesto, su profunda
incidencia en el proceso histórico venezolano; leímos y discutimos también
mucho sobre el pensamiento de Marx, Lenin, Trotsky, incluso llegamos a
discutir varios escritos de Bakunin, el pensamiento militar de El Libertador
—tenía un libro muy interesante de Vicente Lecuna sobre este tema—, las
obras de Mao Tse Tung y por supuesto, las materias militares: topografía y
orientación, armamento, organización y táctica de la guerra de guerrillas,
explosivos y demoliciones, sabotaje, además de charlas sobre seguridad.
Todas las materias que correspondían a la situación de esos días. Esto estaba
acompañado de las lecturas que nos llegaban de la ciudad e incluso del exte-
rior, principalmente de Italia y de Francia, países donde contábamos con
muy buenos amigos.

 —¿A cuántos compañeros vio morir en esa etapa?

—Afortunadamente nunca vi morir directamente a ninguno de los que
estuvieron conmigo, pero sí perdí a compañeros muy queridos. En los años
60, siendo estudiante aún, sí presencié la muerte de manifestantes. Solamen-
te durante una manifestación en Caracas, cuando la policía disparó directa-
mente, vi como caía gente herida cerca de donde yo marchaba, después me
enteré de la muerte de algunos en las proximidades de la plaza La Concor-
dia. Se trataba de una manifestación pacífica de desempleados a la que acom-
pañábamos varios estudiantes. Cuando tratamos de auxiliar a los heridos,
disparaban sobre nosotros obligándonos a la retirada en medio del humo de
las bombas lacrimógenas, que resultaba asfixiante por su densidad.

Entre los guerrilleros murieron camaradas muy estimados, como un cam-
pesino con el cual compartí momentos difíciles, tan extraordinario comba-
tiente como formidable baquiano, Capracio Medina (Emilio), quien cayó en
una operación realizada en el oriente del país. También murieron otros com-
pañeros para mí muy allegados como Honorio Navarro, Hilario Navarro
(Choropo), Eudo Marcano (Rafael), quien despuntaba como un verdadero
líder. En fin, cayeron muchos compañeros queridos, tanto campesinos como
gente de la ciudad y oficiales que provenían de las fuerzas armadas oficiales,
como Nicolás Hurtado.
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—¿Coincidió en la guerrilla con Argimiro Gabaldón?

—No, apenas lo conocí durante el III Congreso del Partido Comunista.
Era un hombre muy estudioso y de una simpatía desbordante. Su familia
participó en las viejas luchas contra la dictadura de Juan Vicente Gómez. Su
padre, el general José Rafael Gabaldón,33  gozaba de un gran prestigio. Sien-
do muy joven, Argimiro se incorporó al Partido Comunista. En el III Con-
greso ya él era dirigente en el estado Lara, y recuerdo lo que decía durante
su intervención, con mucha gracia y para darle más énfasis a su posición:
“No sabemos qué decisiones se van a tomar hoy aquí, pero ya nosotros esta-
mos aplicando en Lara la única táctica que creemos correcta, o sea, la táctica
del pichón”, para agregar de inmediato, despejando cualquier interrogante,
“es decir, echarle pichón”. En Venezuela, no sé por qué “echarle pichón”,
significa tomar la iniciativa, decidirse a actuar y hacerlo de inmediato sin
esperar por nada y sin vacilar. Los muchachos que lo acompañaron sentían
verdadera devoción por él. Por desgracia murió muy tempranamente y de la
manera más absurda. En una reunión, a un compañero que tenía una bala en
la recámara del fusil y sin seguro, se le escapó un tiro que dio en la humani-
dad de Argimiro. Pese a que los compañeros lo trasladaron de urgencia a la
ciudad, terminó muriendo desangrado. Desde entonces se transformó en
leyenda.

El Frente Simón Bolívar que dirigió Argimiro, fue uno de los primeros
que se organizaron con notable éxito en el trabajo con los campesinos de la
región, gracias al liderazgo que él ejercía en todas esas zonas donde era muy
conocido. Allí existía también una considerable influencia del Partido Co-
munista. Fue el organizador indiscutible de esos movimientos en el sector
campesino. Después de su muerte, la dirección de ese frente fue asumida
por Tirso Pinto, quien ha narrado con mucho detalle esa experiencia en un
libro publicado hace un par de años.

—El Simón Bolívar34  fue el primer frente guerrillero, y luego…

—En realidad surgieron casi simultáneamente el Simón Bolívar y el José
Leonardo Chirinos. Este último, un poco antes.

—¿El frente al que usted se vinculó fue el José Leonardo
Chirinos?

 —Originalmente me iba a incorporar en oriente, pero la dirección del PCV
acordó que me quedara coordinando todo el trabajo del llamado Buró de Orien-
te, además de las operaciones de sabotaje. Luego, por las circunstancias que ya
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referí, me incorporé en el Frente José Leonardo Chirinos35 que se había despla-
zado, en ese momento, al área de Portuguesa, Barinas y los Andes.

 En Falcón, este frente guerrillero fue comandado por Douglas Bravo; des-
pués pasó al mando de Alejandro Mariño; luego de Julio Chirino (El Cabito)
y, finalmente, de Elégido Sibada (Magoya).

Pasé bastante tiempo allí. Mi decisión era incorporarme durante el des-
plazamiento de la columna en el estado Cojedes, pero allí la Comandancia
decidió que bajara nuevamente a la ciudad para organizar lo que denomina-
ban Comando Estratégico de Sabotaje, además de trabajar en la organiza-
ción del PRV que estaba en proceso de formación. Nuevas delaciones en la
ciudad me obligaron a precipitar la subida y así terminé incorporándome a
la guerrilla en el estado Portuguesa, en las montañas de Sipororo.

—¿Exactamente cuántos frentes lograron coexistir en ese mo-
mento?

—Los más consolidados fueron el José Leonardo Chirinos, en Falcón; el
Simón Bolívar, en el estado Lara. En el llano, se intentó varias veces...

—El Ezequiel Zamora, en los llanos y, luego, en la zona de El
Bachiller.

—El Ezequiel Zamora, que nunca cuajó realmente. En el oriente, Maneiro
dirigió el Manuel Ponte Rodríguez. Como ya lo referí, su plan más ambicio-
so, como era la ocupación del cuartel de Maturín, se frustró. Una delación en
cadena que implicó la muerte de varios compañeros, la captura de otros y el
desplazamiento. Tuvimos que desplazar a Maneiro, con quien estábamos
coordinando la operación y a los demás dirigentes del oriente del país. Por
mi parte, también tuve que salir de esa región.

—¿Se supo quién los delató?

—La delación comenzó con la captura de un sujeto conocido como Tarzán,
en Monagas, y este delató a otro, Luisito, en Sucre, quien a su vez delató a
Helímenes Chirino (Pantaleón), en Anzoátegui. Este Pantaleón me delató a
mí. Esa fue la única vez en que estuve en real peligro de ser liquidado. Él fue
responsable de la muerte de un compañero, Vicente García Aucejo, quien
dirigía una pequeña fábrica de armas y explosivos conocida como El Gara-
bato, en el estado Miranda. García Aucejo era un químico muy notable.

Con esa acusación se extinguió prácticamente el Manuel Ponte Rodríguez.
La gente del MIR abrió otro frente en oriente,36  que se mantuvo bastante
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tiempo bajo la denominación del héroe Antonio José de Sucre. Allí también
estuve por un corto tiempo cuando se me encomendó la misión de intentar
la unificación de nuestras fuerzas con los compañeros del MIR. Pese a que
logramos algunos acuerdos, todo se frustró, pues también esta organización
vivía la calamidad de las divisiones. Fue así como presencié directamente
una experiencia más de esa especie de tragedia que atrapó a todo el movi-
miento revolucionario de los años 60 del siglo pasado, al ver que el MIR se
fragmentaba en tres grupos: la Organización Revolucionaria (OR) que des-
pués se denominaría Liga Socialista, bajo la dirección de Julio Escalona, Soto
Rojas, el negro Gómez y David Nieves; Bandera Roja, bajo la dirección de
Carlos Betancourt, Gabriel Puerta Aponte y Américo Silva; y el propio MIR,
dirigido por Américo Martín, Moisés Moleiro y Pérez Marcano.

Que tal fenómeno tuviese un carácter tan generalizado, era expresión cla-
ra de lo que ya te comenté anteriormente: las condiciones en que se inició la
lucha armada habían cambiado y se imponía emprender un nuevo rumbo.

—¿En esos días, en oriente, usted estrechó su relación con
Alfredo Maneiro?

-Lo conocí en Mérida en 1956, cuando yo comenzaba a estudiar Derecho.
Él fue a una reunión de la Juventud Comunista y me impresionó mucho. Era
extraordinaria su inteligencia, la velocidad de su pensamiento para ofrecer
las respuestas a las preguntas que le hacíamos. Hablaba muy rápido, pero
con una dicción impecable. Después nos reencontramos en Caracas, pues
era dirigente nacional de la Juventud Comunista y uno de los líderes de la
huelga general contra Pérez Jiménez. Luego, ya durante la actividad legal,
en la Universidad Central de Venezuela. Finalmente, durante nuestra activi-
dad en el oriente del país, le tomé muchísimo cariño y tuvimos siempre una
excelente relación de camaradas y amigos. Con él, con su mujer, Anita, y con
su hermana, muy joven en aquel entonces, Rocío, que es hoy embajadora de
Venezuela en China. Era un hombre muy creativo, estudioso, brillante de
verdad. Lo poco que dejó escrito es revelador de su talento, de su gran pene-
tración, particularmente su ensayo sobre Maquiavelo, presentado como te-
sis para obtener el título de Licenciado en Filosofía. Los más conocidos son
sus artículos y cortos ensayos recogidos en Notas negativas. Fue un gran
amigo.

En 1964 estábamos concentrados en Puerto La Cruz —para todo el equipo
de la comandancia de Maneiro teníamos escondites en la ciudad— y se pro-
dujeron las delaciones ya comentadas. Detuvieron a un muchacho encarga-
do de la seguridad en Cumaná, cerca de Puerto La Cruz, quien delató una
casa a la cual llegaban los contactos guerrilleros. El lugar que era mi contac-
to. También reveló el taller en que reparaban nuestros carros. En esa casa
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capturaron a otro compañero a quien queríamos muchísimo, Rubén León,
cuyo pseudónimo era David. Por él, mi segundo hijo varón se llama David.

Yo había llegado a Puerto La Cruz en 1964, a mi regreso de la Unión So-
viética. A mediados de ese año asumí la dirección del Buró de Oriente, que
comprendía los estados Anzoátegui, Sucre, Monagas, Bolívar, Nueva Esparta
y Delta Amacuro. Las unidades armadas que organizamos en zonas urbanas
y suburbanas, realizaron distintas operaciones. Las más notables fueron ac-
ciones de sabotaje a instalaciones petroleras, principalmente los sistemas de
oleoductos. En una de estas operaciones fue cuando quizás estuve más cerca
de la muerte, junto con el compañero José Ortiz, integrante de una Unidad
de Sabotaje que me acompañaba en una operación.

Me encontraba instalando una carga en herradura muy potente sobre un
oleoducto de gran diámetro. Debía colocar otras tres más sobre otras tantas
líneas que pasaban en paralelo, bordeando la vieja carretera que va desde
Puerto La Cruz hacia Maturín y El Tigre. Del otro lado debía hacerlo José
sobre cuatro oleoductos más. Me encontraba colocando la más fuerte de las
cargas cuando del sistema de retardo, que funcionaba a base de ácido sulfú-
rico, se derramaron unas gotas sobre la carga de cloratita que tenía una tela
de lonilla como cubierta. Esta tela contenía residuos de clorato de potasio de
manera que, combinado con la tela como combustible, era un excelente in-
cendiario, provocando la inmediata reacción y un chisporroteo. Las chispas
amenazaban con el peligro inminente de caer en unos detonantes que había-
mos colocado como multiplicadores.

De ocurrir esto, la explosión me hubiera dispersado instantáneamente en
no sé cuántos fragmentos. En estos casos, la reacción instintiva es correr. Pero,
aun sin que tuviera el obstáculo de las tuberías que me obstruían la retirada,
hubiera podido evitar la onda explosiva y el fogonazo de la explosión del
oleoducto. En estas circunstancias la mente, si no pierdes el control, funciona
con una velocidad increíble. Así que me arrojé sobre la carga, pues sabía que
sin contacto entre las chispas y los detonantes, no habría explosión. Esto no
eliminaba mi preocupación que la carga se incendiara, aún cuando no explo-
tara. Sentía en mi vientre el chisporroteo y el olor a chamusquina que provo-
caban las quemaduras en una chaqueta que cargaba sobre mi camisa.

Después de una espera llena de incertidumbre, finalmente cesó la acción
del ácido que me dejó la chaqueta con lamparones de quemaduras. Reanudé
la preparación de la carga sustituyendo el mecanismo de retardo. Apenas
había concluido con el primer tubo cuando del otro lado de la carretera, don-
de se encontraba mi compañero de operación, aparece una luz cegadora y se
produce una explosión. Como es lógico, me asaltó el temor de que José hu-
biera muerto o estuviera seriamente herido. Así que me desentendí del resto
de los tubos saltando sobre los mismos, dejé las cargas sin activar y salí hacia la
carretera, llamando a gritos al Negro Chicho, como llamábamos cariñosamente
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a José, sin tener respuesta alguna. Lo daba por muerto y, cuando intentaba
acercarme con el temor de otra explosión, para mi alegría el Negro apareció
como en la cámara lenta de esas películas de acción, con la luz de la carga
incendiaria a sus espaldas, atontado y ensordecido por la explosión, dando
tumbos. Lo tomé de una mano gritándole que corriera pues la carga que yo
había colocado sobre un tubo de gran capacidad, estaba por explotar de acuer-
do con el mecanismo de retardo que había dejado activado. Tampoco sabía
si él había colocado más cargas mientras yo corregía mi problema con el
ácido.

De ocurrir la explosión, nuestra muerte era segura si nos quedábamos allí.
Lo que yo no lograba explicarme en un principio era cómo José había sobre-
vivido. Luego, en mejores condiciones para hacer análisis, resultó que José,
para ganar tiempo, había colocado la carga incendiaria de electrón antes de
activar la carga explosiva. Así que la carga incendiaria que se precipitó, ha-
bía quemado buena parte de la carga explosiva de cloratita, lo que redujo
considerablemente el poder de esta. Así se salvó la muy valiosa vida de mi
audaz compañero de luchas.

Para colmo de males, el chofer que debía recogernos después de colocar
las cargas, al acercarse en su automóvil y ver el incendio, en lugar de dete-
nerse se asustó y puso el acelerador a fondo, dejándonos abandonados allí.
No se conformó con eso, sino que, al llegar a la ciudad, le comunicó a los
compañeros que habíamos muerto en la operación. A partir de ese momento
se convirtió en alcanfor y nunca más supimos de él, para su suerte.

A todo ello se agregaba el hecho de que, por operaciones realizadas ante-
riormente, la Guardia Nacional realizaba patrullajes regulares a lo largo de las
tuberías para asegurarse contra nuestras acciones de sabotaje. Así que opté
por salir de la vía y saltar al monte llevando a José de una mano. Allí, además
de la oscuridad total, había una mezcla de neblina y humo que anulaba comple-
tamente la visibilidad. Así que al salir de la carretera rodamos por un barranco,
lo cual me hizo perder la pistola que cargaba y a José que se soltó de mi mano.
Para mayor dramatismo, sentí un vehículo que era del mismo tipo utilizado
por la Guardia Nacional. Entre la búsqueda a ciegas de la pistola y las llama-
das a José, era muy probable que los tripulantes del vehículo nos oyeran. Ya
me alistaba para oír inerme las ráfagas de la Guardia Nacional cuando
reencontré al Negro, aunque no la pistola, sintiendo al mismo tiempo la fuerte
explosión de las cargas que habían quedado activadas. Esto provocó la rápida
retirada del vehículo que había huido por un lado y la nuestra, por el otro.

Caminamos a lo largo de una pequeña corriente de agua que brillaba en la
oscuridad y que nos sirvió de guía proverbial, aunque en medio de un tupi-
do bosque de guaritoto, una especie de ortiga muy irritante que abundaba
en esa región. Logramos poner distancia y retirarnos a través de un terreno
inundado por una crecida del río Neverí que por allí pasa. El problema ahora
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era cómo vadearlo. Explorando, encontramos una enorme ceiba que había
caído, formando un puente en la parte de mayor corriente. Sus raíces que exhi-
bía al aire, nos sirvieron de escalera para ascender hasta el tronco. Cuando ya
había trepado una parte, saltó entre mis piernas un caimán que allí sesteaba,
confirmando que todas las desgracias vienen juntas o, por lo menos, todos los
sustos. Como el caimán y nosotros fuimos igualmente sorprendidos, no hubo
mayores consecuencias, que el susto de aquel encuentro tan inoportuno.

Así logramos cruzar el río y emprender una marcha de no recuerdo cuán-
tas horas a través de potreros y rastrojos, para llegar finalmente a nuestro
destino. Era una pequeña granja que llamábamos La Ponderosa y que nos
servía de taller. Esta era cuidada por un viejo campesino que había logrado
escapar de la Guardia Nacional en la zona de Teresén, área de operaciones
de Maneiro, abriéndose paso a machetazos, razón por la cual no era muy
apreciado en esa fuerza militar.

Esa, y otras más peligrosas, fueron muchas de nuestras vivencias que re-
querirían más tiempo y mejor memoria para poder recapitularlas.

En esos mismos días comenzaban a acentuarse las discusiones en el seno
del PCV. Nuestros grupos de oriente, como ya lo comenté, se aprestaban a
emprender operaciones de respetable envergadura, como la toma del cuar-
tel de Maturín que hubiese abierto una nueva dimensión en la lucha armada
del oriente y del país. Nosotros manteníamos una posición muy crítica hacia
la dirección del partido.

 En fin, con las delaciones se desbarató prácticamente toda la estructura
que habíamos logrado construir en el oriente del país. Tuvimos que sacar
gente para las montañas y hacia algunas ciudades para resguardarlas de la
delación en cadena que tanto daño provocó. Escondimos a todo el mundo.
Fue un momento muy duro, muy duro, muy doloroso, por las traiciones y
sobre todo por los compañeros capturados y asesinados.

—En su ensayo sobre las guerrillas latinoamericanas,  Regis
Debray afirma que en Venezuela muchos militantes se habían
ido a las montañas “convencidos de que bajarían a los seis me-
ses, para desfilar como héroes por las calles. Por eso cuando
algunos vieron desplomarse este cuento de hadas político, pi-
dieron de buena fe su licencia”.37

—Así sucedió en algunos casos, pero no fue un hecho generalizado. Se
trataba de alguna gente sin mucha convicción, más movida por la fantasía
de convertirse en héroes con tan solo llegar a la montaña. La dura vida del
guerrillero lo colocaría muy pronto ante la realidad y pedía que lo bajaran.
Los guerrilleros habían desarrollado un “ojo clínico” para captar la sintoma-
tología de lo que diagnosticaban como una “psicológica”, manifestación de
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aguda congoja a la cual le seguía generalmente la solicitud de baja. En algu-
nos contados casos, hubo hasta deserciones. Así, cuando alguien que se com-
portaba con normalidad y hasta alegría en las actividades diarias, de pronto
se tornaba silencioso, le cambiaba el color del rostro con una especie de halo
ceniciento, la mirada opaca, alguien advertía: “Fulano está sicosiao”.

—¿Cuál era el momento más difícil para los guerrilleros, la
prueba de fuego para saber si seguían o no?

—En los momentos de gran ofensiva militar y en el despliegue por zonas
muy ásperas de la geografía venezolana, zonas que algunos guerrilleros aborre-
cían, pese a que se trataba simplemente de paso hacia otras zonas.

—¿Por las serpientes venenosas acaso?

—No, por la vegetación y, sobre todo, por el terreno, como por ejemplo,
algunas zonas de Cojedes. Durante los veranos suelen generarse incendios
que arrasan gran parte de la vegetación. Lo que crece después son bejucos
“jala p’atrás” cuyos bordes tienen fuertes espinas en forma de anzuelos. Cuan-
do los rozas, se enganchan a la ropa o en el morral, a veces en la piel, avanzas
y, por mucha fuerza que le pongas, tienes que echar hacia atrás para zafarte.
También existen las cortaderas cuyos bordes cortan la piel con solo rozarlas.
Suelen causar pequeñas heridas que se infectan con frecuencia. Y estos son
simplemente dos ejemplos. En esa parte de Cojedes abundan tanto, que hubo
lugares donde tuvimos que cortar túneles vegetales para poder pasar.

Cuando llovía, entonces el terreno se ponía como un jabón. Quienes no
estaban entrenados se caían constantemente. Sufrían y se cansaban muchísi-
mo. El entrenamiento que se necesitaba solo lo daba la experiencia. De poco
valían los ejercicios que algunos compañeros realizaban en la ciudad antes
de subir. Hubo gente que antes de entrar a la guerrilla había hecho atletismo
y otros deportes, sin que esto les valiera de mucho en aquellas circunstan-
cias. No hay nada en la ciudad comparado con un monte lleno de bejucos,
espinas y con la necesidad de ir de prisa. En la guerrilla hay que saber apren-
der a caminar, a poner el pie en el piso, algo que parece tan elemental. En
terreno inclinado, si tú no pisas bien, te resbalas y caes. De manera que la
fatiga muscular llega más rápido y más aguda.

—¿Cómo se debe poner el pie?

—Un guerrillero no camina por la cresta militar,38 porque resultaría un
blanco fácil: te ven de todos lados. Tienes que caminar por las laderas y
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entonces la posición del pie es otra, ladeándolo para que sirva como una
especie de ancla contra resbalones. Si es en bajada, hay que afincarse con el
talón. Repito, hay que aprender a caminar de nuevo. Pero eso se aprende
marchando, hasta convertirlo en una especie de reflejo condicionado.

Además, en el monte tienes que ir levantando los pies, porque si no los
levantas bien, agarras un bejuco y te tumba o te dificulta el paso. En Vene-
zuela abunda un bejuco muy fuerte con un nombre muy apropiado, lo lla-
man “cadenillo”, pues tiene cierto parecido con una cadena, no solo por su
aspecto, sino por su fortaleza. La única manera de vencerlo es a filo de ma-
chete.

Y, claro, hay muchas serpientes venenosas. Durante un desplazamiento
que hicimos desde Yaracuy hacia Falcón, en una zona donde abundan las
mapanares, entre las más temidas, matamos en un día 40 ejemplares. Y hay
que ver la reacción del guerrillero y del campesino cuando ve una culebra:
de asco, de grima, de miedo, de todo.

—¿Estaban preparados para enfrentar las picaduras de ser-
pientes?

—Cargábamos sueros antiofídicos, pero al menos yo no presencié nunca
un accidente de este tipo. Entre las muchas cosas que se aprenden en el mon-
te, es a tomar las precauciones con las serpientes. Estas nunca son agresivas,
a menos que se sientan amenazadas. Magoya llegó a tal grado de familiari-
dad que las perseguía y las agarraba con la mano, destreza que nunca le
envidié.

—¿Qué tipo de arma usted usaba en la guerrilla?

—Cargué un M-2, un FAL y durante un tiempo tuve también un AK, prác-
ticamente hasta que dejamos la lucha en la montaña. Todas muy buenas
armas. Me gusta el M-2, porque es liviano, de gran precisión y permite un
cargador de 30 proyectiles. Esa fue una de las armas preferidas por los norte-
americanos en la guerra de Corea. Su única desventaja frente al FAL y al AK
es su menor alcance y menor poder de penetración.

En Venezuela no era frecuente que alguien usara un fusil de mirilla telescó-
pica, como el que tenía Fidel en la Sierra Maestra, pues la mirilla es un ver-
dadero problema con el tipo de vegetación que abunda en la mayor parte
del país, con la más nutrida variedad de bejucos que puedas imaginar y que
se enredan en cualquier protuberancia. Por ello, si la tienes, es preferible
cargarla separada del fusil.

Falcón tiene algunas zonas muy difíciles. Sus zonas llanas son muy duras
pues en verano solo se consigue agua acumulada en depósitos abiertos en la
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tierra para abrevar el ganado que por allí se cría. El agua adquiere un color
ladrillo y su sabor con el excremento y orine del ganado no es precisamente
muy exquisito. Con el sol que por aquellos predios “revienta tejas”, el agua
asume entonces un sabor a caldo tibio, entre salado y dulzón. Aún así, cal-
maba la sed cuando ya no había más opción para saciarla. La vegetación es
básicamente xerófila, llena de espinas, salvo el cují, muy resistente al sol y
las altas temperaturas características de esa zona donde abunda, además,
una gran variedad de mosquitos y donde no escasean las serpientes de cas-
cabel. En las zonas de la sierra todo es más grato. Hay agua, un clima muy
agradable, árboles de gran porte y donde, en medio de la montaña, te en-
cuentras árboles de aguacates, mangos, naranjas y hasta de plátanos o
cambures, como le decimos en Venezuela a esta fruta, producto de los escla-
vos cimarrones que se refugiaban en esas montañas durante rebeliones o
huidas provocadas por las espantosas condiciones de explotación y castigos
salvajes a los que eran sometidos por los españoles.

Hubo ciertos momentos difíciles cuando tuvimos que lidiar con los que se
desmoralizaban en medio de una ofensiva enemiga. No fueron muy nume-
rosos, pero siempre era un problema. Otra experiencia muy dura es el trans-
porte de heridos en terrenos accidentados.

 —¿Pensó que sobreviviría a aquella experiencia, cuando se
integró a la guerrilla?

—No. Uno andaba siempre dispuesto a morir. A veces hubo necesidad de
bajar a la ciudad sin documentación. En esas condiciones uno estaba preparado
psicológicamente para enfrentar sin ninguna vacilación al primero que te pidie-
ra un documento. Se trataba de tener siempre la iniciativa. Esto salvó a compa-
ñeros en situaciones muy difíciles. Así pasamos algunos momentos delicados.

—¿Estuvo usted en peligro de muerte?

—Eso es siempre una posibilidad. Pero, cuando uno cumple las normas
de seguridad, cuando es disciplinado, resulta muy difícil que eso ocurra. Sin
embargo, eso no basta, tienes que prever hasta las casualidades. En el com-
bate es otra cosa. Todo depende de las condiciones en que ocurra. General-
mente la guerrilla, por su inferioridad numérica y de medios, tiene que com-
batir siempre con ventaja y con el factor sorpresa de su lado. En unas dos
oportunidades, nuestros campamentos fueron atacados por sorpresa y siem-
pre que se participa en algún combate se asumen grandes riesgos. El peligro
de la muerte siempre está pendiente, pero es en lo menos que se piensa.
Quien esto hace puede inhibirse y quedar como un cobarde o cometer erro-
res que aumentan el riesgo.
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—¿En qué combates usted participó?

—En varios, pero como te has dado cuenta, hablo poco de eso. Uno solo
de ellos, de los más “incómodos”, tuvo lugar casi recién llegado a una zona
guerrillera en el oriente de Venezuela que yo no conocía. Habíamos llegado
de noche apenas dos días antes. Así que no tenía idea del terreno en el cual
nos encontrábamos. Hasta allí habíamos sido llevados por la logística del
MIR. La dirección del PRV y de las FALN, me habían encomendado la tarea
de trasladarme hasta allá desde Falcón. Me acompañó Diego Salazar.39  La
misión encomendada era tratar de lograr la unidad con el MIR. El campa-
mento estaba ubicado en el estado Monagas. Allí estaba Gabriel Puerta
Aponte. Comandaba el destacamento identificado como El Dante. Se trataba
de uno de los destacamentos del Frente Antonio José de Sucre. También
estaba allí mi amigo de muchos años, Julio Escalona.

Afortunadamente, Diego había bajado sin contratiempo hasta la ciudad la
noche anterior. No imaginaba siquiera el asalto contra ese campamento que
planificaron las unidades de cazadores del ejército. Los militares lograron
tener información del destacamento porque un joven campesino que había
decidido incorporarse a la guerrilla, violó una norma esencial: fue a despe-
dirse de su familia e informó para dónde iba. El muchacho tenía un hermano
que era sargento del ejército. Poco después de su despedida familiar, tenía-
mos a los cazadores en las proximidades del campamento donde nos encon-
trábamos.

Como es mi hábito desde niño, me había levantado temprano, creo que
más de lo habitual. El día anterior había observado que los muchachos cor-
taban leña para hacer el café y hacían mucho ruido. Comenzaba a llover.
Recogí mi morral, cargué una pistola Browning, única arma que portaba y le
dije a Puerta Aponte que instruyera a los muchachos para que no hicieran
ruido. Puerta se levantó y ordenó silencio. Acto seguido decidió reemplazar
al que estaba de guardia por el Viejo Ruperto, un campesino a quien conocí
allí. Era un extraordinario guerrillero como lo comprobé durante el tiempo
que permanecí con esa unidad. Lo distinguía su conocimiento y su gran des-
treza en el monte. El Viejo Ruperto salió de inmediato a la guardia. Pocos
minutos después, regresó para informar que había visto pasar unos hom-
bres vestidos de verde, pero tenía dudas de quiénes eran. No podía asegurar
si era una patrulla guerrillera que Puerta había enviado días antes en comi-
sión. Como el destacamento se había movido después de la salida de esa
comisión, podía tener dudas en cuanto a nuestra ubicación. Puerta Aponte
le ordenó: “Vete para allá otra vez y ponte mosca”, como decimos nosotros.
Apenas salió Ruperto, empezaron a sonar los tiros.

Solo llevaba por armamento, como te dije, una pistolita Browning, muy
buena pero, imagínate, para enfrentar a los FAL y a los morteros del ejército,
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poco respetable. Esta era mi “incomodidad”. Al rato de estar ahí echando ti-
ros, me dijo Puerta: “¿Tú no crees que debemos retirarnos?”, y yo le contesté
en broma: “Nooo, mejor nos quedamos viviendo aquí”. Entre serio y sonrien-
te, me pidió que pasara a la vanguardia para ordenar la retirada. Así, me puse
a la cabeza del destacamento. Como había que caminar por terreno inclinado
y con muchas piedras que podían rodar y ubicar la dirección de nuestra mar-
cha, instruí a los muchachos: “Caminen lentamente, con cuidado para no ha-
cer rodar las piedras sueltas… pues si ubican nuestra dirección de marcha,
nos cocinan a tiros. Despacio, no se desesperen, no hagan ruido porque enton-
ces nos disparan hacia acá”. Sin ser acatado del todo, logramos retirarnos has-
ta salir de la línea de fuego y no tuvimos mayores consecuencias.

Más adelante nos tropezamos con unas serpientes cascabel que dormían
apaciblemente enroscadas. Los muchachos preguntaron: “¿Las matamos?”.
“No, déjenlas a los del gobierno, por si vienen detrás”, les dije. El jefe de la
unidad de cazadores que dirigía el ataque contra nosotros cometió un error.
Inexplicable, pues dejó sin cubrir el punto de una carretera que bordeaba el
área del campamento, exactamente por donde nosotros teníamos que pasar.
El campamento, evidentemente, había sido mal seleccionado pues el sitio se
encontraba entre dos carreteras. Logramos llegar al borde y organizamos el
cruce colocando las postas de aseguramiento usuales en estos casos y subi-
mos a un cerro muy empinado. Desde allí podíamos observar los ataques de
los helicópteros contra nuestro campamento. Veíamos también las posicio-
nes de los cazadores. Ellos colocaban dispositivos que se utilizan para ubi-
car sus fuerzas propias con humos de colores para evitar el llamado “fuego
amigo”. Nosotros lo que hacíamos era reírnos, porque era un despliegue
desmedido para un sitio en el que ya no había nadie.

En aquellos cerros empinados dormimos. Fíjate si era inclinada esa cuesta
que para dormir tuve que ponerme a horcajadas en un árbol pues, de no
hacerlo, hubiera rodado hasta la carretera a unos 80 metros de distancia.
Tras dos días de marcha ya estábamos en zona segura.

Uno de los muchachos a quien llamaban el Guacharaco comenzó a
“psicologiarse” y a pedir permiso para “ver a su familia”. Puerta y Julio Escalo-
na le dedicaron horas enteras para convencerlo de que no se fuera. En medio de
la atmósfera un tanto dramática que generalmente acompaña esos momentos,
ambos se me acercaron para consultar mi opinión. Como yo todavía tenía por
único armamento mi pistolita y no tenía ni siquiera una hamaca para dormir,
sino el duro suelo durante los días que duró la retirada, luego de los comenta-
rios solemnes de mi amigo Julio, apenas pude expresar: “Yo lo que estoy de-
seando es que se acabe de ir ese cabrón para que me deje el fusil que carga
y que no va a usar, mientras aquí anda un guerrero desarmado”. Julio se sor-
prendió, confundido con mi respuesta. Puerta solo pudo exclamar, riéndose:
“Coño, no seas tan cínico”. Entre serio y en broma le dije: “¿Qué prefieres, un
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guerrero desarmado o un desmoralizado con arma que no va usar?” El caso es
que no pudieron convencerlo, el Guacharaco emprendió el vuelo sin retorno y
yo pude dormir en hamaca y sentirme más seguro armado con un M-1 que más
adelante sustituí por un FAL. Había pasado mi “incomodidad”.

—¿Cuántos guerrilleros llegó a comandar?

—Nunca grandes unidades. Por las circunstancias en que generalmente
nos movíamos, los grupos muy grandes implicaban problemas de logística
bastante serios. La tropa más numerosa en que estuve fue una columna de
unos 170 hombres bajo el mando del Douglas Bravo, pero la mayor parte de
mi estadía allí, por Luben Petkoff. Se mantuvo activa con ese número solo
por determinados períodos.

—¿Estuvo con Douglas Bravo antes o después de la llegada
de los cubanos?

—Después de la llegada de Arnaldo Ochoa. Luego, con Luben Petkoff.
Más tarde, al reunir mi unidad con la de Magoya, este asumió el mando.
Poco tiempo después bajé para rehacer los contactos que se habían perdido,
producto de grandes ofensivas desplegadas por el ejército. Desde hacía tiem-
po me venía afectando una leishmaniasis que se había extendido en dos
grandes lesiones en ambos lados de mi mano derecha que casi lucía inuti-
lizada.

—¿Llevó algún diario?

—No. Era muy peligroso. Hubo quien lo hizo y el diario terminó en ma-
nos del enemigo que siempre tomaba datos de alguna utilidad. Por eso las
dificultades para fijar muchos de los hechos ocurridos hace ya varias déca-
das, para recordar todo lo que viví. Con frecuencia, cuando hablamos entre
los viejos guerrilleros, nos interrumpimos con una frase que ha adquirido
cierto estado de permanencia: “Antes de que se me olvide”, frase que muy
bien pudiera titular esta ya larga entrevista.

—¿Qué libros cargaba en el morral?

—De Literatura, sobre todo. Me leí Cien años de soledad, La montaña mágica
y Ana Karenina, que releí no sé cuántas veces, y de Carlos Fuentes cargaba
Cambio de piel, aunque de él leí casi todo. También, algunos textos sobre pe-
tróleo. El capital, por desgracia, no me cabía en el morral, ocupaba mucho
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espacio y agregaba mucho peso. Siempre leía e intercambiaba libros con otros
compañeros, que también eran buenos lectores, como Rodríguez Larralde
(El Catire).

—Usted me hablaba antes de cómo le cambiaba la cara al
guerrillero cuando se desmoralizaba.

—Cuando veían a un compañero deprimido, los campesinos decían: “Este
tiene una psicológica”. Generalmente el hombre se pasaba mucho tiempo en
una hamaca, deprimido, extraño, ausente. Recuerdo una anécdota que narra
frecuentemente El Cabito. Había un muchacho que estaba comenzando a
perder la chaveta. Se quedaba extasiado mirando los caminitos de hormigas
que se forman con las pequeñas partículas de arepa que siempre caen al piso
cuando uno come o cualquier cosa que les sirva de alimento. El compañero
estaba ahí, mirando las hormigas, y de pronto se escuchó su voz: “¿A dónde
va usted, hormiguita?”. Y él mismo se respondía: “Bueno, voy para mi casa
a llevarle esta comidita a mis hormiguitas porque no han comido”. Acto
seguido, girando su dedo pulgar sobre la infortunada hormiguita, la aplas-
tó, exclamando muy enfático: “¡Mentira! Tú no vas para ningún lado”.

Ese cuento lo hizo célebre años después, cuando estábamos en la direc-
ción de PDVSA,40  de manera que cuando alguien hacía una presentación, la
señal de negación era rotar el pulgar presionándolo sobre la mesa. Ya se
entendía como: “Su presentación no va para ningún lado”, esto es, su pre-
sentación no ha sido aprobada.

—¿Cómo enfrentaban este tipo de situaciones en la guerrilla,
el último lugar donde me imagino que se podía encontrar a un
psiquiatra?

—Con trabajo político, con mucha paciencia. Una vez teníamos un cerco
muy fuerte y nos encontrábamos aislados en una zona conocida como Agua
Linda, en el estado Falcón. Habíamos permanecido largo tiempo en la zona,
como tres meses, y un muchacho que sufría de ataques epilépticos, se des-
moralizó. Quería irse a toda costa. Los compañeros le explicaron: “Si tú sales
de aquí te van a agarrar, te van a torturar y vas a hablar. Y si nos delatas, te
van a matar. Nos pondrás en riesgo a todos”. A todo lo cual respondía: “¿Por
qué me van a agarrar, si a mí no me conoce nadie?”. La situación se repitió
durante tres o cuatro días. Yo le daba charlas, pero cada vez más se le ponía
la cara cenicienta y los ojos turbios. Empezó a aumentar la presión y los
muchachos a decir que: “A este hay que fusilarlo porque nos va a entregar.
A nosotros no nos pueden hacer nada, porque estamos armados y podemos
combatir, pero va a entregar a los campesinos”. Incluso uno de los compañeros
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me decía que él podía dejarlo caer por un “haitón”. Estas son grandes caver-
nas, de gran profundidad, que se encuentran en algunas zonas montañosas
de Falcón. “Déjenmelo a mí”, les contesté, y me lo llevé de exploración por
una ruta donde había unas cavernas tan profundas que si tirabas una piedra,
solo al rato sonaba cuando llegaba al fondo. Me lo llevé a caminar, tropezó
varias veces, se cayó y se levantó. Al cabo de un par de días y de muchas
conversaciones, observé que le volvía el color natural al rostro, el brillo a los
ojos y el timbre a la voz. Me dijo: “Está bien. Me quedo”. Ahí lo abracé y le
espeté una expresión muy venezolana: “Usted es un palo de hombre”. Así
permaneció sin mayores problemas, salvo ocasionales ataques epilépticos.
Finalmente logramos sacarlo hasta zonas más seguras y darle los tratamien-
tos médicos apropiados. Tiempo después fue detenido y tuvo un buen com-
portamiento.

—¿De qué modo, por ejemplo, realizaba la guerrilla una mar-
cha a través de la selva?

—Todo depende de las condiciones del terreno y de la vegetación, ade-
más de la presencia de fuerzas enemigas. En las selvas con grandes árboles y
terreno plano, no hay mayores problemas para desplazarse. Generalmente
los grandes árboles impiden que el sol llegue a las partes bajas, lo que hace
difícil el crecimiento de malezas. Marchas, además, a resguardo de la obser-
vación aérea. La fronda abundante en los grandes árboles ocultan los movi-
mientos. Pero cuando caes en zonas de rastrojos, la cosa se pone más compli-
cada. Recuerdo en una marcha muy dura que hicimos en una zona
absolutamente inhóspita, con mucho rastrojo, una mezcla de cuanta hierba
mala hay en el mundo. En esos lugares los campesinos queman, siembran,
recogen la cosecha y luego vuelven a quemar y a sembrar. Como máximo le
sacan dos cosechas y se van. Lo que crece después es lo peor de la vegetación.

Había un guerrillero muy bueno, que utilizaba mucho la expresión cari-
ñosa de “cuñaíto”. En una oportunidad, encabezaba la marcha dentro en
un rastrojo bastante complicado en una zona de Falcón. Teníamos ya más
de un día sin tomar agua y comenzó a desesperarse, a tal punto, que dio
unos puñetazos en el piso y me dijo que no seguía. En esos casos, de acuer-
do con la situación, tienes que actuar con mucha firmeza para evitar la
desmoralización o, si la situación no es apremiante, puedes tratar el asunto
con flexibilidad. Fue esto último lo que hice. Para darle ánimos le dije:
“Cuñaíto, no se me desmoralice. Déjeme que yo le hago la suplencia”. Así
que cogí el machete y me dispuse a infundir el ánimo que flaqueaba. Nor-
malmente, para reducir el esfuerzo de estar dando machetazos, uno busca
pequeños senderos despejados de tanta maleza. Así, buscando entre tan
abundante maleza, observé un espacio bastante limpio, con unos troncos



71

grandes que le servían de sostén a los espineros, y me enrumbé por ahí. El
contento me duró apenas unos pasos pues, sin darme cuenta, le metí la
cabeza a un nido de avispas carniceras que me atacaron con furia inusita-
da, inyectando su ponzoña en labios, cejas, párpados, cabeza, cuello, ore-
jas. Boté el machete, el morral, el fusil, todo… No te puedes imaginar cómo
se me puso la cara. Solo cuando se calmaron las avispas pude rescatar el
fusil, el morral y el machete con el apoyo solidario de mis compañeros que
organizaron la operación de búsqueda, rampando para no ser descubiertos
y atacados por las avispas carniceras. La única ventaja que teníamos era
que las tropas del ejército, por muy empecinado que fuera su mando, nun-
ca se metían por tales rastrojos.

Logramos salir y remontar un río. En esos casos siempre les decía: “Mi-
ren antes, no se lancen sin verificar que no haya peligro”. Inútil observa-
ción. Todos andábamos sedientos, literalmente inundados de garrapatas
que abundan en esos parajes y con un calor asfixiante. Todos se lanzaron al
río como una manada sedienta y despezuñada barranco abajo. Yo, pese a
mi lamentable condición, tuve que montar guardia, hasta que ellos se sa-
ciaron. Cambié de guardia con otro compañero, y me lancé también, bus-
cando algún alivio en las aguas del río. Me fui quitando la ropa, la lavé,
calmé las picadas. Finalmente seguimos el camino, chorreando agua. Re-
cuerdo que había una pequeña pendiente. Los que iban adelante, mojaban
la tierra arcillosa, haciéndola resbaladiza. El mentado Cuñaíto, ya repues-
to de su anterior estado, era muy bromista. Uno de los muchachos dio un
paso en falso y resbaló. El Cuñaíto, tratando de hacer una broma, le asestó
un planazo y le gritó: “¡Adelante!, no se desmaye”. El compañero afectado,
como es natural, pese a tratarse de una broma, se enfureció y le apuntó.
Casi mecánicamente, me interpuse entre los dos, pensando para mis
adentros: “Este carajo puede soltar una ráfaga y hasta aquí llegué yo”.
Menos mal que me hizo caso, se calmó, hizo el reclamo formal, le di la
razón que tenía y proseguimos la marcha.

De allí nos dirigimos a otra zona que nos quedaba a unos días de marcha.
Subíamos. El trayecto comprendía un terreno bastante empinado y sin mu-
cha vegetación. Así que íbamos literalmente a “salto de mata” para ocultar
nuestro desplazamiento. Yo iba justo detrás del hombre de la punta de van-
guardia. De pronto escuché un grito: “¡Agárrelo, Cuñaíto, agárrelo!”.

Cuando miro hacia atrás veo al muchacho epiléptico que iba como un
zombi arrastrando el fusil por la correa. Nos tiramos sobre él, detrás de unos
arbustos donde había tal cantidad de garrapatas que parecían bolas hirvien-
tes y doblegaban las hojas bajo su peso, cayendo sobre la cabeza de El Cherry,
como lo llamaban los compañeros. Al muchacho, que tenía el pelo muy cres-
po, le reverberaba la cabeza de garrapatas. Le pusimos un pedazo de palo en
la boca para que no se mordiera la lengua, mientras otros buscaban la medicina
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anticonvulsiva. Se calmó y seguimos. El grave peligro que teníamos era que
nos vieran desde el llano, donde había una ofensiva muy grande del ejército,
con movimientos de helicópteros y tanquetas.

—¿Cómo lograba mantener la disciplina?

—Muy rara vez hubo problemas, porque en la guerrilla se logró formar
un buen grado de conciencia, espíritu de cuerpo y una gran solidaridad.
Además, la mayoría de los compañeros que se mantenían en ese momento
en la guerrilla eran campesinos muy entrenados. Los que llegaron de la ciu-
dad se adaptaron, igualmente tuvieron un buen grado de disciplina.

—¿En qué terminó la Odisea de la montaña con el muchacho
epiléptico?

—Íbamos subiendo y no teníamos agua, pues el río había quedado días de
marcha atrás, salvo unas benditas matas de mamón que encontramos carga-
das y cuya fruta carnosa paliaba la sed, también quedaron atrás. En fin, se-
guimos subiendo, interminablemente. Para que no se desesperaran, les pre-
gunté: “¿Ustedes conocen el mapa de Venezuela? Entonces no se desesperen,
porque saben que en alguna parte esto termina. Vamos a conseguir agua y
vamos a seguir bien”.

Al fin llegamos a una pequeña quebrada, la única que había en muchos
kilómetros alrededor. Estaba llena de pájaros. Pero además, un pavo de
monte, conocido como paují. Al otro día comencé a orientarme. Los mucha-
chos no estaban muy convencidos para entonces de la utilidad de la brújula
y el mapa. Así que les dije: “Desde aquí, salimos directo al Cerro Galán”, que
es una gigantesca pared junto a una llanura que todos dominábamos muy
bien. Tracé mi azimut, corregí la declinación magnética. Y luego de un tre-
cho más de sed, llegamos al cerro que buscábamos. Allí, bajando una ladera,
había un manantial y a mayor distancia, una “caleta”, esto es un depósito
con comida, armas y proyectiles. Finalmente tuvimos agua, harina, pan, acei-
te. Esa noche tuvimos un banquete con pavo frito, arepa, miel, café y tabaco.
Y después de dormir bajo la suave brisa que allí nos acompañó, comenza-
mos a bajar del cerro, rumbo a la planicie de El Mosquito, cuyo nombre,
como diría García Márquez, es mucho más que una simple casualidad.

Allí llegamos. Jamás había visto tanta concentración de mosquitos, de to-
dos los tipos. Parecían tener un sistema de guardias de relevo. Por la maña-
na un grupo; al mediodía otro, en el atardecer otro y, de noche, los más for-
nidos. Para poder dormir teníamos que salir de la vegetación que nos ocultaba
durante el día a la sabana abierta donde la brisa desplazaba los mosquitos repi-
tiendo una tonada que dice, “me gusta cuando ventea, porque la plaga se va”.
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—¿Qué sabe de la propuesta que le hicieron al Che en Argelia,
en 1963, para que fuera a Venezuela a participar en la guerri-
lla? ¿Es verdad que el Partido Comunista de Venezuela se negó
a secundar esta idea?

—Le escuché contar esta historia a Pedro Duno, profesor de Filosofía en la
Universidad Central de Venezuela, un camarada muy amigo, que se mantu-
vo en nuestras filas hasta su muerte. Fue él quien, encontrándose en Argelia,
coincidió allí con el Che y le hizo la propuesta. No me consta cuál fue la
decisión del Partido Comunista entonces, pero muchos sí queríamos que el
Che estuviera con nosotros en Venezuela. Es difícil establecer qué hubiera
pasado de haberse dado tal hecho, dadas las circunstancias y factores que he
mencionado hasta ahora. Pero no dudo que su contribución hubiera sido
enorme. Decir algo en cuanto a lo que hubiese ocurrido en el curso de los
acontecimientos sería simple especulación.

—¿Por qué se decide la participación de combatientes cuba-
nos en la guerrilla venezolana?

—Ustedes mejor que yo saben cuán consecuente ha sido la Revolución
Cubana con el principio del internacionalismo y la idea martiana de la uni-
dad de América Latina. Y si alguien ha encarnado profundamente esos valo-
res ha sido Fidel. Pero, además de una cuestión de principios, hay que tomar
en cuenta otro factor. En ese momento la decisión del imperialismo era ais-
lar a Cuba a toda costa: la expulsaron de la OEA, se decretó el bloqueo nor-
teamericano, organizaron la invasión de Playa Girón, realizaron toda clase
de sabotajes y planificaron decenas de atentados contra Fidel. El ejemplo de
la Revolución Cubana, la agresiva política norteamericana que generó una
gran solidaridad y los lazos que existían entre cubanos y venezolanos desde
que se combatía en la Sierra Maestra, fueron factores que propiciaron una
relación muy intensa entre los revolucionarios de los dos países. De ahí sur-
gió el acuerdo de enviar no una tropa, sino un pequeño grupo de oficiales
que ayudaran al entrenamiento de nuestra guerrilla y transmitieran lo que
fue su rica experiencia.

En el frente que operó en la montaña de El Bachiller, en oriente, estuvie-
ron siete cubanos, entre ellos Raúl Menéndez Tomassevich, Ulises Rosales,
Silvio García Planas y Harley Borges. Con nosotros, en el José Leonardo
Chirinos, se incorporaron Arnaldo Ochoa y otros 14 compañeros. El objetivo
era asimilar su experiencia combativa.

Lamentablemente, hubo una gran diferencia entre la guerrilla cubana y la
venezolana. La cubana contó con una estrategia muy coherente, acompaña-
da de un gran espíritu ofensivo, mantenía siempre la iniciativa, todo bajo el
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mando único e indiscutido de Fidel, algo que no ocurrió en Venezuela. En el
orden sustantivo, la guerrilla cubana contó con un decisivo apoyo campesi-
no que, en Venezuela, aun cuando también se manifestó, no tenía un carác-
ter masivo, dado el despoblamiento de nuestros campos iniciado desde los
años 30 que se aceleró entre los 40 y los 70. En muchos casos, la gente iba de
la ciudad para refugiarse en las montañas a fin de evitar su captura y muerte.

En una reunión que tuvimos en Sipororo, una zona del estado Portugue-
sa, Ochoa y yo coincidimos en la idea de llevar adelante una serie de opera-
ciones ofensivas. Se trataba de tomar algunas pequeñas ciudades como
Barinitas, atraer al enemigo hacia una zona favorable a nosotros y allí com-
batir. Teníamos un compañero, no quiero mencionar su nombre porque ya
murió, que se opuso y defendió a capa y espada seguir montañas arriba y
combatir en Trujillo. Le dije: “Mira, la gente no tiene calzado, no tenemos
suficientes víveres. Parte de la tropa está mal vestida para ir a zonas frías”.
Le propuse, en cambio, tomar con toda la fuerza de que disponíamos, la
población de Barinitas, dotarnos de todos los medios necesarios, atraer al
enemigo hacia una zona favorable, previamente seleccionada a fin de gol-
pear con contundencia. No quiso oír, pues tenía como una obsesión, afirma-
ba que en las montañas de Trujillo combatiríamos y que eso resolvería cual-
quier carencia que afectara a los combatientes.

El plan, entonces, fue dislocar una patrulla para montar una emboscada
en la carretera troncal entre las poblaciones de Acarigua y Guanare y despla-
zar la fuerza principal hacia las montañas de los Andes.

La patrulla dislocada, al mando de Alfredo Carquez, realizó la embosca-
da, provocó algunas bajas en una unidad del ejército y se retiró sin capturar
ni un cartucho. Lo que debía ser un combate con resultados tangibles, se
convirtió en simple hostigamiento. Luego tuvo una nueva escaramuza sin
mayores consecuencias.

Así, con la columna principal, emprendimos una marcha desde Portu-
guesa hacia las montañas de los Andes trujillanos, acompañados todo el tiem-
po de una lluvia incesante. En una exploración nocturna que hacía una pe-
queña patrulla a uno de los caseríos, se encontró sorpresivamente con otra
patrulla de cazadores, intercambiando disparos y revelando nuestra presen-
cia en la zona. Se anulaba así el factor sorpresa para cualquier operación.
Convencido de que eso provocaría un movimiento de tropas, ordené una
emboscada en la carretera de acceso al pequeño poblado.

En esos páramos, esa misma noche, viví una situación personal muy dolo-
rosa. Me enteré de que había ocurrido un terremoto en Caracas41  y, cuando
estábamos oyendo las noticias por la radio, escuché que estaban entrevistan-
do a una muchacha que trabajaba en la casa de mi esposa. Contaba, nada
menos, que se había desplomado totalmente el edificio donde vivía mi fami-
lia y como consecuencia, habían muerto todos sus habitantes, mi hijo, dos
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sobrinitas que yo adoraba, mi cuñada y su esposo. No decía nada de mi
esposa Maruja. La sensación que esto produce es como una mutilación en
una parte muy sensible, muy profunda, unida a la sensación de impotencia.

—¿Por radio dice usted?

—Por la radio y sin poder salir de ahí. Al otro día del choque con la patru-
lla, se organizó la emboscada sobre la carretera. Allí estuvimos unos tres
días bajo una lluvia fina, inmovilizados en nuestras posiciones, durmiendo
bajo la lluvia y el frío. Dos compañeros trataron de calmar el hambre con una
botella de manteca de cerdo adobada con picante que cargaban en el morral
y casi se desmayaron por la reacción estomacal que les produjo. Casi todos
estaban muy mal de calzados, lo cual empeoraba la situación.

Imagino que el oficial al mando de los cazadores sospechó que el choque
ocurrido no era casual, sino una carnada que le estábamos lanzando pues ni un
solo soldado se movilizó por el paso obligado que habíamos escogido. Ellos
contaban con helicópteros para movilizar la fuerza que, en ese caso, no era muy
numerosa. Como dice nuestro refrán, “nos quedamos con los crespos hechos”.

Ya convencidos de que nada ocurriría, se suspendió la emboscada. Para
calmar los estómagos, se detuvo un jeep donde transportaban caraotas, espa-
guetis, sardinas y arroz, tal vez para abastecer alguna bodega del poblado.
Se pagó y seguimos páramo arriba para acampar en una zona de vegetación
muy precaria, por encima de los mil quinientos metros sobre el nivel del mar
y donde soplaba un viento frío y cortante. Allí tuvimos la única gratificación
de esos días y el plato más exquisito que he degustado en mi vida: una
zambumbia de arroz, sardina, caraotas negras y espagueti, todo revuelto en
una gran olla que, en la escuadra con la cual andaba yo, acompañamos con
un postre de gelatina, cuyo polvo me había acompañado meses sin poder
consumirla. Con el frío cuajó rápidamente y esa noche dormimos en una
excavación que abrimos, cubierta de helechos, nuestros plásticos y nuestras
mantas, arropados todos juntos. Como hermanitos de familia pobre. Son esos
momentos que hermanan, como ocurre en el combate, y dejan lazos de afec-
to indestructibles.

De allí, emprendimos la marcha hacia otra zona conocida como El
Huequito, nuevamente en Portuguesa. Allí, al hacer contacto con los campe-
sinos, nos encontramos con que un muchacho que había pedido la baja me-
ses atrás, había sido capturado y había delatado a campesinos que fueron
nuestro apoyo por muchos años. Esto provocó el reclamo lógico, con gran
pesar para nosotros. El Viejo Andrés, el más respetado entre los campesinos,
para gran vergüenza de nuestra parte, espetó al jefe de la columna: “Noso-
tros que somos simples campesinos, no delatamos. Ustedes que deben dar el
ejemplo, lo hacen. ¿Cómo es eso?”.
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Nuestro jefe, al regresar al campamento, convocó una asamblea donde
narró lo ocurrido y planteó que, hasta las seis de la tarde de ese día, daba
plazo para que pidiera la baja quien no estuviera dispuesto a continuar la
lucha. Quien lo hiciera después de esa hora, sería fusilado. Acto seguido
pidieron la baja 14 compañeros. Unos con la idea de incorporarse a la lucha
en la ciudad, otros con la idea de retornar con sus familias, pero todos, con-
vertidos en una pesada carga para la columna. Una vez que se logró su sali-
da segura por distintas zonas y tratando de desubicarlos, se nos destacó a
Carquez y a mí, para quedarnos en la misma zona. Yo tenía la tarea de bajar
para hacer contacto con la organización en la ciudad y para atender a mi
esposa Maruja que, por casualidad, se había salvado de la tragedia del terre-
moto. Ella había salido con su madre para visitar un tío que estaba grave-
mente enfermo. Al regresar, se encontró con el horror de ver lo más querido
de la familia bajo toneladas de escombros.

El colmo de los colmos estuve a punto de vivirlo en la zona donde per-
manecimos. Por elementales medidas de seguridad, simulamos un despla-
zamiento a gran distancia aunque, en realidad, establecimos campamento
en la misma área. El único contacto que establecimos allí, fue con nuestro
querido Andrés, con vasta experiencia y de mucha confianza, el mismo
que había hecho el reclamo a nuestro jefe. Nadie más conocía de nuestra
presencia en la zona. Él era el contacto con un compañero a quien bajamos
para que organizara mi salida. Este hizo los contactos pero, además, deci-
dió subir con un pequeño grupo de camaradas que iban a incorporarse con
nosotros. Llegó con ellos a casa de nuestro campesino, quien le transmitió
nuestras instrucciones para que esperara oculto en la zona. Pero la impa-
ciencia que tantos desastres suele provocar, llevó al compañero a rastrear
la zona del campamento, aprovechando el conocimiento del terreno y nues-
tra propia experiencia. Así, rastreando, encontraron unas huellas que deja-
ron unos camaradas que ese día tuvieron la tarea de coger agua en un ria-
chuelo a cierta distancia del campamento. Lo que revela la enorme
importancia de ciertos detalles en estas situaciones, pues lo normal es que
todo tipo de huella debe borrarse. Por casualidad yo estaba de guardia en
ese momento.

Como protección, habíamos escogido el único acceso cubierto por unas
rocas y un árbol que ocultaba la presencia de la posta, pero había un pasti-
zal que dejaba apenas una corta distancia para detectar la posible aproxi-
mación de extraños. De pronto observé que el pasto se estaba moviendo.
Lo primero que pensé fue que venía una tropa. Le quité el seguro al fusil
apoyado en la roca y apunté directamente adonde desembocaba el movi-
miento, listo a disparar. Me dije: “Apenas se asomen, mueren”. Ya iba a
presionar el gatillo cuando vi que brillaron unos lentes. Era el contacto que
habíamos enviado y que estuvo a milésimas de segundos de la muerte. Me
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entró una oleada de rabia que me impulsaba a golpear al compañero que
solo tenía como expresión una risa nerviosa y estúpida, pues también se
vio muerto. Ahí, a muy corta distancia. ¡Imagínate! Lo abracé y al mismo
tiempo lo insulté con todo el repertorio de epítetos que me vino a la mente.
Años después, este señor se convirtió en delator, entregando a mi esposa a
la policía de seguridad. La Digepol de entonces, bien conocida por su prác-
tica de torturar y desaparecer a las personas que acusaban de revoluciona-
rios. Si hubiera disparado, esto no hubiera ocurrido, pero yo hubiera car-
gado con la culpa de por vida de haber matado a un camarada. Así son
ciertas paradojas de la vida humana.

—¿Dónde se encontró usted por primera vez con los comba-
tientes cubanos?

—En una zona de Cojedes, yo subí a hacer contacto con Douglas, con la
idea de quedarme en la guerrilla rural.

—¿En qué año fue?

—En 1966. Douglas iba al mando de una potente columna, muy bien equi-
pada y que me impresionó por su poder de fuego. Me topé con la columna
que estaba en un desplazamiento hacia occidente cuando yo iba a su en-
cuentro. Mi idea era incorporarme pues la situación en la ciudad se hacía
crítica. Ochoa, Luben y los demás compañeros cubanos, ya se habían agru-
pado en esa columna.

—¿A Ochoa lo conoció por su nombre o por el pseudónimo?

—Lo conocí como Antonio, el pseudónimo que utilizó siempre mientras
estuvo con nosotros. Llegó en el desembarco de Chichiriviche, estado Fal-
cón, en 1966 y, junto con Luben y los otros compañeros, estuvo casi hasta el
final de 1968. La última vez que lo vi fue en una nueva división que sufrimos
en una zona conocida como El Altar, en Cojedes. Allí nos correspondió la
extraña tarea de hacer la lista de las dos fuerzas que se separaban. Convini-
mos también las contraseñas para evitar cualquier choque entre ambas par-
tes. Las contraseñas fueron “agua”, la de nosotros, y “tierra”, para los de
Luben. Antonio me dijo: “Pero oye, el agua se lleva la tierra”. Yo le respondí:
“A veces, pero siempre calma la sed”. Sonreímos, nos dimos un abrazo y nos
despedimos con cierto inevitable pesar.
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—¿Estuvo usted al tanto de la expedición que desembarcó en
Chichiriviche?

—Me enteré por la radio. El gobierno se enteró pues hubo problemas,
porque uno de los botes cargados con las mochilas, la comida y los proyecti-
les, se les hundió. El otro bote sí llegó bien, pero los detectaron y la subida
hacia la montaña, buscando el encuentro con la columna de El Cabito, se
produjo en medio de un fuerte bombardeo. El Cabito era el jefe del Frente en
aquel momento. El desembarco se había decidido en Chichiriviche, que es-
taba relativamente cerca de un campamento muy grande, organizado en un
lugar que los guerrilleros bautizaron como El Barrial. Allí ocurrió una gran
inundación que cubrió todo de agua. Lo que quedó después fue un gran
lodazal. Para colmo tuvieron un percance, pues un compañero, conocido
como Fabricio, portaba una metralleta ZK, de fabricación checa. Esta era un
arma muy peligrosa: si se dejaba caer, se montaba sola y disparaba ráfagas
sin control. Fabricio la había colocado apoyada en un pequeño árbol. Por
alguna razón, resbaló, cayó y comenzó a disparar. Uno de los proyectiles se
alojó en una pierna del mismo Fabricio y de otro compañero. Eso provocó
un desplazamiento de la columna hacia la zona de Yaracuy. Tuvieron que
cargar con dos heridos, haciendo el recorrido más lento y dejando una pica
mucho más ancha de lo normal. Así, las posibilidades de ser descubiertos
eran mayores. Pero esta vez, por buena casualidad, la amplia trocha facilitó
que los expedicionarios ubicaran la dirección del desplazamiento aunque,
por momentos, sospechaban que podía ser del ejército.

Finalmente, lograron encontrarse por la habilidad de Luben y de El Cabito,
desplazándose después hacia un sitio al que llamaban Plaza Roja, en el estado
Yaracuy.

—¿Qué decidió la partida de los cubanos?

—Una situación que para mí nunca se terminó de aclarar del todo. Los
cubanos estaban con nosotros en las montañas de Venezuela, y Douglas,
según sus palabras, decidió tener un contacto personal con Fidel. Dijo que se
iba a Cuba. De acuerdo con su versión de los hechos, salió en una lancha por
el oriente de Venezuela y tuvo un intercambio de disparos con la Guardia
Nacional. También dijo que en el sitio convenido para que lo recogieran, no
apareció nadie a buscarlo. Posteriormente le envió una carta a Fidel. Noso-
tros nos estábamos desplazando desde la zona de Lara hacia Yaracuy. Luben
Petkoff recibió una comunicación de Douglas. Según la versión de este, le
instruía para que reuniera a los demás comandantes y les diera a leer aquella
carta. Así mismo se lo decía en una breve nota enviada a Freddy Carquez.
Luben no quiso entregar la carta, creándose una confusión generalizada.
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—¿Era acaso la comunicación de Douglas Bravo en la que le
exigía a Cuba “romper con la iglesia soviética”?

—No puedo confirmarlo pues, como expliqué, no tuve acceso a dicha corres-
pondencia. Pero en cierta forma es coherente con algunas de sus exposicio-
nes en las cuales sostenía que el rol de la Revolución Cubana debía ser el de
promover la revolución continental que él llamaba “guevarismo”. Pero, como
comentaba, en ese momento no teníamos ni la más remota idea de lo que
pasaba pues carecíamos de toda información. Nosotros comenzamos a exi-
gir que nos dieran la dichosa carta. Se armó tal conflicto interno que, en
plena marcha hacia un lugar al cual llegaría Douglas a fin de esclarecer la
situación, Luben detuvo la marcha. Convocó una asamblea en la cual plan-
teó la separación. Fue entonces cuando se nos encomendó a Ochoa y a mí
tomar nota de quienes se iban con Luben y quienes con nosotros. Desde
luego que narrar estas cosas es rememorar momentos muy duros sobre los
cuales cada una de las partes que se separaron tendrá versiones diferentes.
Lo importante es que, años después, de nuevo nos encontramos juntos.
Por lo menos, los que hemos mantenido nuestro compromiso como revo-
lucionarios.

—¿Cómo era la relación entre cubanos y venezolanos?

—En cuanto a conocimientos militares, creo que era de lo mejor que tenía
Cuba en ese momento. Una vez El Cabito viajó a Cuba y habló con Fidel
para que nos mandara otro combatiente como Antonio. Fidel le respondió:
“Mira, en Cuba hay un solo Antonio”. Militarmente era brillante y en la
guerrilla uno sentía que era como una muralla, alto, muy fuerte, el primero
rompiendo monte. Lo que ocurrió después con él, resultó muy lamentable
para quienes compartimos aquellas experiencias. Son esos dramas de los
cuales hay tantos casos en la historia y que demuestran que la consecuencia
con los principios es algo que debe mantenerse hasta la muerte.

En cuanto a la relación, se subordinaban al comando de Douglas Bravo. El
problema es que Douglas en ese período pasó poco tiempo en la montaña.
Tenía una afección en la rodilla que le dificultaba caminar y necesitaba un
tratamiento. Entre los guerrilleros cubanos y venezolanos se percibía la soli-
daridad como algo natural. Nosotros también teníamos la idea de irnos a
combatir fuera de Venezuela cuando triunfara nuestra Revolución. Muchos
años después algunos de nosotros pudimos contribuir con la guerrilla salva-
doreña, pero sin tener la oportunidad de combatir. Pero eso es otra historia.
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—¿Cuando Douglas no estaba quién lo sustituía?

—Luben era el segundo. En ese momento yo era solo un combatiente.
Tiempo después me incorporaron a la Comandancia.

—¿Los cubanos solo entrenaban a los guerrilleros o también
combatían?

—En las condiciones en que andábamos, el entrenamiento se hacía prácti-
camente en la marcha y en el combate. Los cubanos se distinguieron entre
los más combativos. No se me olvida Salvador. Fue casi suicida su participa-
ción en uno de los combates más largos que hubo en Las Cortaderas, en
Trujillo. Murió recientemente, por cierto. Lo queríamos mucho. Le decían
que retrocediera y él seguía adelante, para rescatar unos fusiles FAL que
habían quedado abandonados en un lugar muy peligroso. Los cubanos eran
muy valientes, con una sola excepción: uno que se pegó un tiro en el pie para
que lo sacaran.

 —¿Dónde lo sorprende la muerte del Che?

—En Lara. Fue un golpe muy duro, pero la guerrilla reaccionó con mucha
mística.

—¿Cómo se produce la salida del grupo de cubanos que esta-
ba con ustedes?

—Por contradicciones con Douglas Bravo. Como ya lo comenté, en una
zona conocida como El Altar se dividió el movimiento guerrillero en tres
pedazos. En un grupo quedó Luben Petkoff, con los cubanos y algunos ve-
nezolanos. Ya anteriormente, después de la experiencia de los Andes, el co-
mandante Elégido Sibada (Magoya) se fue al estado Falcón, con un grupo de
hombres de su mayor confianza.

Luben, según nos enteramos después, se desplazó hacia una zona de
Yaracuy y, desde allí, decidieron salir del país hacia Cuba. Los detalles de
esa operación no los conozco. Luego de la división, nos retiramos hacia la
zona de San Rafael de Onoto donde al fin pudimos reunirnos con Douglas,
quien nos dio la versión que he comentado.

De las reuniones sostenidas, se tomó la decisión de volver a la vieja zona
guerrillera de Falcón. Marchamos un trayecto en el cual yo comandaba la
columna. Pero como la marcha se hacía muy lenta, Douglas me encomen-
dó la misión de localizar a Magoya en Falcón. Con una pequeña unidad,
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conformada por 15 camaradas muy bien entrenados y conocedores del terre-
no, emprendimos la marcha. Teníamos, además, la tarea de atraer la fuerza
enemiga mediante algunas operaciones de distracción y, de ese modo, facili-
tar el desplazamiento de la columna principal al mando de Douglas.

Así que marché con mi pequeña unidad, tomamos varios caseríos, hici-
mos todo lo que pudimos para atraer las fuerzas, hasta montamos algunos
bailes, mientras que Douglas dirigía la columna principal. La idea era con-
centrarnos de nuevo en Falcón, en la zona de El Mosquito. Pero cometieron
un error en el cruce de la carretera que va de San Felipe a Morón. Entraron
de lleno en un poblado cuando ya estaba amaneciendo, según lo que me
refirieron después algunos compañeros. Para empeorar las cosas, cargaron
con mucho peso al abastecerse en algunas bodegas del poblado. De allí su-
bieron por una zona muy visible y luego avanzaron por una quebrada. Ha-
biendo sido detectada la columna, fue fácil montar a tiempo una emboscada
sobre la quebrada en la cual la guerrilla intentaba ocultar su movimiento. La
peor de las situaciones que puede sufrir cualquier fuerza. Al caer en la em-
boscada, la columna quedó fragmentada en dos grupos. Allí la guerrilla su-
frió el más severo golpe del que yo tenga conocimiento.

La noticia nos sorprendió cuando la pequeña unidad con la que yo me
dirigía a Falcón ya se encontraba en el sur de este estado, a más de un día de
camino del río Tocuyo que habíamos cruzado sin mayores problemas, pese
a encontrarse bastante crecido. Tal noticia hablaba de mi muerte en ese com-
bate, lo que nos hizo abrigar la esperanza de que pudiera ser falsa, para
provocar confusión. Pero las informaciones posteriores nos indicaban que
algo serio había ocurrido. Esto trastornaba los planes que habíamos trazado.
Así que decidimos esperar cierto tiempo para ver si lográbamos hacer con-
tacto con el resto de la columna. Después de un tiempo prudencial sin resul-
tados, decidí marchar rápidamente para hacer contacto con Magoya y abrir
las operaciones en Falcón. De esta forma podíamos atraer la atención sobre
nosotros y aliviar la situación de la columna.

Así lo hicimos. Logramos localizar a Magoya y, luego de las aclaratorias
de nuestra misión, este asumió el mando que, por razón de antigüedad, de
su conocimiento de la zona, de su experiencia y liderazgo, le correspondía.
Acto seguido se planificó una operación en la que yo no pude participar por
un fuerte quebranto que me obligó a permanecer en campamento con un
pequeño número de combatientes. La operación resultó exitosa con la cap-
tura de armas y municiones que permitieron reforzar nuestra unidad. Poco
después logramos reunirnos con Douglas Bravo, quien estaba acompañado
por un pequeño número de compañeros que habían sobrevivido a la embos-
cada tendida por los cazadores en Sabana Larga, que así se llama el lugar del
combate donde fuera sorprendida la columna principal.

Luego de hacer el triste balance de lo ocurrido en Sabana Larga, en su con-
dición de Comandante me instruyó desplazarme hacia una zona próxima al
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estado Yaracuy donde había quedado El Catire, viejo camarada a quien siem-
pre me ha unido una muy estrecha amistad. Se trata de organizar la recep-
ción de un cargamento de armas que presuntamente traería el entonces co-
mandante Prada Barazarte desde el exterior. Luego de varios días de marcha,
acompañado de dos guerrilleros, llegamos hasta el lugar indicado. Allí me
encontré con El Catire Larralde, quien había logrado organizar varios depó-
sitos de víveres y lo necesario para concentrar las tropas que habrían de
recibir el armamento, acompañado de un guerrillero, Delio, a quien yo le
había tomado mucha estima. El Catire recibió la instrucción de desplazarse,
pues debía estar a la hora del desembarco con el armamento. Yo tenía ins-
trucciones de permanecer en el mismo lugar con el pequeño número de com-
batientes asignados a la espera del armamento y los refuerzos que nunca
llegaron.

Allí pasamos largo tiempo esperando el contacto que nos había asignado
Douglas para mantener los enlaces y la coordinación con él. Esto ocurrió con-
secutivamente. Nos encontramos así en una situación de alerta máxima pues,
además, un campesino que servía como único punto de apoyo, abandonó su
casa con su familia. Todo indicaba que se acercaba alguna fuerza enemiga.
Decidí mantenerme emboscado por varios días, no recuerdo cuántos, presu-
miendo posibles ataques enemigos.

Perdido todo contacto, decidí retornar a Falcón para reencontrarme con
Magoya y elaborar un nuevo plan, además de tratar de rehacer las comu-
nicaciones con Douglas. Rápidamente nos desplazamos hacia la zona de
El Mosquito. Tratamos de localizar a Magoya, sin resultado. Hicimos con-
tacto con un personaje muy querido a quien todos llamábamos Maluquito,
una expresión que era muy frecuente en sus labios cuando quería referir-
se a algo que le parecía muy bueno. Allí tampoco pudimos hacer contac-
to. Pero, en medio de todo este descontrol, hubo momentos un tanto gra-
ciosos.

En esta misión apenas me acompañaron tres combatientes. Así que deci-
dimos esperar un tiempo en un pequeño campamento a cierta distancia de
una casa deshabitada y donde había un pozo artificial que servía como
depósito a cielo abierto. Ya instalados, me encontraba leyendo Cien años de
soledad, de García Márquez y disfrutando de un cafecito delicioso. En me-
dio de esa tranquilidad, Emilio, un campesino de extraordinaria calidad
como guerrillero y como ser humano, con los sentidos del olfato y del oído
muy agudos, me advirtió: “Oigo un ruido en el pozo. Voy a explorar”. Y se
metió entre los matorrales del lugar. El pozo estaba a unos 100 metros de
nuestro campamento. Como Emilio se tardó más de lo que yo esperaba,
decidí ir hasta el borde del pozo para verificar la situación. Cuando avancé
hasta la proximidad, observé a Emilio en posición de quien acecha a un
animal peligroso y me hizo una seña de silencio: “Cuidado, hay una gran
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cantidad de tropas ahí en la casa de Maluquito”. Fue su única expresión en
un susurro.

Efectivamente, alrededor del pozo y, hasta donde podíamos observar, había
soldados que acusaban la gran fatiga de las marchas en aquel territorio inhós-
pito, con altas temperaturas y un sol inclemente, propio de esas llanuras de
Falcón. Muchos se habían quitado las camisas tratando de refrescarse. Ni se
dieron cuenta de que nosotros estábamos ahí. Nos retiramos en silencio, co-
gimos nuestros morrales y borramos las huellas de nuestro pequeño campa-
mento. Para ocultar nuestra presencia, hicimos lo que era un truco guerrille-
ro en aquella región, donde abunda una planta de bordes espinosos que se
conoce en el lugar como “teco”. Tiene cierto parecido con la planta de zábila,
pero es más rígido y de espinas más fuertes. Con una horqueta se puede
levantar, uno pasa por el punto despejado y lo vuelve a colocar sin dejar
rastro alguno. Así avanzamos hasta un enorme árbol que sobresalía sobre
otros de menor talla, muy frondoso y que en Venezuela conocemos como
“matapalo”. Este árbol parecía colocado allí por la providencia para ocultar-
nos en medio de un gran tecal.

Nos pasamos unos seis días montados en aquel árbol, como los monos,
viendo cómo iban y venían las tropas y dos tanquetas que utilizaron en una
ofensiva exagerada para el número total de combatientes que teníamos en la
zona, solo explicable por el afán de lograr un completo exterminio, cosa ver-
daderamente imposible con una guerrilla bien entrenada y conocedora del
terreno, como era nuestro caso. Durante esos días tuvimos que hacer verda-
deras operaciones de comandos para el simple hecho de renovar nuestra
reserva de agua en el pozo, único depósito que había en kilómetros a la re-
donda. Mientras dos cubrían la operación, uno bajaba hasta el pozo, cogía
agua en las cantimploras y un envase de plástico que portábamos y empren-
día su retirada silenciosa. El oficial que comandaba la tropa del gobierno, no
tuvo la precaución de dejar guardias resguardando aquella preciosa reserva.
Incluso, en una oportunidad, nos llevamos unas camisas y unas boinas que
habían lavado y dejado junto al pozo para que se secaran.

—¿Cómo se alimentaban?

—Llevábamos nuestra reserva, una alimentación muy magra: sardinas en
conserva, y una mezcla de avena con leche y azúcar. En ese árbol permane-
cimos cerca de una semana. Cuando cesó la ofensiva, bajamos de aquel refu-
gio que nos servía también como excelente puesto de observación.

De allí emprendimos una nueva marcha hacia un lugar que conocíamos
como La Vieja Carola, una señora que era jefa de familia con mucho carác-
ter y que siempre nos brindó apoyo. Al llegar al lugar, nos encontramos
con que una unidad de cazadores había pasado por allí, interrogando a la



84

gente sobre quiénes brindaban apoyo a la guerrilla. Razón por la cual ha-
bía cierto nerviosismo. Ya habíamos agotado nuestras reservas de alimen-
tos para las marchas y requeríamos abastecernos en una bodega que allí se
hallaba. El propietario se mostró muy reticente a venderme unos “papelo-
nes” y un queso que allí tenía. Pese a mi insistencia, no había manera de
convencerlo. Nosotros teníamos que marcharnos del lugar para evitar al-
gún encuentro con los cazadores, hecho que se hubiera traducido en males
mayores para la gente del pequeño poblado. Así que tuve que apelar a un
argumento extremo. Le dije al bodeguero: “Si me colocas los papelones y
el queso en el mostrador, te los pago. Si cruzo el mostrador y los tomo yo,
como estoy dispuesto a hacer, no te pago”. El argumento surtió efecto, aun-
que un poco a regañadientes. Así que le pagamos y emprendimos nueva
marcha.

Después de muchas peripecias que sería muy largo de referir, logramos ir
concentrando pequeñas fuerzas dispersas, hasta reunirnos con Magoya en
enero de 1969, en un lugar de ambiente paradisíaco, el río Araurima.

—Veamos la otra cara de la moneda. ¿Qué evidencias tuvieron
ustedes de la presencia del gobierno norteamericano y particu-
larmente de la CIA en la lucha antiguerrillera en Venezuela?

—La primera gran evidencia es política. Los Estados Unidos siempre acom-
pañaron a los gobiernos más represivos de Venezuela, incluyendo al de Pérez
Jiménez. Es muy conocido que Eisenhower42 llegó a decir que ese, el de Pérez
Jiménez, era el modelo de gobierno que más se identificaba con los intereses
de los Estados Unidos.

No olvidemos que los norteamericanos estuvieron presentes en la alianza
que establecieron en Nueva York los partidos Acción Democrática —concre-
tamente Rómulo Betancourt— y COPEI, alianza que traicionó a quienes
arriesgaban la vida en territorio venezolano al enfrentar esa dictadura de
Pérez Jiménez. La presencia en Venezuela de los cubanos anticomunistas
para dirigir la estrategia “antisubversiva”, pasó por el previo entrenamiento
e instrucción de la CIA. Es difícil imaginar cuántos crímenes horribles le
encomendaron a Luis Posada Carriles.43

—¿Escuchó hablar del comisario Basilio?

—No, pero sabíamos que esta gente estaba aquí y que dirigían equipos
encargados de cada uno de nosotros. Por ejemplo, en la Digepol tenían un
perfil completo sobre mí, además de la información sobre mis familiares y
amigos.
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—¿Cómo lo sabe?

—Una de las principales tareas en ese tipo de confrontaciones, es la inteli-
gencia. Es bien conocida la sentencia de Sun Tzu: “Conócete a ti mismo y
conoce a tu enemigo y podrás librar cien batallas sin una derrota”. Nosotros,
cada vez que pudimos, realizamos tareas de infiltración en las filas del ad-
versario. Así, infiltramos una persona en la Digepol. Esto me salvó una vez.
Habían montado una celada y me iban a esperar cuando yo bajara a la ciu-
dad para cumplir una misión. Había planeado ver a mi hijo. Las pocas veces
que lo hice, se hacía un plan bastante cuidadoso. Cada cierto tiempo
agudizaban la vigilancia. En esa oportunidad recibí la información a tiempo
por lo que eliminé todo contacto hasta que prácticamente volvimos a la lega-
lidad. Razón por la cual, mi hija menor prácticamente no me conocía cuando
salimos a la actividad legal. En una oportunidad cayeron en nuestras manos
los perfiles que había elaborado la inteligencia enemiga sobre la base de lo
que habían recabado de los delatores y de otros datos aproximados a nues-
tras realidades.

—¿Sabía usted que su nombre aparece en una lista de enemi-
gos que debían ser ejecutados y que le encontraron a Luis Posa-
da Carriles en la celda, después de su última fuga de la cárcel
en Venezuela en 1985?

—Sí. Después de una operación que realizamos conjuntamente con Ban-
dera Roja, delataron y capturaron a un grupo de compañeros. Posada
Carriles colocó mi nombre entre la gente que debía ser buscada y aniqui-
lada. Por suerte, y gracias a la disciplina en la aplicación de las normas de
seguridad, nunca dieron conmigo, pese a haber sido delatado en varias
oportunidades.

—¿Ustedes conocían que el entrenamiento y el equipamiento
del ejército venezolano que operaba contra la guerrilla se reali-
zaba casi exclusivamente con el apoyo norteamericano?

—Esto no era secreto para nadie. Tampoco el gobierno norteamericano se
cuidaba mucho de guardar el secreto. Las operaciones para el equipamiento
y el entrenamiento de los militares venezolanos eran dirigidas desde la Mi-
sión Militar estadounidense, ubicada en Fuerte Tiuna, Caracas. Eso era pú-
blico y notorio, como lo era también que la mayoría de los oficiales recibían
entrenamiento especializado en lucha antiguerrillera en los Estados Unidos
y Panamá. Incluso, algunos oficiales que se alzaron con nosotros en las mon-
tañas habían pasado por las escuelas norteamericanas.
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También entrenaban a los militares venezolanos para operaciones de in-
teligencia y contrainteligencia. El entrenamiento incluía un programa que
denominaban “trabajo social” o algo así. Iban a las zonas campesinas para
“ayudar” y en realidad estaban al acecho. Hubo compañeros que fueron aten-
didos en los puestos médicos de esta gente. No los conocían y nuestros com-
pañeros se presentaban como campesinos.

—Algunos analistas consideran que Venezuela se libró de un
gobierno como el de Pinochet o como el de la Junta Militar ar-
gentina, porque la doctrina militar norteamericana de la
contrainsurgencia triunfó y no fue necesario llegar a esos ex-
tremos. ¿Está usted de acuerdo?

—Eso es verdad solo en parte. No es el factor determinante. El factor deter-
minante, insisto, es el petrolero. Como diría Mao, la guerrilla tiene que mover-
se como el pez en el agua, y el agua son las masas. Venezuela tiene una carac-
terística resaltante: sus campos han quedado despoblados. Para resolver esto
inventamos, lo inventó Douglas realmente, la idea de lo que llamó “la in-
surrección combinada”, esto es, mantener un núcleo guerrillero en las áreas
rurales cooperando y trabajando en la ciudad para preparar la insurrección
armada con la participación masiva del pueblo y de sectores de la fuerza ar-
mada regular. A mí me correspondió realizar un estudio comparado en esa
época, sobre las experiencias insurreccionales de los soviéticos, así como tam-
bién de la experiencia de las insurrecciones urbanas en China y Alemania.

—¿A qué conclusión llegó?

—El elemento principal de la derrota de la vía armada en Venezuela no fue
la injerencia norteamericana, aunque influyó, sin lugar a duda. Mira, la expe-
riencia de Vietnam triunfó en condiciones muy difíciles, gracias a la resisten-
cia organizada según los principios de la guerra de todo el pueblo frente al
ejército más moderno y entrenado del mundo. En Venezuela fueron deter-
minantes otros factores de carácter económico y político, a los cuales se agre-
gan los sociales.

—¿Hay otra experiencia en el mundo semejante a la venezo-
lana?

—Las condiciones de Venezuela eran y son inéditas en el mundo.
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—En una entrevista en la década del 70, Teodoro Petkoff dijo
con amargura que “mientras la lucha guerrillera se llevaba a
cabo derrochando heroísmo, la burguesía y el capitalismo ve-
nezolano seguían tan tranquilos. La lucha no los perturbaba en
lo más mínimo”.44

—Eso tiene su explicación. Quien siga la historia de la formación de los
capitales en Venezuela, descubrirá que han sido producto de la distribución
de la renta petrolera desde el Estado. Son hijos del llamado “paternalismo
estatal”. A pesar de la baja productividad de las empresas, siempre tuvieron
altas ganancias por el financiamiento estatal a través de la distribución de la
renta. Es un capitalismo parasitario y la burguesía, salvo en momentos en
que protestaba por alguna decisión del gobierno, ha estado muy atada a las
decisiones financieras y económicas del Estado.

No protestaron entonces porque recibían la tajada más gruesa de la
distribución de la renta, sobre todo en la época de los gobiernos de Ac-
ción Democrática y parte del último de Rafael Caldera donde, por cierto,
Teodoro Petkoff fue la figura más importante como ministro de Planifi-
cación. Algunos reaccionaron contra el gobierno de Marcos Pérez Jiménez,
porque este promovía la formación de nuevos sectores que se enrique-
cían gracias a la fidelidad que le profesaban. Hubo excepciones, por su-
puesto, pero la mayoría de los empresarios estaban encantados con sus
gobiernos.

En fin, prácticamente en todos los países capitalistas, donde ha surgido una
burguesía enfrentada abiertamente con los regímenes feudales, los derroca-
ron mediante la violencia armada, instaurando un nuevo Estado burgués.
Por el contrario, en Venezuela, el Estado, al capturar una renta petrolera
internacional, la distribuyó, favoreciendo a sectores privilegiados y for-
mando así una burguesía rentista, que ha parasitado al Estado. Así ocurrió
hasta la llegada al poder de las fuerzas populares encabezadas por Hugo
Chávez.

—Hablando de Teodoro Petkoff,45 ¿cuál fue su papel en toda
esta etapa?

—Según narraba Douglas Bravo, Teodoro subió a Falcón cuando se esta-
ba constituyendo la guerrilla. Pasó unos meses y dijo que eso no era para él
y bajó. Nunca más regresó. Él fue partidario de la lucha armada por mucho
tiempo. Después nunca más quiso saber de eso. Y ahora todos conocemos
sus posiciones.
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—¿Qué hay de cierto en esta nota que divulga la ultraderecha
venezolana, a través de la Internet? Dicen: “Alí Rodríguez
Araque, guerrillero y experto en explosivos, que tuvo una jefa-
tura eficaz durante sus acciones urbanas, con los atracos a
entidades militares, bancarias y a blindados”.

—Nunca participé directamente en expropiaciones de dinero, aunque por
supuesto, estas acciones formaban parte de los medios para cubrir los reque-
rimientos de los frentes y actividades de los mismos. Aunque, desde luego,
sí estuve presente en distintas operaciones armadas. Pero, como habrás no-
tado, no soy muy inclinado a comentar aquello en lo cual participé directa-
mente. Mi rol fue básicamente político y militar, así como en la formación de
los combatientes y militantes, tanto en las estructuras militares como en las
del partido.

—¿Cuál fue su formación militar, qué instrucción recibió?

—Además de la Organización y Táctica de la Guerra de Guerrillas, estu-
dié materias como Armamento, Balística, Topografía Militar y Orientación,
también el manejo de explosivos y demoliciones. Participé en operaciones
de sabotaje, particularmente contra instalaciones petroleras.

—¿Las acciones en las que participó afectaron a la población
civil?

—Jamás. En esto siempre fui extremadamente cuidadoso. Nada de lo que
hicieron fuerzas bajo mi mando afectó a la población civil, a inocentes. Nun-
ca. Solamente una vez, uno de mis grupos de comandos, realizó la voladura
de unos oleoductos en las cercanías de la población de Anaco, estado
Anzoátegui. Al incendiarse, fueron recalentando unas tuberías de gas que
corrían ligeramente soterradas debajo de los oleoductos. Algunos policías y
guardias nacionales que acudieron al lugar para controlar el incendio que se
generó, al parecer dejaron algunas armas en el piso por algún descuido. De
improviso las tuberías de gas hicieron explosión con gran estruendo y el
fogonazo propio de este combustible al entrar en contacto con el fuego. Ade-
más de la explosión, las armas también provocaron muchas detonaciones,
todo lo cual generó pánico en la población pensando que se trataba de algu-
na acción guerrillera de gran envergadura. Pero las cosas no pasaron de allí.
No hubo ninguna víctima humana.
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—¿Se vinculó en estos años con Jorge Rodríguez?46

—Lo conocí por las relaciones que mantenían nuestras organizaciones y
siempre tuve con él una excelente relación. En 1969 nos reunimos en oriente,
cuando subió a uno de nuestros campamentos para realizar una reunión con
Julio Escalona y Gabriel Puerta Aponte. Allí conversamos largamente con
bastantes coincidencias en los asuntos que abordamos. No podía imaginar
que sería la última vez que lo vería. Poco después el MIR sufrió una nueva
división en tres fracciones.

—¿Cuál es el balance de esta etapa?

—Hubo una demostración de desprendimiento de muchos compañeros.
Muchos murieron, otros fueron sometidos a torturas. En general, tuvieron
un comportamiento heroico. Pero todos esos esfuerzos ya resultaban inúti-
les para revertir la situación que se produjo luego de tantos errores.

—¿Es cierto que, en 1967, el 80% de la dirigencia política y
militar del PRV estaba presa, desaparecida o ejecutada?

—No podría precisar con tanta certeza el porcentaje afectado por los ase-
sinatos y la prisión. En verdad, fueron bastantes y sensibles. Efectivamente,
buena parte de los dirigentes estaban presos, entre ellos Francisco Prada,
Alberto Meléndez, Diego Salazar, Nery Carrillo... Otros, como los hermanos
Pasquier, Malaver, Félix Farías, Nikita, y varios más, habían muerto en com-
bate o bajo las torturas. Los demás nos manteníamos en las montañas o clan-
destinos en la ciudad.

Se luchó, como ya lo comenté, con mucha mística y desprendimiento. Así
que lo que determinó la derrota no fue la falta de firmeza de los combatien-
tes, sino condiciones objetivas y no pocos errores de conducción. El factor
petrolero había jugado un papel allí sumamente importante. No solamente
en la economía, sino en la estructura social del país y en la cultura de la
población. Estábamos ya, no solamente ante una sociedad rentista, sino vi-
viendo un nuevo auge de la renta petrolera.
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—Quien revise su biografía encontrará que su etapa guerrille-
ra la compartió con misiones internacionalistas en
Centroamérica. ¿Cuándo comenzó su apoyo a los movimientos
revolucionarios en Centroamérica?

—A mediados de los años 70. Entramos en contacto con revolucionarios sal-
vadoreños que se planteaban iniciar la lucha contra los gobiernos represivos
que azotaban desde hacía años ese hermano país. A mí me correspondió conti-
nuar los contactos en territorio salvadoreño, toda vez que ya se habían acordado
en Europa a través de compañeros que radicaban allá. En varias oportunidades
me trasladé a El Salvador. Allí conocí a Joaquín Villalobos, a Ana Guadalupe, a
Mariana, a las gemelas, a Rodrigo, a El Chico, a El Negro y a muchos otros,
cuyos nombres no recuerdo. El PRV mantenía una muy estrecha relación que
llevamos, fundamentalmente, El Cabito, el Catire y yo. Después, el mismo
Douglas Bravo y Argelia Melet lo hacían con cierta regularidad.

Un compañero que se encontraba en Alemania, conocía a quien era enton-
ces el principal dirigente del ERP48  de El Salvador, Alejandro Rivas Mira, cuyo
pseudónimo era Sebastián Urquilla. Más tarde yo entraría en contacto con él,
cuando ya conocía a Joaquín Villalobos y comenzaba un conflicto interno que
por poco le cuesta la vida a Sebastián. Las intervenciones de Douglas Bravo,
de El Cabito y mía, permitieron convencer al sector de Villalobos de que la
repetición de una acción como la muerte de Roque Dalton, aparte de no justi-
ficarse por diferencias de opinión, sería fatal para el grupo que apenas estaba
en sus comienzos.

EN EL SALVADOR/ ORGANIZACIÓN DE UNA COLUMNA GUERRILLERA INTERNACIONA-

LISTA PARA PARTICIPAR EN LA LIBERACIÓN DE NICARAGUA/ LA NECESIDAD DE UN CAM-

BIO DE ESTRATEGIA PARA LLEGAR AL PODER EN VENEZUELA/ HABLÁBAMOS DE CRISIS,

PERO LA CALLE DECÍA OTRA COSA/ LAS CONVERSACIONES CON FUNCIONARIOS DEL GO-

BIERNO/ ALÍ, NEGOCIADOR/ ACUERDO DE “PACIFICACIÓN” GUERRILLERA SIN DOCU-

MENTOS FORMALES/ LA FAMILIA

Dale que la marcha es lenta pero sigue siendo marcha, dale
que empujando el sol se acerca la madrugada.

Alí Primera47
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—¿En qué lugar de Europa contactó a los salvadoreños?

—En Francia. Como te dije, ya había conocido a Joaquín Villalobos, que
tendría unos veinte y tantos años; Ana Guadalupe Martínez (María), Ana
Sonia Medina (Mariana) y las gemelas, cuyos nombres no recuerdo en este
momento, que eran casi unas niñas. Las primeras veces que me encontré con
ellos me despertaron mucha simpatía, mezclada con una muy seria preocu-
pación por el candor en la aplicación de las medidas de seguridad, en un
lugar que habían alquilado en las afueras de San Salvador, donde varios de
ellos estaban aprendiendo a manejar sin tomar la más mínima precaución
para protegerse ante cualquier eventualidad.

—¿Por qué?

—El entrenamiento en las medidas de seguridad. Aprendieron a manejar
los carros en un lugar totalmente inverosímil. Sin embargo, las recomenda-
ciones que les hacíamos las tomaban en cuenta. Así comenzó nuestra rela-
ción, les dimos apoyo y también lo recibimos de ellos.

—¿Conoció a Roque Dalton?49

—No, ya lo habían matado. Ellos mismos reconocían que había sido un
error enorme, producto de una información que no tenía nada que ver con la
realidad. No sé si alguna vez lo dijeron públicamente, pero entre ellos lo
admitían.

—Villalobos ha tratado de minimizar el crimen diciendo que
fue “un error de juventud”.

—Eran muy jóvenes, sumamente jóvenes, pero no creo que algo así se
pueda catalogar como un “error de juventud”. Nuestro vínculo fundamen-
tal en ese período era con Villalobos. La última vez que hablamos se encon-
traba en Oxford, becado por el gobierno británico. Me confesó que a él lo
había enseñado a “hacer política” José López Portillo.50  Por supuesto que no
explicó qué tipo de política era la que había aprendido para dar un salto tan
espectacular. Me habló también de una larga carta que le había enviado a
Fidel. Luego ha intentado reinsertarse en la política de El Salvador, pero
parece que nadie lo quiere allí. En esas piruetas descomunales que logran
describir algunos personajes, el revolucionario degeneró en posiciones que lo
han llevado, entre muchas otras imposturas, a tratar de destacarse en un ata-
que sistemático y totalmente descabellado contra el proceso revolucionario
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venezolano y, particularmente, contra su máximo líder, el Comandante Hugo
Chávez. Todo el tiempo se divierte escupiendo hacia arriba.

En El Salvador los guerrilleros del ERP, junto con las demás fuerzas del
FLNM (Frente de Liberación Nacional Farabundo Martí), llegaron a contro-
lar prácticamente todo el país, incluyendo la toma de buena parte de la capi-
tal. Hubieran podido llegar a la legalidad con gran prestigio y una gran fuer-
za, pero cayeron en un nefasto juego político. Los enredaron, los neutralizaron
y en lo fundamental, los absorbieron. Hoy serían parte muy importante del
FLNM. Pero de estas cosas está llena la historia de las revoluciones.

—¿Por qué se vincula a los guerrilleros salvadoreños?

—Se habían realizado los primeros contactos en Europa. Luego viajé re-
petidas veces a El Salvador, Guatemala, Costa Rica y Honduras. Entre las
ideas que manejamos con distintas fuerzas revolucionarias estuvo la de pre-
parar el terreno para la creación de una columna guerrillera con unos 40
compañeros venezolanos, que participarían en la lucha contra la dictadura
de Anastasio Somoza en Nicaragua.51  Recorrí El Salvador con Villalobos y
Mariana, como también lo hice en Guatemala con Pablo Monsanto52  en esa
misma época. En 1976 hubo entre ellos un conflicto que felizmente se resol-
vió. A mí me correspondió servir en cierta forma como mediador. En uno de
esos viajes iba conmigo el muy querido compañero Alí Gómez,53 quien gana-
ría años después el premio Casa de las Américas.

—¿Qué señales tuvieron de que las condiciones eran definiti-
vamente otras y que la lucha armada no tenía sentido en Vene-
zuela?

—A finales de 1978 me encontraba en El Salvador cuando El Cabito me
llamó y me transmitió la instrucción para que regresara a Venezuela, pues
según el PRV, existía una seria posibilidad de un estallido insurreccional.
El detonante estaba representado por la conjetura de que los adecos desco-
nocerían el triunfo de Luis Herrera Campins,54  que se daba como un hecho
cierto. Según la información que me transmitieron, él estaba dispuesto a
entregar las armas al pueblo en caso de que se desconociera su triunfo.
Estos detalles, obviamente, los conocí posteriormente, cuando llegué a
Venezuela.

Rápidamente organicé el retorno. Interrumpí las gestiones que junto a Joa-
quín Villalobos realizábamos para traer un importante lote de armas que,
presuntamente, nos iba a proveer un alto oficial de un país europeo, para lo
cual ya habíamos adquirido un barco que luego se perdió en Jamaica. Re-
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cuerdo que viajé a Bogotá para volar desde allí a Valledupar y, luego, seguir
a Maicao, en la frontera con Venezuela. Parte del recorrido lo hice en una
avioneta que, al aterrizar en Valledupar, quedó atravesada en la pista aunque,
por fortuna, sin ningún lesionado. Todo se limitó al susto de morir por un
simple desperfecto, después de haber salido ileso en muchas otras situaciones
más comprometidas. Así que tuve que emprender viaje en un ómnibus por una
larga y accidentada carretera de tierra hasta Maicao, a través de una zona que en
esa época era muy vigilada por la proliferación de traficantes de drogas. Ya muy
tarde en la noche llegué a Maicao, donde me esperaban los equipos de seguri-
dad que me trasladarían con todas las medidas del caso hasta Maracaibo.

Allí instalé mi puesto de mando el primero de diciembre de 1978. Por
medio de nuestros contactos, Douglas Bravo me mandaba una especie de
bandos militares. Me informaba de una distribución de nuestras fuerzas,
listas para entrar en acción.

Dos días después de mi llegada a Maracaibo se realizaron las elecciones
nacionales. En la madrugada del cuatro de diciembre, siguiendo las noticias
por radio y televisión, junto a los camaradas que me acompañaban, presen-
ciamos la aparición del candidato adeco, Luis Piñerúa Ordaz, con una cara
de derrota que era todo un poema. No nos fue nada difícil concluir que esta-
ba convencido de su fracaso, lo que, en efecto, reconoció horas después.

Al salir a lo que sería mi último contacto “pre-insurreccional”, me encon-
tré con un verdadero torrente de gente en las calles de Maracaibo, celebran-
do la derrota de los adecos. Y como no tenía la misma cara de celebración, se
burlaban de mí, pues pensaban que yo era un adeco derrotado. Una doble
ofensa para mí. En realidad estaba estupefacto. Lo último que esperaba era
una celebración popular de tal magnitud que, a través de la televisión, era
compartida en las principales ciudades del país. Así culminaba “la insurrec-
ción popular” que me había hecho viajar con tanta premura y riesgo al país,
abandonando el proyecto de entrar a Nicaragua. Aquello fue para mí lo que
Louis Althusser llamaría con toda propiedad una “ruptura epistemológica”.
Una especie de fogonazo que te lleva a reconsiderar tu visión de la realidad,
como en efecto ocurrió a partir de ese momento, reforzada por algunos he-
chos aparentemente menores que, en otras circunstancias hubieran tenido
carácter meramente anecdótico, pero igual de revelador.

—¿En ese momento toma la decisión de pasar a la legalidad?

—No exactamente en ese momento. Pero lo cierto es que, a partir de allí,
se inicia en mí una nueva reflexión que me conduciría muy pronto, al igual
que otros compañeros con quienes intercambiaba inquietudes, a captar una
realidad en la cual ya no había condiciones para continuar la acción armada
y buscar una forma de salir a la legalidad. A todo esto se sumaba el hecho,
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confirmado en esos mismos días, de que el nuevo gobierno estaba interesa-
do en un acuerdo para permitir nuestra incorporación a la actividad legal.
Nosotros afrontábamos una realidad muy evidente, pues en tanto que la
militancia clandestina y la guerrilla se iban reduciendo cada vez más, el
Movimiento Ruptura, que habíamos organizado para actuar legalmente con
Argelia Melet a la cabeza, se desarrollaba con apreciable éxito. Todo indica-
ba que se hacía necesario un cambio de estrategia. Una decisión de elemen-
tal sentido de la realidad política.

Tuvimos muchas reuniones para tratar de evitar lo inevitable. Como te
dije, acababa de llegar de Centroamérica donde estuve durante un buen tiem-
po, además de haber viajado a Europa con Joaquín Villalobos, haciendo ges-
tiones para conseguir el armamento que serviría, tanto para el movimiento
en El Salvador como para la insurrección venezolana que ya no se iba a dar,
como lo demostraron los hechos inmediatamente posteriores.

Por esos mismos días, lo recuerdo bien, junto con Alí Gómez, habíamos
enviado la proposición de ingresar con unos 40 guerrilleros venezolanos de
gran experiencia, a reforzar a los sandinistas que estaban emprendiendo su
ofensiva contra el dictador Somoza. En Tegucigalpa realizamos una reunión
con el comandante Pomares, a quien conocíamos como El Danto y otros com-
pañeros nicaragüenses, a quienes les aportamos una contribución en dinero
que habíamos acordado en Venezuela. La incorporación a las fuerzas nicara-
güenses fue pospuesta para atender la ya mencionada “insurrección en Ve-
nezuela”. Solo mi tocayo Alí Gómez pudo entrar a Nicaragua a finales de la
ofensiva sandinista. Después del triunfo de la revolución nicaragüense,
moriría en cumplimiento del compromiso asumido como revolucionario in-
ternacionalista, combatiendo la contrarrevolución.

—¿En qué circunstancias se inicia el diálogo con el gobierno
de Herrera Campins para la pacificación?

—Como te decía, ya era inevitable. Tanto nosotros como el gobierno de-
seábamos la paz. Era obvio que la renta petrolera no solo estaba enrique-
ciendo a la burguesía, sino que “salpicaba” al pueblo. Recuerdo algo que
sirve como un ejemplo para ilustrar esta afirmación. Uno de nuestros equi-
pos de seguridad utilizaba un Mercedes Benz, porque los policías respeta-
ban mucho ese tipo de carro que utilizaban los ricos con bastante frecuencia.
Como iba a un encuentro con Magoya, a partir de un punto decidí manejar
yo solo para que más nadie se enterara de quién iba a ser mi interlocutor. En
el lugar escogido, bajé del vehículo y al cerrarlo, se me acercó un niño y me
preguntó si quería que él me lo cuidara. Le respondí afirmativamente. Acto
seguido me agregó: “Déjeme limpiárselo por dentro, señor, porque lo veo
un poco sucio”. A lo cual también accedí.
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Poco después de hablar con Magoya y despedirnos, separándonos cada
quien en direcciones distintas, llego hasta el vehículo y le pregunto al niño:

—¿Cuánto es mi´jo?
—Veinte bolívares (en aquel entonces, el cambio era 4,30 bolívares por

un dólar).
—¿Cuántos años tienes tú?
—Ocho, señor.
—¿Y cuántos carros lavas tú al día?
—Como 20 o 30, y cuando está bueno el día, 40.
—Y ¿qué haces con ese dinero?
—Ayudo a mamá y a mis hermanitos.

Una cuenta somera me decía que en la casa de esa criatura no se pasaba
hambre. En Caracas, tú veías antenas de televisión por todos lados y carros
en muy buenas condiciones al pie de las rancherías que cubren varios de los
cerros de la capital. Era el reparto de la renta petrolera. Es decir, indepen-
dientemente de que el grueso de la renta se quedara arriba, algo percolaba
hacia los pobres. Estábamos en diciembre y la gente que viajaba masivamen-
te a Miami venía cargada de regalos en cantidades impresionantes. En esa
época se puso de moda una expresión típica de muchos venezolanos que
iban a Miami: “Ta’ barato, dame dos”. Esto ilustraba la realidad de una renta
petrolera que desbordaba ampliamente la capacidad de absorción de nues-
tra economía y que fluía bajo las más diversas formas hacia el exterior, entre
otras, el derroche, haciendo cierta aquella expresión de que “lo que nada nos
cuesta, hagámoslo fiesta”, algo que impregnó profundamente la cultura del
venezolano. Cosa muy distinta del discurso de los partidos de izquierda,
que nosotros mismos defendíamos. No nos cansábamos de hablar de una
crisis que iba a provocar una insurrección, en tanto que la calle nos gritaba
otra cosa.

Esto no quiere decir que todo el pueblo recibiera los mismos beneficios
que obtenían los sectores privilegiados, pero lo poco que obtenían creaba la
ilusión de que era posible mejorar. El auge rentista operaba como un pode-
roso factor anestesiante del conflicto social, posponiendo las confrontacio-
nes. Para entender mejor este asunto, basta con tomar en cuenta que, hasta
finales de los años 60, en la distribución del ingreso, bastante más del 50%
representaba remuneración al trabajo y menos de ese porcentaje significaba
remuneraciones al capital. A partir del primer gobierno de Carlos Andrés
Pérez, la relación se invirtió al punto de caer las remuneraciones al sector
trabajo, por sobre un poco más del 30%. Mientras el ingreso petrolero se man-
tenía en cotas elevadas, el cambio fue imperceptible pues, en cifras absolutas,
todos ingresaban más, pero en términos relativos, la clase trabajadora recibía
mucho menos. Cuando, como ocurre cíclicamente, cayeron los precios del
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petróleo, la diferencia se hizo sentir con una fuerza exasperante, incluyendo
a importantes segmentos de la clase media. La pobreza se incrementó en
extensión y profundidad. Los que ya eran pobres, se vieron arrojados al es-
panto de la miseria extrema. Fue la chispa que comenzó a incendiar la pra-
dera que cada día se secaba más.

Por nuestro lado, las investigaciones y análisis de Bernard Mommer refle-
jaban que la renta petrolera imponía un capitalismo bastante atípico en la
región, cuya distribución, al menos hasta esos días, todavía permitía amorti-
guar y desvanecer el conflicto social, pese a que ya había ocurrido un cambio
esencial en los esquemas de distribución.  Era obvio que había que salir rápi-
da y audazmente a la acción legal. El gobierno también estaba interesado en
resolver esta situación.

Hablé con Douglas y coincidió en intentar el acuerdo. En esos momentos
contábamos con importantes recursos. Le dije: “Mira, ahorita todos esos parti-
dos están cansados. Deberíamos aprovechar la oferta de acuerdos y salir con un
planteamiento audaz, de ofensiva política, tomando la iniciativa, a las calles”.

Luego de algunas reuniones, la dirección del PRV estuvo de acuerdo y me
nombraron representante plenipotenciario para negociar nuestra legaliza-
ción. Lo que hice de inmediato en compañía de mi gran amigo Edgard
Rodríguez Larralde (El Catire).

—¿Dónde?

—En Caracas. La primera reunión se realizó en la casa del abogado Allan
Randolph Brewer Carías, porque su esposa, Betty, era amiga de El Catire,
quien era miembro del Comité Central del PRV. Por nuestra parte estuvo un
poco después, durante una tercera reunión, Argelia Melet, quien también
formaba parte de la dirección del PRV.

El representante del gobierno de Herrera Campins, durante la primera
reunión, fue el jefe de Seguridad Remberto Uzcátegui, quien poco después
asumiría la jefatura de la Dirección de los Servicios de Inteligencia y Preven-
ción (DISIP). Uzcátegui era un agente de la CIA.

—Y amigo de Luis Posada Carriles. Fue Uzcátegui quien nom-
bró como comisario a Posada y lo integró al grupo represivo
bajo su dirección conocido por Los Doce Apóstoles. Torturaron
y mataron a diestra y siniestra en Venezuela.

—Cuando Uzcátegui me vio la primera vez, me dijo: “Alí, yo sí te quería
conocer a ti. Créemelo, de verdad”. Le respondí con cierta sorna: “Yo también,
pero usted allá y yo aquí”. Esto lo puso un poco serio, pero después se rió y
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comenzamos a hablar. Me comentó que el gobierno tenía mucho interés en
resolver el problema interno, “para poder atender el problema externo”.

“El problema externo” para ellos radicaba en Colombia, por viejos proble-
mas territoriales y diferencias que arrastran los liderazgos de ambos países
y, por supuesto, Cuba.

No hubo demasiadas tensiones, salvo en un momento en que el jefe de
Seguridad puso como condición que debíamos entregar las armas. Le res-
pondí que yo creía que estábamos hablando entre caballeros, a un paso de
establecer un pacto de honor y que, por tanto, su exigencia sería una condi-
ción humillante. Agregué que si él le quitaba las armas a Acción Democráti-
ca y a COPEI, tal vez nosotros podríamos hacer lo mismo. El hombre me
respondió: “Si tú me dices dónde están las armas de Acción Democrática y
COPEI, yo mismo voy y se las quito”. Le contesté que ese no era mi trabajo,
sino el suyo. Que a él le pagaban para ese tipo de averiguaciones. Como para
ese momento ya se encontraba representando al gobierno su ministro de
Relaciones Interiores, Rafael Montes de Oca (Pepi), este intervino restándole
importancia al asunto y proseguimos la negociación. Y ¿sabes?, Montes de
Oca cumplió su palabra. Por tal razón, cada vez que he hecho alusión, lo he
hecho con el respeto que me inspiró su seriedad.

—¿Le pasó por la cabeza que esta negociación fuera una tram-
pa?

—No. En Venezuela, siempre ha habido como una suerte de hidalguía en
este tipo de cosas. Pero lo decisivo era la situación política. Dejarme preso
hubiera sido un gran error político. De manera que no íbamos con una posi-
ción candorosa.

Por supuesto, podría haber sido una trampa de Uzcátegui, pero a los pri-
meros que no les convenía era a ellos. Por otro lado, los encuentros se produ-
cían en casa de un amigo. Para facilitar mis movimientos, me dotaron de un
salvoconducto y adondequiera que yo llegaba, la policía me atendía hasta
con cierta amabilidad.

—¿Es cierto que este es el único acuerdo de paz entre un go-
bierno latinoamericano y la guerrilla sin que mediaran docu-
mentos formales?

—Así es. No se registró ningún documento, nada. Cada quien confió en la
palabra dada al otro. El único problema que se presentó, por una verdadera
ironía, fue con el PRV. El gobierno nos pidió que saliéramos a la legalidad
progresivamente, no todos en bloque. Juraron que no le iba a pasar nada a
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nadie. Sin embargo, Douglas se empeñó en que, o salíamos todos, simultá-
neamente, o no salía nadie.

Y esta discusión caprichosa, absurda, se produjo cuando ya se había esta-
blecido un acuerdo formal con el gobierno, respaldado por una decisión in-
terna de la propia dirección del PRV, encabezada por el mismo Douglas.

Era indudable que habíamos logrado construir una fuerza política, forja-
da en las condiciones más difíciles. Yo sueño todavía con volver a tener una
fuerza así, con aquella mística, con aquel desprendimiento. Teníamos no
menos de mil cuadros de primera línea en todo el país, de los más variados
orígenes: intelectuales, estudiantes, dirigentes obreros, campesinos y gente muy,
muy identificada con la causa revolucionaria. Todos obedecían firmemente a
las decisiones de la dirección.

Pero la repentina obcecación de Douglas, terminó provocando una ruptu-
ra. Como suele ocurrir tanto en nuestras izquierdas, a los hechos y argumen-
tos para asumir sin vacilación una decisión que era más que obvia, la res-
puesta se convirtió casi en un juicio moralista. En una de esas reuniones se
me llegó a acusar de “rajao” y “conciliador”, términos despectivos para de-
finir a aquellos que abjuraban de la lucha revolucionaria. Ante la imposibili-
dad de llegar a ratificar un acuerdo ya existente, El Cabito y yo decidimos
retirarnos de la reunión y separarnos del PRV. Yo entregué un documento,
además de haber hecho una exposición razonada, pues no le encontraba nin-
gún sentido a aquella absurda y contradictoria posición. Lo mismo hizo El
Cabito. Otros compañeros que no fueron invitados a las reuniones de la Di-
rección del PRV, igualmente coincidieron con nuestra posición.

Por una verdadera ironía, a Douglas Bravo lo indultaron antes que a mí.
Dio alguna declaración afirmando que no aceptaba salir a la legalidad hasta
que no saliera hasta el último de los guerrilleros. Pepi Montes de Oca res-
pondió con una expresión bastante lacónica: “Los actos de Estado no son
para discutirlos con los ciudadanos. Douglas Bravo fue indultado. Nadie lo
persigue. Si quiere seguir escondido, es su decisión”. En conclusión, Douglas
Bravo terminó haciendo su vida en la legalidad, aun sin que fueran legaliza-
dos todos los perseguidos políticos. Yo, finalmente, fui sobreseído de 16 ac-
tos de detención que me habían dictado los tribunales militares, bajo todo
tipo de acusaciones en las que solo faltó que se me señalara como autor de la
muerte de Abel, hijo de Adán y Eva.

—¿Qué ocurrió después de esa nueva división?

—A partir de esos hechos, mi vida dio un giro muy abrupto. De haber
empuñado las armas por largo tiempo, me vi de pronto compartiendo mi acti-
vidad entre la defensa de los procesados militares, gestionar la legalización de
quienes seguían perseguidos, tratar de ganarme la vida en una profesión que
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pensé nunca más ejercería y organizar un pequeño grupo de estudio que
llamamos Tendencia Revolucionaria, el cual se fusionaría poco después con
La Causa R, que había fundado Alfredo Maneiro.

Ellos continuaron en una extenuante discusión interna, sufriendo nuevas
divisiones. Algunos de los camaradas que más ciegamente me criticaron,
terminaron en un abierto enfrentamiento con Douglas Bravo. Vivieron así
un áspero proceso hasta extinguirse literalmente, al acordar la disolución
del PRV en una especie de extraño ritual que realizaron en un pueblo de la
sierra de Falcón. Hicieron una hoguera, a la que arrojaron sus camisas, según
lo que me refirieron algunos de los asistentes a aquella suerte de aquelarre.
Así terminaba la existencia de un partido que agrupó a gente de extraordi-
naria calidad, que dio su vida por los sueños que había entrañado, por lo
que creyeron principios sagrados e inextinguibles. Douglas Bravo culminó
así una cadena de errores de toda laya, vagando como ánima sola y dispa-
rando a la loca, aunque aparece de vez en cuando en los espacios que, como
mendrugos, le lanza la prensa fascista del país, cuando considera que sus
declaraciones pueden serles de cierta utilidad.

—Volviendo a la negociación, ¿previamente decidieron que
no habría acuerdo por escrito?

—No. Nadie propuso firmar papeles. Nadie. Nosotros pedíamos reincor-
porarnos a la actividad legal y legalizar la organización. Aunque parezca
increíble, ese no fue un punto de discusión con el gobierno, que lo conside-
raba obvio. Como ya lo expliqué, por un capricho infantil, Douglas Bravo,
sin que esto se hubiera planteado en ningún momento de nuestras discusio-
nes, comenzó a poner condiciones que él sabía bien que el gobierno no acep-
taría. De no haber estado él tan obnubilado, el PRV estuviera hoy jugando
un rol muy importante en el país. En el fondo, creo que tenía un gran temor
de salir a la actividad legal, porque quería mantener una especie de aureola
mítica, una aureola de comandante guerrillero. Salir a la confrontación polí-
tica abiertamente lo colocaba en igualdad de condiciones con muchos otros
dirigentes políticos. Al final, cuando salieron a una tímida actividad legal
bajo el lema de la “Gran Cruzada”, una vez más, ya era tarde pues nueva-
mente lo hicieron sin la profunda convicción de que era necesario y correcto
ir al encuentro con el pueblo por la única vía posible en ese momento. De allí
que quedaran completamente aislados, como almas en pena.

—¿Cuándo se produce la ruptura con Douglas?

—En julio-agosto de 1979. El de Douglas es un caso lastimoso. Formó,
junto con nosotros, un partido de una gran mística y disciplina. Facilitó el
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estudio de la cuestión petrolera, fundamental para la izquierda venezolana.
En esos años del PRV, se llegó hasta publicar en la revista Tiempos modernos,
que dirigía Jean Paul Sartre, un análisis elaborado por Bernard Mommer y
que firmó Douglas Bravo. Por su lado, la revista Ruptura, que era la publica-
ción legal de Movimiento Ruptura, presentaba regularmente estudios sobre
estos temas y llegó a convertirse en una publicación de alcance internacio-
nal. Paralelamente publicábamos la revista Fuego, de carácter clandestino,
donde se informaba sobre la marcha de la guerrilla e igualmente se publica-
ron algunos artículos teóricos. Pero creo que se dejó llevar por un factor psi-
cológico infausto: el de quien juega a tener un liderazgo y teme perderlo.
Para él la unidad era la unidad con él, y solo con él como jefe. Aunque hizo
esfuerzos para tomar decisiones colectivamente, no avanzó mucho en esa
dirección. Lo que más me indignó fue ese giro brusco, luego de haber expre-
sado muchas veces su total acuerdo con la estrategia de pasar a la legalidad.

Recuerdo una anécdota. Estábamos en una casa el 24 de diciembre de 1978.
Una muchacha me hizo una crítica porque no comprendía la defensa que yo
hacía del paso a la legalidad, y Douglas, con mucha energía, la encaró: “Mire,
cuando era necesario traer explosivos y armas a Venezuela para las más arries-
gadas operaciones, Fausto era el primero en estar ahí. Ahora, cuando hay
que salir a la legalidad, sin vacilación, no tiene miedo en hacerlo y es el
primero en estar ahí también”.

Por eso la actitud de Douglas de comprometer a última hora la salida legal
me sorprendía por la dosis de cinismo que, en ese momento, despertó en mí
un frío desprecio. Yo llegué a decirle en lo que fue nuestra última reunión:
“Me encuentro ante una verdadera confusión pues no sé a cuál de los dos
Douglas creerle. A quien tanto me elogiaba hasta ayer o a quien hoy me
acusa de renegado”.

La posición que mantiene hoy, cuando están ocurriendo todos estos cam-
bios que se parecen mucho a los sueños por los que luchamos, es reflejo de
esa situación. Hubiera podido jugar un rol como muchos otros compañeros.
Él particularmente, que en el Partido Comunista, en la época de la guerrilla,
fue un protagonista de primera línea, un puntal en los días amargos de la
división del Partido y uno de los símbolos de la lucha revolucionaria en
América Latina. Pero así de implacable es la historia.

—Entonces usted funda Tendencia Revolucionaria.

—Sí, un grupo del PRV nos separamos y fundamos esa agrupación políti-
ca, para seguir en la lucha e investigar más a fondo la realidad venezolana,
muy particularmente la cuestión petrolera que ya habíamos comenzado a
profundizar en el propio PRV. También iniciamos las gestiones para establecer
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relaciones con Cuba, inexistentes para ese momento producto de los hechos
que ya narré anteriormente para lo cual viajé, después de 20 años de ausen-
cia, a La Habana.

—En 1979 queda solo Bandera Roja sin aceptar la pacifica-
ción, ¿no?

—Además de nosotros, en 1979 pasaron a la actividad legal el MIR y la Liga
Socialista, que había hecho intentos un año antes de participar en las eleccio-
nes. Solo quedaba Bandera Roja, que no aceptó la legalización. Hizo esfuerzos
posteriores por levantar su fuerza guerrillera, pero fracasaron por la combina-
ción del aventurerismo de su política y la represión militar y policial. En 1982
sufrieron un terrible golpe, con la llamada Masacre de Cantaura,55 donde mu-
rieron 23 de sus militantes inermes, incluyendo dirigentes, la mayoría jóve-
nes. Fue un acto no solo criminal, sino de extrema cobardía, pues la mayoría
fueron ejecutados cuando se encontraban heridos o simplemente prisioneros.
Hoy, quienes fueron dirigentes de ese partido andan mezclados, compartien-
do posiciones y actividades, con los asesinos de Cantaura, conspirando contra
el proceso revolucionario que dirige el Comandante Hugo Chávez. ¿Cómo
podría extrañarnos tanto fracaso de la vieja izquierda?

 —¿Cómo vivió su familia la salida a la legalidad?

—En lo personal fue muy duro el reencuentro con la familia. Todos mis
hijos estaban dispersos. Este paso de la clandestinidad a la legalidad fue uno
de los momentos más difíciles que he vivido. Pasé por una situación bastan-
te crítica, no solo por la precariedad económica, sino por tener que adaptar-
me, después de una cerrada clandestinidad que duró desde 1964 hasta 1980.
Me vi obligado a ejercer una profesión en medio de una selva aún más terri-
ble, la selva que representan los tribunales y la administración de justicia en
cualquier país capitalista, más aún en uno como el nuestro. Luego de haber
vivido tantas divisiones e inconsecuencias, llegó un momento en que me
sentí, por primera vez en mi vida, tocado por el escepticismo. Por esa especie
de sentimiento religioso en que fuimos formados, llegué a sentir culpa por
tal escepticismo. Pero en esto me ayudó mucho la lectura de Hegel, particu-
larmente un capítulo de su Fenomenología del espíritu. Un libro de difícil lectu-
ra por sus niveles de abstracción, pero verdaderamente excepcional para com-
prender lo que es la dialéctica, particularmente lo que se refiere al conocimiento,
al proceso de formación del concepto, desde lo que él llama la certeza sensible
hasta la universalidad del concepto. En uno de sus más interesantes capítulos
afirma, y es cierto, que el escepticismo es solo un momento necesario en el
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proceso de formación del concepto que pasa también por otro momento, el
de “la conciencia desventurada”.

Recuerdo que un día me enfrenté a mí mismo y me dije: “¿Vas a seguir en lo
que ha sido fundamental en tu vida, o no? Porque si no vas a seguir, dedícate
a ejercer el Derecho, a hacer plata, a viajar, a escribir, a oír música que tanto te
gusta y a lo que llaman vivir bien. ¿Es eso lo que quieres?”. De inmediato
brotó una respuesta negativa. La psiquis humana tiene esos mecanismos un
tanto extraños pues, acto seguido, entré en un estado de calma y de reconcilia-
ción conmigo mismo y de mucho ánimo para seguir. Pero la realidad no solo
política, sino personal, era muy dura. ¿Te conté que algunos de mis hijos me
reprocharon los años que no pasé con ellos, particularmente la más pequeña?

—No, no me ha contado.

—Años después bromeaba diciéndole que era la chica que más me había
costado seducir. El caso es que terminamos conversando largamente este asunto
y ahora tenemos una relación que colma la aspiración afectiva de cualquier
padre, como me ocurre con el resto de mis hijos, que ya me han llevado a la
condición de abuelo. He experimentado también el dolor de perder dos hijos:
uno, en el terremoto de Caracas, encontrándome después de una marcha in-
fernal en las montañas de los Andes —ya te hablé de eso. El otro, unos años
después, por un derrame cerebral cuando apenas tenía 13 años. Por un tiempo
me decía como Miguel Hernández: “¿Acaso como el toro he nacido para el
luto y el dolor?”. Afortunadamente no ha sido así, pues son muchas las cosas
gratificantes que también he tenido, como esta de participar en los cambios en
que estamos viviendo en Venezuela al lado de un pueblo y acompañando a
un querido camarada y hermano como Hugo Chávez.

—¿Su familia sintió sobre sí la represión?

—Sí. Maruja, la madre de mis dos hijos menores, formó parte de las uni-
dades de combate urbano, en una UTC. Estuvo presa en dos oportunidades.
Allí demostró una valentía a toda prueba cuando la sometieron a interroga-
torios y amenazas poco después de haber perdido nuestro primer hijo en el
terremoto de Caracas. Ha sido una mujer excepcional, en todos los órdenes.

—¿Sabían que era su compañera?

—Allí se enteraron. Hasta ese momento no sabían. Se portó muy valien-
te, extraordinariamente bien. Yo he tenido la fortuna de tener compañeras
extraordinarias.
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—¿Se arrepiente de algo en esta etapa de su vida?

—No. En lo absoluto. Salvo algún acto momentáneo, un error sin mayor
trascendencia.

—¿Qué habría hecho mejor?

—Lo mejor es lo que he hecho, actuar en cada momento de acuerdo con mi
conciencia, de acuerdo con mis principios y de acuerdo con mis convicciones,
que han guiado las decisiones de mi vida, tratando siempre de hacerlo con la
mayor humildad, y siempre pensando en la suerte de la gran mayoría de
nuestra gente, un pueblo que en el pasado apenas si recibía migajas de la
gran riqueza extraída de las entrañas de su propia tierra. Aún hoy, con todo
lo que se ha mejorado, es duro y empinado el trayecto que falta por recorrer.
Hablar de lo que habría hecho mejor sería especular, pues hoy tengo mucha
mayor experiencia y sentido de la realidad, sin renunciar a los sueños, que
siguen siendo los mismos.

Pero quiero decirte que, aún con las fallas, errores y debilidades que se
le puedan observar al actual proceso de cambios que lideriza nuestro en-
trañable Comandante Hugo Chávez, tengo la certeza de que vamos en la
dirección correcta. Nunca antes, desde los tiempos de la independencia o
de Zamora, hubo en este país un liderazgo tan entregado a los problemas
del pueblo, con tal sentido de dignidad nacional, tan independiente y con
una convicción tan profunda de que Venezuela es apenas una porción de
Nuestra América, entendida esta como lo que es, una gran nación. En todo
esto, el rol de Hugo Chávez ha sido decisivo. De allí mi plena identifica-
ción con él.
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—Este tema, por sí solo, bastaría para varios libros, algunos
de los cuales ya han sido escritos por usted. De todas formas,
intentemos un recuento lo más apretado posible, empezando
desde el principio. Decía Arturo Uslar Pietri, que “si por arte de
magia alguien quitara bruscamente el petróleo de la vida vene-
zolana, sería como si quitaran el esqueleto de una persona, o el
sistema nervioso”.57  ¿Por qué?

—Esa afirmación no deja de ser cierta, dado el profundo impacto que ha
provocado el ingreso petrolero, no solo en la economía, sino en el conjunto
de la sociedad y, particularmente, en la cultura e idiosincrasia de los venezo-
lanos. El fenómeno petrolero es algo que define el carácter de la sociedad
venezolana del siglo XX. La comprensión de su naturaleza nos conduce di-
rectamente al problema de la renta de la tierra, entendida esta como el dere-
cho que tiene el propietario de un lote de terreno o de cualquier otro recurso
natural (minas, bosques, etcétera) a obtener un pago por el acceso de todo
aquel que quiera beneficiarse de tal recurso (cultivar, hacer un camino para
transportar sus productos, construir una instalación, etcétera). No importa
que el propietario sea público o privado, este siempre cobrará una renta bajo
la forma de canon de arrendamiento, precio o cualquiera otra forma jurídica.

UN CAPITALISMO ATÍPICO/ TRASPASO A MANOS VENEZOLANAS DE LA PROPIEDAD DE

SUS RECURSOS PETROLEROS/ LA CREACIÓN DE LA OPEP/ PDVSA, DE EMPRESA NA-

CIONAL A CORPORACIÓN INTERNACIONAL/ ALÍ, PARLAMENTARIO DE LA TENDENCIA

REVOLUCIONARIA Y LA CAUSA R/ EL CARACAZO/ BATALLA EN EL PARLAMENTO CON-

TRA LA “APERTURA PETROLERA”/ LA COMISIÓN “ERRANTE” DEL CANDIDATO HUGO

CHÁVEZ/ MINISTRO DE ENERGÍA Y SECRETARIO GENERAL DE LA OPEP

Si de esa fabulosa riqueza que han extraído de nuestro subsuelo
no nos ha quedado sino una economía desfigurada, grandes
rascacielos, autopistas impresionantes, mucha chatarra y graves
males sociales, la culpa no es de que en nuestro subsuelo, por
siglos de siglos, se haya estado acumulando petróleo, sino de la
forma en que esa misma riqueza ha sido explotada y administrada.
No es tarde todavía para que nos salvemos.

 Salvador de la Plaza56
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La renta es, pues, la expresión del derecho de propiedad sobre un recurso
natural, así como la ganancia es la expresión típica del capital y el salario del
trabajo. Renunciar a la renta es, literalmente, renunciar al ejercicio de ese
derecho de propiedad sobre el recurso natural, cosa que nunca haría el capi-
talista con su ganancia, ni el trabajador con su salario.

En nuestro caso, los hidrocarburos, luego de un largo proceso, son hoy
propiedad de la nación, como en la casi totalidad del mundo, aunque mu-
chas veces en forma relativa, dadas las leyes que establecen la propiedad
pública de los recursos naturales. Tal es la universalidad de ese derecho so-
berano, que ha sido declarado como un principio en resoluciones de las Na-
ciones Unidas (por ejemplo, la resolución 523, de 1952; la 626, de ese mismo
año; la 1515, de 1960; la 2386 de 1968, entre otras).

Ahora bien, aquellos países que no han logrado suficiente desarrollo de
sus fuerzas productivas, la posibilidad de disponer de medios financieros
para invertir y particularmente de tecnología, dependen en un muy alto gra-
do de la mera explotación primaria de sus recursos naturales. Dependen
enteramente de los dueños del capital y la tecnología, y de la simple explota-
ción de materias primas.

Tal fue el caso de Venezuela en su período inicial con el petróleo —y en
menor grado en casos como el hierro y el aluminio, y otras materias primas.
De manera que si a un país, cualquiera que sea, se le priva súbitamente de un
ingreso generado por esa fuente tan determinante, sin contar con otras que
la compensen, el resultado será ciertamente catastrófico, más aún cuando
esa fuente enerva a todo el conjunto de la sociedad. De ahí la razón que le
reconozco, en ese aspecto específico a Uslar Pietri, pues en muchos otros
tengo claras discrepancias, particularmente en cuanto a la distribución que
él consideraba que debía dársele a ese ingreso.

Por esa simple razón, como ya lo dije, este país no se puede entender sin la
comprensión del problema petrolero, tarea absolutamente ineludible para
quien pretenda la transformación de la realidad actual, cualquiera que sea
su signo ideológico y político. Y esto que afirmo tiene evidencias históricas
pues, aun con regímenes que no se podrían calificar como revolucionarios,
se vivió un proceso que, con sus avances y retrocesos, estuvo dirigido al
establecimiento de la propiedad nacional sobre el recurso natural.

Hagamos un breve recuento. Venezuela, dado el bajo desarrollo econó-
mico y político de comienzos del siglo pasado —viviendo la enorme po-
breza que generaron las grandes guerras de Independencia y de la Federa-
ción, que asolaron la economía del país y que implicaron la desaparición
de más de la mitad de nuestra población, a todo lo cual se sumaron la
multitud de montoneras que le sucedieron, en una situación de reproducción
simple de su economía, viviendo a duras penas de sus actividades agríco-
las bajo un régimen feudal dictatorial—, se transforma súbitamente en un



107

país minero petrolero, lo cual representa literalmente un corte histórico en
el proceso de la sociedad venezolana.

—Se reconoce a Gumersindo Torres como el primero de todos
los personajes que intervienen en esta historia.

—Efectivamente, Juan Vicente Gómez designó en 1917 como ministro de
Fomento al doctor Gumersindo Torres. Bajo este cargo estaba el control en
materia de hidrocarburos.  Con tal competencia, dictó una reforma de la Ley
de Minas mediante la cual se redujo la duración de las concesiones a 30 años,
la reversión a tres años si no se procedía a la explotación de los yacimientos
y la entrega al Estado del 50% de las áreas en concesión, destinadas a formar
reservas propias, bajo la figura de reservas nacionales. Procedió, además, a
plantear la anulación de las concesiones otorgadas a la Caribbean Oil Company
y a la Venezuelan Oil Concession. Una verdadera herejía en aquel entonces.
Las empresas petroleras reaccionaron de inmediato, presionando y provocan-
do la inmediata destitución de Torres. Un ejemplo muy ilustrativo del grado
extremo de sometimiento de la dictadura a los mandatos de las compañías.

Ese mismo año, en 1917, Gómez lo expulsó del cargo, pero 12 años más
tarde, en un momento de dificultades económicas,  llamó de nuevo a Torres
para que se ocupara del Ministerio de Fomento. Torres procedió a crear el
Servicio Técnico de Hidrocarburos para la Fiscalización y Supervisión de la
Industria, a lo cual se agrega su Reglamento de la Ley de Hidrocarburos,
dictado en 1930. De nuevo se desató la ira de las compañías petroleras. ¿Difí-
cil imaginar lo que pasó? En absoluto. Gumersindo fue despedido nuevamente
y esta vez para siempre.

Si bien al comienzo no había comprensión de lo que comenzaba a ocurrir,
a pesar de esa dictadura tan feroz, según las investigaciones de Bernard
Mommer, el dueño del Banco Venezuela, Vicente Lecuna, le presentó a Gómez
un estudio que demostraba que en las tierras públicas de los Estados Unidos
de Norteamérica, se cobraba un 15,15% de regalías como promedio, mínimo
al cual debería aspirar Venezuela, lo cual terminó incluyéndose como una
guía en la legislación venezolana, aunque con variantes. Este hecho quiero
destacarlo de manera muy marcada para que veamos un poco después, has-
ta qué grados de abyección se llegó en los días de la “Apertura Petrolera”.
Pero no nos adelantemos a los acontecimientos.

—No podemos soslayar en esta historia la importantísima in-
tervención de Medina Angarita.

—Años después, en 1943, el presidente Isaías Medina Angarita, aprove-
chando las circunstancias favorables que le brindaba la Segunda Guerra
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Mundial y la altísima demanda del petróleo venezolano, realizó lo que lla-
mó La Gran Reforma Petrolera. Consistió básicamente en la unificación del
sistema de regalías para todas las concesiones existentes, en un mínimo de
un sexto, pagadero en dinero o en especie ya que, hasta el momento, se pa-
gaban distintos montos por los diversos lotes otorgados —lo que quiero de-
cir es que cada concesionario paga una regalía diferente. Medina establece
que todos paguen la misma regalía de un sexto. Además, unifica la exten-
sión de los lotes de diversas áreas de concesiones y establece su duración en
40 años.

Pero uno de los hechos más trascendentes fue la introducción de la Ley de
Impuesto sobre la Renta que se convirtió en adelante en la principal herra-
mienta para incrementar la participación de Venezuela en el ingreso petro-
lero. Un avance notable que rompe el sistema colonial imperante hasta el
momento y establece la soberanía tributaria del Estado sobre las ganancias
generadas en la explotación de lo que era ya su principal exportación y fuen-
te de recursos.

Tal política le permitió incrementar el ingreso petrolero y comenzar a in-
troducir una serie de mejoras sociales, como distribución de tierras a los cam-
pesinos y otras reivindicaciones sociales importantes.

— ¿Cómo reaccionaron las grandes empresas?

—Esto no podía pasar con el beneplácito de las empresas petroleras que
veían afectadas las superganancias obtenidas durante décadas y que les per-
mitieron recuperar sus inversiones a gran velocidad. Así, Medina Angarita
fue derrocado mediante un golpe de Estado, donde se combinaron sectores
del ejército y el naciente Partido Acción Democrática, encabezado por Rómulo
Betancourt, quien es designado para presidir una Junta de Gobierno que
convoca a elecciones, donde obtiene una amplia victoria el conocido escritor
Rómulo Gallegos. Este asume el gobierno para ser derrocado nuevamente
en 1948 por los cómplices de Betancourt, quienes implantaron una dictadu-
ra que duró diez años y contra la cual nos levantamos los jóvenes a finales de
1950.

Pero lo importante a destacar es que, durante todo ese período, hubo avan-
ces, aunque zigzagueantes, en la reivindicación de los derechos soberanos
de propiedad del Estado venezolano sobre su principal recurso natural.

Ahora bien, todo este proceso fue cortado de un tajo con la aplicación de
las políticas neoliberales, cuyo centro político de operaciones se instaló en
PDVSA, en perfecta coordinación con los grandes consorcios petroleros.
Esta empresa, a través de un proceso abstruso, pero muy bien montado,
invadió y asumió el control de las actividades petroleras que debían estar
por ley en manos del Estado, sustituyendo al Ministerio de Petróleo, órgano
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del Ejecutivo Nacional en el cual radicaba legalmente la propiedad del re-
curso natural.

La apertura manejada por PDVSA se trazó como un objetivo inocultable,
tal como yo mismo lo denuncié en el ya fenecido Congreso Nacional, la
reprivatización de todas las actividades petroleras, abatiendo la contribu-
ción fiscal, que no es otra cosa que la contribución del sector petrolero al
sector no petrolero, es decir, al pueblo. Llegaron al descaro de proponer la
total eliminación de las regalías en el caso de los crudos extrapesados y
condicionarlas a la tasa interna de retorno en las áreas de crudos livianos.

Yo, por supuesto, armé el escándalo correspondiente, hablé con el presi-
dente del Congreso y le mostré la Exposición de Motivos de la vigente Ley
de Hidrocarburos, que establecía como un mínimo el 16,6% de esa regalía.
Muy patrióticamente la alianza de Acción Democrática, COPEI, con el apo-
yo del MAS de Teodoro Petkoff, la llevaron al 1%. Bajaron la participación
mínima de PDVSA, en las asociaciones que comenzaron a formarse, lo que
implicaba simultáneamente la pérdida del control operativo y la caída en la
participación de los dividendos para la nación. Con políticas de expansión
irracional de la producción nos metieron en una virtual guerra de precios
con Arabia Saudita y convirtieron a PDVSA en un instrumento para la des-
trucción de la OPEP.

—¿Qué consecuencias trajo todo esto?

—La más importante: una abrupta caída en el ingreso petrolero. Para ilus-
trarte lo que ocurrió, voy a narrarte algo que viví con gran contrariedad.
Cuando me correspondió recibir el Ministerio de Energía y Minas, en febre-
ro de 1999, el barril de petróleo estaba en siete dólares. En esas circunstan-
cias el director de finanzas de PDVSA me informa que, de mantenerse esos
precios, no se podría pagar ningún impuesto sobre la renta, no se pagarían
dividendos y la contribución por regalía bajaría dramáticamente. Por tal ra-
zón PDVSA planteaba la contratación inmediata de un empréstito por 3 000
millones de dólares.

Así pueden resumirse los desastrosos resultados de la llamada “Apertura
Petrolera”. Pero no se detenía ahí el desastre, sino que en contra de lo esta-
blecido en la misma Constitución de 1961, que tenía plena vigencia una dis-
posición —ya consagrada desde la Ley de Minas de 1910— según la cual,
todas las dudas y controversias derivadas de contratos de interés público
debían resolverse en los tribunales venezolanos y de acuerdo con las leyes
venezolanas. Violando esa disposición, en las condiciones establecidas para
la “Apertura Petrolera”, se estableció que esas dudas y controvercias, se re-
solvieran mediante arbitraje internacional, según las normas de la Cámara de
Comercio Internacional de París y en tribunales norteamericanos o europeos.
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De este antecedente se han derivado demandas que exigen sumas demen-
ciales como compensación por actos soberanos del Estado venezolano en el
rescate de su plena soberanía petrolera, por cierto con una inocultable soli-
daridad de sectores de la oposición que sueñan con volver a aquellos tiem-
pos de humillación y vergüenza nacional.

 Tal como lo demostré en los discursos del Congreso, en una serie de artículos
que aparecen en mi libro El proceso de la privatización petrolera en Venezuela, y
en una demanda que presentamos un grupo de personalidades ante la Corte
Suprema de Justicia, para la “Apertura Petrolera” no hubo principio legal ni
constitucional que se dejara de violar. Aun así un Congreso obsecuente y
una Corte Suprema de Justicia totalmente de espaldas al país, terminó lega-
lizando tales aberraciones, creando las condiciones para tratar de pasar pro-
gresivamente el total control de la industria petrolera venezolana a los gran-
des consorcios internacionales. No se trataba, pues, de una simple
privatización, sino de la extranjerización, si vale el término, de la propiedad
del recurso y de las operaciones correspondientes.

—De ahí vinieron las rebeliones populares, por supuesto.

—Las consecuencias de esa política no se hicieron esperar. Pronto se tra-
dujeron en un veloz empobrecimiento de la población que estimuló muchas
de las grandes protestas conocidas en ese entonces, dentro de las cuales que-
dó sellada en la historia la rebelión popular del 27 de febrero de 1989. Íba-
mos en un veloz y evidente retroceso en relación con las conquistas alcanza-
das, incluso por gobiernos que de ninguna manera podrían calificarse de
revolucionarios, pero que tenían un sentido del interés nacional.

A las rebeliones populares le siguieron las rebeliones de un nutrido grupo
de jóvenes oficiales patriotas, todo lo cual terminó desmantelando el ya en-
clenque liderazgo de la vieja clase política y el de una nueva clase abiertamente
neoliberal que pugnaba por sustituir a la anterior.

Es así como surge un nuevo liderazgo con Hugo Chávez a la cabeza. Con
su victoria en 1998, y el inicio de su gobierno en 1999, se inicia un nítido
proceso que colocó como primera prioridad, recuperar la unidad de la OPEP,
lo cual se logra en marzo de 1999, luego de una negociación de dos días
realizada en la embajada de Argelia en La Haya. Los acuerdos allí suscritos,
en perfecta coordinación con el Presidente Chávez, permitieron restablecer
la disciplina en el cumplimiento de las cuotas de producción de cada uno de
los países miembros, así como la estabilización de la producción e incremen-
to de los precios. Hay que tomar en cuenta que uno de los principios rectores
de la organización es evitar una competencia dañina entre sus miembros,
como clave para garantizar la estabilidad de los precios en el mercado.
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A esa primera acción exitosa le siguió un conjunto de medidas en lo inter-
no que han permitido el restablecimiento de la plena soberanía petrolera por
parte del Estado venezolano.

—¿Qué resultados inmediatos tuvieron estas medidas?

—Esta política liderada por Hugo Chávez tuvo resultados exitosos, que
pueden observarse en los hechos. Al contar con un significativo incremento
del ingreso petrolero, acompañado de una equitativa distribución del ingre-
so, ha permitido reducir drásticamente la pobreza y dedicar grandes inver-
siones, tanto en la solución de los grandes problemas sociales del país como
en la instalación progresiva de las bases para el despegue industrial. Desde
el punto de vista cuantitativo pueden medirse los efectos si se toma en cuen-
ta que esa política ha permitido invertir unos 500 000 millones de dólares
solamente para enfrentar el problema social del país (educación, salud, ali-
mentación, viviendas y otros).

—¿Cuándo comienza el auge migratorio interno en Venezuela
asociado al boom petrolero?

—En las tres décadas que van desde el 40 al 70 del siglo XX, aunque ya en
años anteriores ese proceso había comenzado. Hay que agregar que la mi-
gración no fue solamente venezolana. Hubo un incremento de la población
proveniente de otros países, de Europa, Sudamérica y el Caribe, básicamente,
atraídos por la notable mejoría de las condiciones de vida, los mejores sala-
rios y oportunidades que se presentaban en Venezuela.

Con todo lo positivo que ha tenido el incremento en el ingreso petrolero
en los distintos aspectos de la vida venezolana, los sistemas de distribución
de ese ingreso favorecieron la expansión del mercado interno, pero susten-
tado básicamente en el estímulo del consumo directo de la población. Las acti-
vidades productivas no petroleras se vieron muy menguadas, principalmente
por la declinación de la producción agrícola y sus exportaciones, como con-
secuencia de la revaluación del bolívar que llegó de 5,20 a 3,09 bolívares por
dólar en 1934.

Este hecho provocó, por un lado, el encarecimiento de las exportaciones
de café y cacao, restándole competitividad internacional, y provocando la
ruina de las plantaciones. Con ello se creó un serio obstáculo al desarrollo de
la producción industrial que permitiera el abastecimiento de maquinarias y
demás equipos e insumos para el mantenimiento de la productividad agrí-
cola, y con ello establecer un progresivo equilibrio entre ingreso rentístico e
ingreso productivo.
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Pero el fenómeno social más notable, fue, sin duda, la masiva migración de
los campesinos a los centros urbanos, creando, a la vez, un verdadero ejército
industrial de reserva, sin encontrar ocupación precisamente por no haber mayor
actividad productiva industrial. Surgió así el crónico problema de los llama-
dos cordones marginales que bordean los grandes centros urbanos.

Sin embargo, esta migración que, como te dije, tuvo su auge entre las dé-
cadas del 40 al 70, provocó una fuerte demanda en la actividad de la cons-
trucción que permitió un notable desarrollo económico del país, sustentado
principalmente en la construcción de viviendas y en las vías de comunica-
ción. Con el agotamiento de ese impulso, Venezuela entró en un prolongado
período de estancamiento económico y con la comentada extrema depen-
dencia del ingreso rentístico. Una vez saturada la demanda de vivienda se
inició un estancamiento que ha perdurado hasta la última década, tal como
lo ha demostrado en distintos trabajos el doctor Asdrúbal Baptista,58  de quien
hemos hablado y hablaremos seguramente varias veces en este libro.

Esto explica el fenómeno gráficamente descrito por Uslar Pietri y que tú
has citado literalmente antes.

—¿Cómo podría transformarse esta realidad?

—En Venezuela, por obra y gracia de esta riqueza del subsuelo, el proceso
de acumulación capitalista, a diferencia de lo ocurrido en otros países, se
sustentó, no tanto en la extracción de plusvalías en el proceso productivo
interno sino, principalmente, en la captación de la renta de la tierra, la pre-
gunta que surge aquí es: si la renta de la tierra es apropiación de parte de la
plusvalía generada en el proceso productivo, ¿cómo se explica el origen de
esa renta que fluye a los fondos del Estado?

 La respuesta radica en que esa renta no se cobra dentro del país, sino que
se capta en el mercado petrolero internacional, mediante el ejercicio de ese
poder soberano del Estado, fortalecido por la importantísima alianza estra-
tégica intergubernamental que representa la existencia de la OPEP.

Por eso el conflicto capital-tierra está planteado en un escenario interna-
cional, lo que genera cada día invasiones violentas de territorios ricos de
petróleo y gas por las grandes potencias, cuyas reservas se ven cada vez más
menguadas, al punto de considerar el acceso a las fuentes energéticas como
un asunto de su propia seguridad nacional, según documentos oficiales nor-
teamericanos. Se explica así la ocupación de Iraq, Libia, y las amenazas con-
tra Siria, Irán y otras naciones petroleras, al igual que el actual conflicto de
las reservas petrolíferas que se presumen en las Malvinas argentinas.

No pasará mucho tiempo sin que estos conflictos estén motivados por el
acceso a otros recursos naturales, como minerales estratégicos, agua, etcétera.
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De manera que la transformación de esta realidad impone un vigoroso
desarrollo de la fuerza productiva nacional, que permita en el mediano y
largo plazo ir equilibrando el impresionante desnivel que existe entre el in-
greso generado por el petróleo como actividad rentista, incrementar la acti-
vidad petrolera como actividad productiva y el despliegue de actividades
productivas en otros sectores de la economía, que sirvan al mismo tiempo a
las demandas de consumo tanto industrial como directo de la población.

En mi opinión, esto último requiere de dos grandes motores de impul-
sión, que son: un segundo proceso de reurbanización del país, buscando
romper con la enorme paradoja de un país despoblado y al mismo tiempo
superpoblado en un muy reducido espacio. Este proceso ya comenzó con
buen pie, con el plan de construcción masivo de viviendas.

El otro factor es la solución al ya crónico problema de la producción de ali-
mentos, lo cual compromete tanto la seguridad como la soberanía alimentaria
del país. Dado el despoblamiento de los espacios territoriales, el bajo nivel de
fuerza laboral campesina, esto implica un esfuerzo de grandes proporciones en
el incremento de la productividad agrícola, mediante la aplicación de las nue-
vas formas de organización y las más avanzadas tecnologías hoy existentes en
el mundo y que han permitido multiplicar el producto por hectárea cultivada.

Estos dos factores representarán la mayor expansión de la base producti-
va nacional y crear las condiciones para convertir a Venezuela, aprovechan-
do los otros grandes potenciales —agua, electricidad, acero, aluminio, oro,
etcétera—, en la mediana potencia que viene proponiendo el Comandante
Presidente Hugo Chávez, definida en primer lugar por la plena satisfacción
de las necesidades materiales y espirituales del pueblo venezolano.

Si quieres cuantificar la dimensión del problema, te repito las cifras de un
estudio realizado por el doctor Asdrúbal Baptista en su trabajo Teoría econó-
mica del capitalismo rentístico:

[...] para sustituir el promedio de la renta internacional (1997-2008)
[…] la economía venezolana tendría que producir un PIB adicional
equivalente a 89,8 millardos de dólares. Ello significará el esfuerzo
laboral de 890 000 trabajadores, cuya productividad tendría que ser
la propia del mercado mundial, a saber 100 000 dólares por año. O
empléese la información relativa al 2008. El PIB no rentístico de
Venezuela para este año fue algo cercano a 150 millardos de dólares
en precios corrientes [...] para sustituir el promedio de la renta cap-
tada a lo largo del periodo 1997-2008, que representa esencialmente
una masa de bienes antes que de servicios debe contarse con un
acervo adicional cercano a 272 millardos de dólares.59

Esto lo conduce a una conclusión pesimista: la sustitución de la renta in-
ternacional del petróleo a estas alturas del desarrollo social de Venezuela
solo puede acaecer a costa de una muy drástica disminución del consumo
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colectivo, es decir, una caída de los estándares de vida hacia niveles más
extremos.

Pero aquí hay que tomar en cuenta, primero, el factor tiempo, el equilibrio
entre el estímulo a la producción para satisfacer las necesidades de la pobla-
ción, mantener una equilibrada distribución del ingreso, todo lo cual depen-
de de las estrategias, planes y políticas que en general trace y materialice el
Estado. Al final del día, esto es un problema esencialmente político.

Como puedes ver esto no es un objetivo que se va a lograr en el corto ni en
el mediano plazo. Plantea décadas de esfuerzos bien dirigidos.

—Hay un hecho importantísimo que no podemos soslayar, en
el que fue esencial el papel de Venezuela: la creación de la OPEP.60

—La OPEP, creada el 14 de septiembre de 1960, representa sin discusión
alguna la más resonante victoria de cualquier país del Tercer Mundo en la
defensa de sus derechos soberanos sobre sus recursos de hidrocarburos. Fue
el resultado de un proceso que se cumplió en un plazo relativamente corto.

Venezuela, por haber sido el primer país en conquistar la independencia
política, entre los que se integraron más tarde en la OPEP, como ya te lo
comenté, terminó jugando un rol de liderazgo en su creación, que estuvo
encarnado en la personalidad de Juan Pablo Pérez Alfonzo.61

En la conducta del gobierno venezolano influyó de manera decisiva la
política de cuotas de importación que había comenzado a aplicar el gobierno
estadounidense.

—¿Qué significaba esta medida?

—Durante un siglo, la producción de los Estados Unidos, por tratarse de
la más grande en el mundo, había determinado el piso de los precios petro-
leros. Este país era, además, el principal exportador. El mercado petrolero
mundial estaba bajo el total control de los grandes consorcios internaciona-
les, conocidos como Las Siete Hermanas. Pero, a partir de 1947, los Estados
Unidos se convirtieron en importadores netos, pues su producción había
tocado techo y comenzaba un descenso que se mantiene hasta nuestros días.

En tales circunstancias, el gobierno de Dwight Eisenhower introdujo un
mecanismo de cuotas de importación, que afectaba las exportaciones vene-
zolanas hacia su principal mercado. Hasta ese momento, el gobierno de
Rómulo Betancourt había pugnado por negociar lo que llamó un Trato
Hemisférico con el gobierno norteamericano que comprendería a Canadá,
los Estados Unidos y Venezuela, por ser los principales productores del he-
misferio occidental. Ante el rechazo del gobierno norteamericano, Betancourt
se veía ante un muy serio peligro, de lo cual hablamos antes.



115

La caída de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez el 23 de enero de 1958,
había desatado un verdadero torrente de masas que reclamaban, en la ciu-
dad y en el campo, todas las justas reivindicaciones que les habían sido ne-
gadas.

Rómulo Betancourt no se encontraba ante una situación muy favorable
desde el punto de vista político y social. La amenaza de una violenta caída
de precios, unida a una reducción de las exportaciones, sería una verdadera
catástrofe económica cuando apenas iniciaba su gestión. Circunstancias ex-
ternas vendrían en su ayuda.

El rechazo de Eisenhower al Trato Hemisférico que proponía Rómulo
Betancourt y una seria amenaza de explosión social para el gobierno vene-
zolano, fueron factores que impulsaron a Betancourt a enviar la representa-
ción al Primer Congreso Árabe de Petróleo realizado en El Cairo, en el año
1959 y firmar el conocido Pacto de Caballeros con Irán, Iraq, Kuwait y Arabia
Saudita. Un año después, en septiembre de 1960, como resultado de ese Pac-
to de Caballeros, se produjo la creación de la OPEP.

—Vayamos por partes, ¿qué fue el Pacto de Caballeros?

—Como te dije, Venezuela había sido por años adalid de las políticas na-
cionalistas en el sector petrolero. Fue de este país donde salió una misión en
1949 a los países del Medio Oriente para buscar la unidad en torno a estos
temas y coordinar políticas entre los países productores, particularmente los
árabes, que convocaron, como ya referí, el Primer Congreso Árabe de Petró-
leo, en El Cairo, en abril de 1959.

Venezuela fue incorporada a este encuentro en reciprocidad a la invita-
ción que nuestro país había extendido a Arabia Saudita, Irán, Iraq, Siria y
Egipto, para que concurrieran a nuestro Primer Congreso Nacional de Pe-
tróleo, realizado en Caracas en 1951.

Al Congreso realizado en El Cairo en 1959, también habían sido invitadas
las compañías petroleras, factor este que influyó en la realización de una
reunión confidencial, paralela a las labores del mismo, a la cual concurrieron
representantes de Venezuela, Arabia Saudita, Iraq, Kuwait y un represen-
tante de la República Árabe Unida (RAU) que en ese entonces integraban
Egipto y Siria. La representación venezolana estuvo integrada por Juan Pa-
blo Pérez Alfonzo y Manuel Pérez Guerrero.

En esa reunión confidencial, se firmó un documento secreto que luego se
ha identificado como el Pacto de Caballeros de El Cairo. El objetivo era la
formación de una Comisión Petrolera de Consulta a fin de encontrar solu-
ciones a los distintos problemas planteados, particularmente los referentes a
los precios petroleros, tomando en cuenta la coincidencia de intereses de los
países allí presentes.
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Esta reunión se constituyó a la luz de los hechos inmediatamente poste-
riores, en una especie de acuerdo preliminar que dio origen a la formación
de la OPEP. Desde la misma fundación de la organización, en su Resolución I.1,
se introdujo el mecanismo del control de producción para la estabilización
de los precios. Aunque inicialmente ese control no representaba un interés
mayor para países que durante esos días estaban más interesados en incre-
mentar la producción que en los precios, no pasaría mucho tiempo antes de
que se impusiera como el medio más eficiente para la estabilización del mer-
cado petrolero.

La experiencia negativa de la volatilidad de los precios, que los colocaba
en una verdadera montaña rusa, terminaría convirtiendo el problema de su
estabilización en una prioridad, tanto para los productores como también
para los consumidores.

La mejoría que se operó en los precios internacionales del petróleo resul-
taría uno de los factores más importantes para neutralizar el auge de masas
que se había desatado desde los días finales de la dictadura en 1957 y que
arreció a partir de enero de 1958, con el derrocamiento de Marcos Pérez
Jiménez. A ello se sumaron otros factores muy importantes como fue la
errática conducción de las políticas por parte del liderazgo revolucionario
de esos años, con las severas consecuencias a las cuales sería sometida la
población venezolana durante las cuatro décadas siguientes.

La fundación de la OPEP representó, sin duda alguna, una victoria de un
pequeño grupo de países del llamado Tercer Mundo en la defensa de sus
legítimos derechos de propiedad sobre los recursos de hidrocarburos. Fue,
además, expresión del despertar del sentido nacional que se alzaba contra
un sistema colonial que entraba en franca decadencia. Puede decirse que su
fundación misma aceleró aún más ese proceso.

Es tal la fuerza centrípeta que representa la comunidad de intereses que la
une, que ha hecho posible la coincidencia de los más disímiles regímenes
políticos y su sobrevivencia, aun durante las dramáticas pruebas que repre-
sentaron los conflictos armados entre algunos de sus miembros. Y ha sopor-
tado también los ataques externos, como el Plan de Henry Kissinger, que dio
lugar a la formación de la Agencia Internacional de Energía (AIE).

—Además de la prueba tremenda que ha debido ser la relación
entre los actores que participan en ese intercambio económico.

—Claro. Hay que tomar en cuenta que en el escenario petrolero mundial,
participan cuatro grandes actores: los países propietarios como nosotros; los
países consumidores —principalmente los países más industrializados, y de
manera muy particular los Estados Unidos que, como consumidor, absorbe
el 25% del total de la energía que se produce en el mundo—; los empresarios
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capitalistas; y los Estados, que después de las nacionalizaciones entraron
con mucha fuerza. Tanto los Estados donde se asientan los grandes consu-
midores, como los Estados propietarios, representan fuerzas muy importan-
tes enfrentadas por sus intereses específicos, unos como dueños del capital,
otros como dueños del recurso natural.

Entre esos cuatro actores hay una relación contradictoria que se ilustra
claramente con lo que ocurrió en 1974. Ese año, Henry Kissinger62 funda la
AIE, cuyo objetivo fundamental —como él mismo lo narra en sus memo-
rias— era “romper el poder de la OPEP”.63 A la larga, esta estrategia provo-
caría una fuerte caída de los precios petroleros, hasta el punto de que Ronald
Reagan64  expresara con aire triunfal: “Hemos puesto de rodillas a la OPEP”.

Ya lo dije, la existencia de la OPEP se basa en la defensa de los derechos de
propiedad. Al agruparse y coordinar sus políticas, ha logrado no solo defen-
der lo que ha denominado “precios justos” en el mercado internacional, sino
también una participación creciente en los ingresos que genera su explota-
ción, además de garantizar un suministro adecuado a ese mercado y “una
remuneración razonable” para los consorcios petroleros.

Su política dirigida a la estabilización del mercado mediante la regulación
de la producción de acuerdo con la demanda, condujo a la introducción de
un sistema de cuotas a fin de evitar una competencia dañina entre sus miem-
bros. Esto se logró, por supuesto, después de múltiples experiencias y errores
de adolescencia incluso, como el de 1973, cuando las naciones árabes, agrupa-
das en la OPAEP (Organización de Países Árabes Exportadores de Petróleo)
provocaron un fuerte disparo de los precios del petróleo con consecuencias
muy graves. Con los altos precios, fuentes como el carbón, que había sido
desplazado en un alto porcentaje por el petróleo, retornaron para ocupar
nuevos espacios en el mercado energético, y la energía nuclear, de muy alto
costo, se hizo rentable. Del mismo modo, provincias petroleras con altos costos
de producción, se hicieron comerciales, como ocurrió con el Mar del Norte y
Alaska.

Es decir, cuando esa regla de oro se ha roto —me refiero a la regulación de
la producción para mantener la estabilidad del mercado—, han sobrevenido
momentos de gran inestabilidad en los mercados con una fuerte volatilidad
de los precios y sus efectos dañinos para las economías, no solo de los países
petroleros, sino a la larga, también, de los mismos consumidores.

—¿Por qué ocurre esto? ¿Qué pasa? ¿Podría explicarlo con
más detalle?

—Es muy sencillo. Si los precios suben excesivamente, los consumidores
se ven obligados a sufragar el incremento, bien mediante subsidios, bien
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mediante incrementos de precios a los consumidores finales. Esto tiene un
peso aún más acentuado en el caso de los países más pobres para los cuales
resulta muy difícil cubrir la factura petrolera a menos que hagan sacrificios
en otros gastos. Esto supone a su vez una caída significativa del ingreso. O
hacen eso, o tienen que reducir el consumo, decretando una especie de
“hambruna energética” con todas sus graves consecuencias.

Por eso la Venezuela bolivariana, bajo el liderazgo del Presidente Hugo
Chávez, diseñó y aplicó un mecanismo dirigido a aliviar el peso agobiante
de la factura a la mayoría de los países del Caribe y algunos otros, primero
en el llamado Acuerdo Energético de Caracas, luego mediante el Acuerdo
de Petrocaribe. El caso es que una subida muy fuerte de precios, como ocurrió
en los 70, provoca reducción del consumo y, con ello, nueva caída de pre-
cios. De allí la necesidad de un mecanismo regulador de la producción y la
oferta, como establece la Resolución I.1 de la OPEP.

La OPEP, antes del embargo petrolero de 1973, controlaba dos tercios del
mercado mundial. Después de toda esa crisis, bajó a un tercio, y ahora está
alrededor de un 40%.

—Estuvimos hablando de la década del 60 y las condiciones
que deciden la lucha armada. ¿Cómo se valoró en este contexto
la cuestión petrolera?

—El monopolio del Estado de los recursos naturales, el hecho de tener el
control del ingreso y el poder de distribuirlo, le facilitó al gobierno de
Betancourt, como a otros gobiernos de Acción Democrática y de COPEI, anes-
tesiar las mayores reivindicaciones del pueblo.

La cuestión petrolera, sin lugar a duda, tuvo efectos muy significativos en
el propio desarrollo de la conciencia de los trabajadores. Por ejemplo, han
habido luchas salariales en Venezuela, por supuesto, pero el grueso de los
aumentos salariales en Venezuela se debe a decretos presidenciales. Y en
uno o dos casos, por leyes aprobadas en el Congreso.

Esta realidad, unida a la represión y al gangsterismo, modeló un contexto
inédito en la lucha política. Los gobiernos de Acción Democrática, por ejem-
plo, cuando se trataba de un sindicato vinculado a ellos, les facilitaban las
cosas. Cuando eran sindicatos no comprometidos con sus gobiernos, pues les
cerraban todas las posibilidades. A eso se sumaba una alianza sindical-pa-
tronal que venía de los tiempos del Pacto de Punto Fijo, que tuvo su versión
en el llamado Pacto Obrero Patronal,65  el cual incluyó, entre otros compro-
misos, el de no hacer huelgas por dos años, so pretexto de que había una crisis
económica y se necesitaba recuperar las empresas y la economía nacional.

Se trataba de despojar a los trabajadores de su legítimo derecho a la huelga
que, como se sabe, es también un instrumento de organización y de desarrollo
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de su conciencia de clase, que permite ganar experiencias en la confronta-
ción entre el capital y el trabajo.

La alianza del puntofijismo permitió, con el Partido Comunista excluido,
que continuamente se convocaran las llamadas fuerzas vivas del país a gran-
des eventos que eran transmitidos por la televisión y por la radio, con men-
sajes anticomunistas a la población. Esa campaña, además de propagandís-
tica, fue represiva. La capacidad de convocatoria del gobierno fue muy
grande, y por supuesto, los empresarios estaban muy contentos porque eran
favorecidos sobradamente.

—Usted en su libro Servir al pueblo. El desafío socialista66 lo
llama el triple carácter del Estado venezolano, pues además de
su función como tal, actúa como propietario que cobra renta y
como empresario que obtiene ganancias.

—Efectivamente, al asumir el Estado el control monopólico sobre los yaci-
mientos petroleros y mineros, ejerce el rol de cualquier propietario de la
tierra. Es con ese carácter que cobra renta bajo la forma de regalías. No olvi-
demos que esta palabra proviene de “la parte del rey”, cuando los monarcas
actuaban como propietarios de los recursos naturales y los otorgaban a sus
súbditos para que obtuviesen algún provecho, pero siempre cobrando una
renta.

Pero el propietario puede realizar inversiones, como un capitalista cual-
quiera en sus propiedades, obteniendo, además de la renta, una ganancia o,
para decirlo con más propiedad, un dividendo; finalmente, como Estado
soberano, cobra impuestos. Esto, por supuesto, no ocurrió desde que se
descubrieron los ricos yacimientos petroleros de Venezuela. Fue todo un
proceso histórico a lo largo del cual los distintos sectores fueron adquirien-
do una mejor comprensión del fenómeno petrolero.

Ahora bien, como consecuencia de la apropiación de una renta creciente
que ha venido distribuyendo, apareció otro fenómeno de consecuencias muy
importantes, dignas de un comentario.

 En Venezuela, en lugar de ser el Estado el que depende de los tributos de
las corporaciones privadas y de la población, es el capital privado el que
depende y ha dependido siempre del Estado. Solo algunas empresas llega-
ron a un nivel en el cual pudieron caminar por sus propios pies. El capitalis-
mo en Venezuela surge como decimos aquí, “tragándose la flecha”, en direc-
ción contraria a lo que indican las leyes del tráfico normal.

Es un fenómeno inédito que el Estado surja distribuyendo ingresos a la
población y sobre todo creando, literalmente, un sector empresarial capita-
lista. Que sea el Estado el que, además, nutra al sector privado, lo cual le dio
un alto grado de autonomía en sus decisiones frente a las clases pudientes.
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Por ser una especie de anomalía y por querer obtener más de lo que ya
generosamente obtenía del Estado, ese sector privado, en determinado mo-
mento, intentó —y lo logró— imponer pautas al Estado, colocando cuadros
muy representativos tanto en posiciones claves del Estado como en el Banco
Central. Para ello contaron con el apoyo de los partidos políticos dominan-
tes. Desde allí fueron entusiastas ejecutores de las políticas neoliberales con
lo cual terminaron por agudizar los desastres propios del capitalismo en
Venezuela y, como consecuencia, los conflictos sociales.

Por eso es que las tesis neoliberales, donde el Estado debe retirarse y dejar
todo al sector privado, aquí no funcionaron, ni pueden funcionar. En Vene-
zuela no ha existido un sector privado entrenado para hacer cumplir el rol
que han tenido las burguesías en los países de “capitalismo normal”. Tenía
que hacerlo el Estado, lo cual era la negación de la tesis fundamental de los
neoliberales. Uno lee Camino de servidumbre, de Friedrich Hayek, o a Milton
Friedman, o a Myron Lieberman, o a cualquiera de los grandes teóricos
neoliberales, y la primera conclusión a la que llega es que hay que dejar al
mercado que lo ordene todo por lo que el progreso siempre exigirá un cierto
nivel de desempleo y, en consecuencia, de pobreza.

Pero en Venezuela, debido al fenómeno histórico de la renta petrolera y
la distribución que debe hacerse a través del Estado, hubo una reacción
muy fuerte a los paquetes neoliberales, lo cual comporta de inmediato un
problema político. Por eso hubo grandes reacciones de rechazo, a veces
por la vía electoral y otras como la del 27 de febrero de 1989, conocida
como el Caracazo,67  a través de la rebelión espontánea de grandes sectores
populares.

—¿Dónde usted ubicaría los antecedentes más directos del
Caracazo?

—Durante el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez, se inició una polí-
tica muy peculiar. El país adquirió una deuda enorme cuando más ingresos
obtenía por el incremento espectacular que tuvieron los precios petroleros, y
lo más grave de todo fue que, a partir de ese momento, se aplicó un nuevo
esquema de distribución del ingreso nacional. Desde los días de Medina
Angarita, las remuneraciones al sector trabajo fueron ascendiendo paulati-
namente hasta superar las remuneraciones al sector capital. Puede decirse
que había una distribución “popular” de la renta.

Pero con el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez, se invierte totalmen-
te la política de distribución, lo cual explica el tremendo empobrecimiento
de la población. Nadie se dio cuenta en ese momento, porque en términos
absolutos el ingreso subió para todos, aunque en términos relativos la gran
mayoría del pueblo había salido severamente dañada.
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Eso se vino a sentir con mucha fuerza cuando cayeron los precios del pe-
tróleo y se afectó el ingreso de Venezuela. Por supuesto, las remuneraciones
de los trabajadores rodaron por el piso. Vino la reacción popular que tuvo
una sangrienta respuesta represiva; las luchas por las mejoras salariales y de
las condiciones de vida de la población y la violencia brutal desde el Estado.
Y esto se agudizó aún más con el segundo gobierno de Carlos Andrés Pérez.

—El primer gobierno de Carlos Andrés Pérez dictó la Ley de
Nacionalización. ¿No resulta contradictorio que este proceso
de apropiación estatal del principal recurso económico condu-
jera precisamente a un mayor empobrecimiento de la gente?

—Expliquemos primero cómo fue este peculiar proceso de nacionalización.
Antes de su materialización, a mediados de los 70, las compañías petroleras se
encontraban en un gran dilema. Por un lado, los precios habían subido mu-
cho, lo que imponía una fuerte presión por parte de los consumidores en los
países más industrializados. Del otro lado, los países propietarios, habiendo
adquirido mayor conciencia sobre sus derechos, avanzaban en procesos como
la fijación de precios, control de producción e incremento de su participación
en las asociaciones que se habían conformado en las actividades petroleras. Se
encontraban, como suele decirse, “entre la espada y la pared”.

Para los consorcios petroleros llegó a plantearse en tales términos que era
preferible su nacionalización en términos de una buena negociación. En el
caso de Venezuela, fueron indemnizados muy generosamente y todavía man-
tuvieron contratos de comercialización y contratos de asistencia tecnológica
con PDVSA, creada el 30 de agosto de 1975, en el mismo texto de la Ley de
Nacionalización.

—¿Cómo explica que PDVSA se convirtiera en el asiento de
las políticas neoliberales en Venezuela?

—Hay que tomar en cuenta que la plana dirigente de la nueva empresa
nacional PDVSA estuvo constituida por la gerencia de las empresas extran-
jeras —Creole, Shell, etcétera—, formadas en sus principios, en su visión del
negocio, como empresas para obtener beneficios para sus accionistas, y no
como empresas nacionales. De manera que el carácter de enclave que siem-
pre tuvo la industria petrolera en Venezuela se mantuvo aun después de la
nacionalización.

Por eso, entre otras razones, Pérez Alfonzo la calificó despectivamente
como una nacionalización “chucuta”, pues aún las compañías privadas
mantenían contratos de comercialización y tecnología con la PDVSA recién
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creada.  Chucuto le decimos en Venezuela a un perro al cual le han cortado
la cola. Es decir, algo incompleto.

Esa nacionalización no representó mayor daño económico para las
transnacionales que, además de obtener grandes indemnizaciones sobre ca-
pitales que habían recuperado de sobra. Sin embargo, desde el punto de
vista político, el hecho de que el país asumiera el control de las actividades
fundamentales, representó un paso histórico de indiscutible importancia,
aun habiendo sido una nacionalización pactada, muy distinta, por ejemplo,
a la de Lázaro Cárdenas en México.

La ley mediante la cual se produce la nacionalización se llamó Ley Orgá-
nica que Reserva al Estado la Industria y el Comercio de los Hidrocarburos,
y entró en vigor el primero de enero de 1976, hecho que fue celebrado con un
acto en el sitio del pozo Zumaque 1, de Mene Grande, estado Zulia.

—¿Todavía el pozo estaba activo?

—Todavía hoy produce algunos barriles de petróleo, imagínate la riqueza
original de ese yacimiento. Creo que va a llegar a los 100 años produciendo
petróleo.

Hubo fuerte resistencia y críticas de Fedecámaras (Federación de Cáma-
ras y Asociaciones de Comercio y Producción de Venezuela) y de sectores
de la propia industria petrolera venezolana. Los partidos políticos reaccio-
naron, en general, apoyando la ley. Hay que tomar en cuenta que la naciona-
lización aparecía en los programas de todos los partidos políticos. Este era
un sentimiento unívoco en el país. De hecho, ya anteriormente Rafael Calde-
ra había nacionalizado el gas.

—¿Por qué cree usted que se da este proceso de alguna mane-
ra contra natura en Venezuela?

—Después de la nacionalización petrolera, que era la máxima reivindica-
ción de todos los partidos políticos del país, estos quedaron virtualmente sin
programa. Un escritor venezolano, Antonio Arráiz,68  escribió una novela
titulada Todos iban desorientados, título que hubiera resultado muy apropiado
para describir la situación que caracterizó a los partidos políticos venezola-
nos, incluyendo a los de izquierda.

Porque bueno, nacionalizaron, ¿y qué? Ya en la misma ley, la noche anterior
a su aprobación, Carlos Andrés Pérez logró introducir una suerte de enmienda
al artículo 5º, con lo que dejó abierta la posibilidad para el retorno de los capita-
les privados extranjeros en casos especiales. Así pues, años más tarde veríamos
ese retorno en condiciones que empeoraban, incluso, los términos en los cuales
estaban redactados los viejos textos regulatorios de la actividad petrolera.
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Ante la ausencia de un pensamiento propio, estos políticos asumían como
suyo lo que venía de afuera. Recuerdo en los 90, cuando estaba de moda la
película Parque Jurásico, cada vez que yo intervenía en el Parlamento para
hacer un planteamiento en contra de esas posiciones absolutamente coloni-
zadas, me acusaban de dinosaurio. Pocos años antes, Alfredo Maneiro tuvo
una expresión muy apropiada frente a esta situación: “A tal punto hemos
llegado que para avanzar basta con retroceder”. Retroceder, en este caso,
significaba regresar a las tesis nacionalistas que tradicionalmente se habían
sostenido en Venezuela, instrumentando una serie de legislaciones que le
permitieron a la nación tomar conciencia en torno a sus derechos en un ne-
gocio cada día más decisivo para su propia existencia.

—¿Qué significa?

—Cuando Maneiro decía que bastaba con retroceder, se refería al hecho
de que con las nuevas políticas que se estaban introduciendo y que alcanza-
ron mucha mayor fuerza a partir de los 80, se estaba abandonando la política
tributaria. Peor aún, las políticas progresivas de distribución de la renta, para
sustituirlas por una tesis que predicaba el fin del petróleo como fuente ener-
gética y, en consecuencia, la urgencia de aprovechar lo que llamaban “una
ventana de oportunidades” por la abundancia de capital sediento de inver-
siones en un negocio tan rentable como el petrolero. Argumentación bastan-
te contradictoria, pero eran detalles en los que no se detenía la ofensiva
neoliberal.

—Una de sus grandes batallas como diputado se produce a
inicios de la década del 90, contra la “Apertura Petrolera”. ¿Qué
fue exactamente este proceso?

—Veamos los antecedentes que condujeron a la “Apertura Petrolera”.
Como ya lo comenté, la noche anterior a la aprobación de la Ley de Naciona-
lización Petrolera, Carlos Andrés Pérez introdujo una enmienda a su artícu-
lo 5º, con una figura jurídica que nunca estuvo contemplada en los debates
del Congreso. Decía, y lo recuerdo literalmente: “En casos especiales y cuan-
do así convenga al interés público, el Ejecutivo Nacional o los referidos entes
podrán, en el ejercicio de cualquiera de las señaladas actividades, celebrar
convenios de asociación con entes privados...”.

Recuerdo el discurso de apoyo a esta tesis que pronunció Rómulo
Betancourt, quien era senador vitalicio, un extraño privilegio establecido para
quienes habían sido presidentes de nuestro país a partir de 1958. Aseguraba
Betancourt que era necesario “dejar una ventana abierta” y que “había que
prever la participación privada en un caso excepcional”.



124

Esa ventana abierta se convirtió en el arco triunfal por donde posteriormente
entrarían con toda su fuerza las tesis neoliberales en materia energética y,
con estas, la más rastrera renuncia a todo aliento nacional.

Se trataba de la autorización para el retorno de los consorcios petroleros
en casos especiales, bajo la figura de los convenios de asociación con entes
privados. Rafael Caldera, quien se opuso a la aprobación de esa figura en
1975, fue mucho más allá durante su segundo gobierno, cuando dejó en manos
de PDVSA llevar los contratos de “Apertura Petrolera” al Congreso Nacio-
nal. Por cierto, Caldera se opuso a todo eso, hasta su asistencia a la primera
Cumbre de las Américas realizada en Miami en diciembre de 1994.

Los modelos de los contratos fueron redactados en inglés, con traduccio-
nes literales al castellano con evidentes errores, que cambiaban el sentido o
el contenido de las expresiones. Algo inédito y que tiene que ver con la arro-
gancia del sector dominante en el Congreso al que le importaba un bledo el
derecho venezolano y nuestra soberanía, menos le dio importancia al idio-
ma castellano, aun siendo esta la lengua oficial de Venezuela. El propio con-
sultor jurídico del Congreso hizo la observación de que los contratos estaban
redactados con la construcción legal anglosajona, y que debían hacerse de
acuerdo con nuestro sistema y “en un castellano decente”.

En definitiva, el caso es que por el dominio aplastante que ejercían Acción
Democrática y COPEI, con el apoyo del MAS, de Teodoro Petkoff, termina-
ron aprobando esos convenios que, en su esencia, implicaban: la reducción
de las regalías desde el 16,2/3% vigentes desde 1943 al 1%; el impuesto so-
bre la renta, del 67,7% bajó al 34% en el caso de los crudos extrapesados y, en
todos los casos, la participación del Estado quedó a un máximo del 35%.
Todo acompañado de una fuerte expansión de la producción. A todo lo cual
hay que sumar la llamada política de “internacionalización”, que consistió
en la adquisición de una cantidad de refinerías fuera del país.

Sin duda alguna, el mejor de los mundos para los consorcios petroleros y
el peor imaginable para los intereses del pueblo venezolano. Todo apunta-
ba, finalmente, a la recuperación del pleno control de las empresas petrole-
ras internacionales mediante la privatización de PDVSA sobre toda la activi-
dad de hidrocarburos en nuestro país. Esa política generó, además, un fuerte
conflicto en el seno de la OPEP, amenazando su propia existencia con las
desastrosas consecuencias fácilmente imaginables.

La imposición de esta política fue de una abyección difícil de igualar. Así,
en lugar de ir a una reforma de la Ley de Hidrocarburos y de la Ley de
Nacionalización para ordenar el sistema legal, pues había varias leyes ri-
giendo la materia petrolera, prefirieron lanzarse por la vía de hecho al fir-
mar contratos que violaban de cabo a rabo la Constitución y las leyes, como
lo demostré en innumerables ocasiones, tanto en intervenciones en el Congreso
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Nacional, como en los artículos que podía publicar en libros y revistas, que
luego recogí en mi libro El proceso de privatización petrolera en Venezuela.69

Una cosa totalmente absurda pues, entre los dos partidos dominantes,
AD y COPEI, controlaban totalmente el Congreso de esos tiempos. Todo
esto con el apoyo del MAS, todavía dirigido por Teodoro Petkoff. El viejo
radicalismo convertido en mansedumbre obediente. De allí que en sus agu-
dos comentarios, años antes, Alfredo Maneiro hubiera expresado con su tino
e ironía característicos: “El MAS es un cordero disfrazado de lobo”.

Tiempo antes, el presidente de PDVSA, a comienzos de los años 90, An-
drés Sosa Pietri, se opuso a la inversión privada en los llamados campos
marginales, abandonados o inactivos. Él argumentaba con toda razón que
PDVSA contaba con la capacidad para realizar las actividades que el go-
bierno quería transferir al sector privado. Sin embargo, su ambición iba
más allá: la expansión de la producción petrolera que pasaba por la salida
de la OPEP y, más aún, por la incorporación de Venezuela en la Agencia
Internacional de Energía, ¡nada menos!, al lado de los intereses de los gran-
des consumidores.

Uno de los grandes problemas que se presentaban allí era que, de acuerdo
con la vieja Constitución de 1961, en todos los contratos de interés público
nacional, aunque no apareciera explícita, se entendía por introducida una
cláusula según la cual todas las dudas y controversias se ventilarían de acuer-
do con las leyes venezolanas y en los tribunales venezolanos.

En los contratos de la “Apertura Petrolera”, violando ese principio, se
estableció que las dudas y controversias se resolverían aplicando las nor-
mas de la Cámara de Comercio Internacional de París, esto es, a través de
arbitraje internacional. A tal fin, se nombran miembros de los Comités
de Arbitraje por cada una de las partes, en condición de igualdad. La sede
para tales arbitrajes serían Londres, Roma o Nueva York, ya no los tribu-
nales nuestros.

Hubo un fuerte debate acerca del control. Ellos decían que con la existen-
cia de la llamada acción dorada70  o de un comité de control se resolvía el
problema del control. Este no pasaría por la mayoría accionaria de Petróleos
de Venezuela. Sencillamente bastaba que tuviésemos mayoría, porque con
una “acción dorada” la República podría ejercer el veto sobre actividades que
la Ley de Nacionalización, vigente en ese momento, reservaba al Estado ve-
nezolano.

Pero ocurre en la realidad que, en el día a día de las operaciones petrole-
ras, quien tiene la mayoría accionaria posee también el control operativo. Y
eso fue lo que se demostró posteriormente. Es decir, se cometieron todo tipo
de barbaridades en esa “Apertura Petrolera”. Desgraciadamente en esa ba-
talla me encontraba prácticamente solo pues en La Causa R, cuya representa-
ción ejercía como presidente de la Comisión de Energía y Minas de la Cámara
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de Diputados, tampoco tenía mucha conciencia sobre la gravedad del pro-
blema que se estaba debatiendo, salvo un pequeño grupo de compañeros
que se preocupaban por este importante asunto.

—Pero usted era el presidente de la Comisión de Energía y
Minas en ese momento, ¿no tuvo peso su opinión?

—Ciertamente, era el presidente de esa Comisión en la Cámara de Dipu-
tados, pero el Congreso, completamente dominado por AD, COPEI y el MAS,
simple y llanamente no me iban a apoyar. Todo lo contrario. Hubo diputa-
dos y senadores que me decían en privado que yo tenía razón, pero que la
línea de sus partidos era votar a favor de la “Apertura Petrolera”. Di un
torrente de argumentos, porque era un absurdo por dondequiera que se
mirara esa “apertura”, que violaba la Constitución y violaba la Ley de la
Nacionalización petrolera.

Llegamos a invitar hasta a una señora norteamericana de gran experien-
cia en materia tributaria minera en los Estados Unidos, para que explicara la
legislación petrolera de su país. Ella explicaba que en los Estados Unidos, en
algunos de sus estados, se cobraban regalías aun superiores al 16% que ha-
bía sido lo establecido en Venezuela, ¡y que aquí se querían eliminar! Ella
explicó el asunto de una regalía mínima. El Congreso ni se dio por aludido.
Las regalías llegaron a ponerse en cero.

Luego de nuestra enérgica protesta, la subieron al 1%. Un verdadero es-
cándalo. El impuesto sobre la renta lo bajaron, en el caso de la Faja, del 67%
que se le cobraba a PDVSA, al 34% para los consorcios privados. “Incenti-
vos” que sencillamente expresaban la abierta entrega a las empresas petrole-
ras extranjeras.

Todo esto ocurría ante un Congreso impasible, que se limitaba a levantar
la mano ante la orden del jefe de fracción con gran obsecuencia. Ahí sí hubo
ejercicio del poder vertical.

—Como ocurrió con el famoso Proyecto Cristóbal Colón.

—Como ya había ocurrido en su primer mandato, Caldera nacionalizó el
gas natural71  y el Proyecto Cristóbal Colón apareció de pronto para introdu-
cir la primera cuña a favor de la “Apertura”.

—¿Qué establecía exactamente?

—A partir del descubrimiento realizado por Lagoven, filial de PDVSA, de
grandes yacimientos de gas libre en el oriente venezolano, inmediatamente



127

la Shell, Exxon y Mitsubishi, aliadas, promovieron la idea de exportar gas
licuado a los Estados Unidos. Acto seguido, Lagoven pone en acción a dos
de sus abogados y demanda ante la Corte Suprema de Justicia, la nulidad de
varios artículos de la Ley de Hidrocarburos y de la Ley que Reserva al Esta-
do la Industria del Gas Natural, que garantizaban el control del Estado y,
además, la soberanía en materia de solución de controversias. Es decir, que
PDVSA se alineaba de inmediato para tramitar la viabilidad del negocio pro-
puesto por la Shell, echando por tierra todas las conquistas tras décadas en
nuestra política petrolera.

Dos abogados de Lagoven, muy diligentes ellos, introdujeron un recurso
ante la Corte Suprema de Justicia para pedir la nulidad de un artículo de la
vieja Ley de Hidrocarburos,72  esa que establecía que las dudas y controver-
sias se resolvían de acuerdo con las leyes y dentro de la jurisdicción de Vene-
zuela. El colmo de los colmos es que en una de las cláusulas del convenio de
asociación, Lagoven, una empresa del Estado venezolano, se comprometía a
indemnizar a sus socios privados por cualquier incremento de los impues-
tos que acordara Venezuela, violando la soberanía tributaria del Estado ve-
nezolano.

Bueno, la Corte fue mucho más allá. Incurrió en lo que llaman los juristas
una extra petita, que significa “por fuera de lo pedido”, esto es, que la deci-
sión judicial concede derechos que no fueron solicitados por la parte deman-
dante. Se estableció así, completamente de espaldas al país, que ignoraba lo
que ocurría, la imposición no solo del proyecto de gas licuado, sino cuales-
quiera otros similares, ya no solo en el negocio del gas, sino también de los
hidrocarburos líquidos. No puede extrañar nada esto si se toma en cuenta
que el juez que actuó como oponente de las sentencias sobre tales solicitu-
des, fue el doctor Román Duque Corredor, quien había sido por largos años
abogado de la Shell y luego de PDVSA. En ese momento estaba actuando
como miembro de la Corte Suprema de Justicia. Como decimos en Venezue-
la, se pagaban y se daban el vuelto.

 El recurso recibió el nombre de “Cristóbal Colón” y fue aprobado por
todo el Congreso, salvo mi voto y el de Álvaro Silva Calderón, quien en
medio de aquel desastre tuvo siempre una posición nacionalista ante los
viejos voceros petroleros, aportando datos y argumentos jurídicos y de he-
cho que demostraban no solo la ilegalidad, sino la inviabilidad de tal pro-
yecto. No pasaron muchos años para que se demostrara lo que Silva Calde-
rón y yo habíamos afirmado: que incluso desde el punto de vista
técnico-comercial, el proyecto era inviable.

La casualidad quiso que, una vez que yo asumí el Ministerio de Energía y
Minas,73 me correspondiera dejar sin efecto ese contrato, pues las empresas
no habían realizado ninguna de las actividades que establecía el mismo, a
las cuales estaban obligadas por algo que ellas mismas habían impulsado
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tras bastidores. Así lo comuniqué por escrito a las empresas extranjeras y a
Lagoven. Mira las paradojas de la vida, ¿no? Ese proyecto quedó cancelado
para siempre.

Claro, lo que también se corroboró, es que el objetivo de la empresa no era
tanto la explotación del gas, sino establecer el precedente para algo mucho
peor que vendría después. Se trataba literalmente de un “Caballo de Troya”,
para abrir una brecha en la estructura del régimen legal de los hidrocarburos
en Venezuela, a través de la cual entraría, como un río crecido, toda la fuerza
de las petroleras que buscaban reasumir el control total de nuestro inmenso
recurso petrolero.

Poco después, al ser nombrado el doctor Silva Calderón ministro de Ener-
gía y Minas, procedió a redactar una nueva Ley de Hidrocarburos Gaseosos.
Allí se estableció una regalía mínima del 20% para la explotación gasífera —en
la explotación del gas no se pagaban regalías, hasta entonces. Los defensores
de las empresas pusieron el grito en el cielo, diciendo que con tal condición,
ningún empresario estaría interesado en invertir en Venezuela. Cuando se
realizó la licitación de ocho yacimientos, los consorcios llegaron a aceptar un
promedio superior al ¡22%!

Durante la “Apertura Petrolera”, por ejemplo, el primer contrato de cru-
dos pesados era para vomitar: cero regalía. Después de un debate tremendo,
subieron la regalía al 1%. El Presidente Hugo Chávez subió la regalía al 30%.
A la cual se agrega un 3,33% mediante una reforma a la Ley de Hidrocarbu-
ros, con lo cual la regalía llega al 33,33% y las compañías están ahí, tranqui-
las, obteniendo un buen nivel de ganancias. Ocurre que, para tomar estas
decisiones, existen modelos de simulación que se corren y te dan la respues-
ta que permite establecer los términos aceptables para ambas partes. Fue lo
que hicimos. ¿Tú te imaginas los miles de millones que se convirtieron en
ganancias extraordinarias para los consorcios extranjeros con esa reducción
de las regalías, los impuestos y la participación en el negocio por parte del
Estado? ¿Y cuánto perdió Venezuela?

El aumento de las regalías, fue acompañado de un aumento del impuesto
sobre la renta desde el 34% que establecieron en los contratos de la “Apertu-
ra”, hasta un 50%. Hay que tomar en cuenta que, para calcular las regalías,
basta con medir cuántos barriles se produjeron a boca de pozo, determinar
el precio del barril en el mercado y multiplicarlo por el número de barriles
correspondientes a las regalías. Una operación de matemática elemental.
“Chivo al corral, fuerte al sombrero”, dicen nuestros campesinos. En tanto
que para calcular el impuesto sobre la renta, se requiere realizar un proceso
mucho más complejo para determinar la base imponible, proceso que pasa
por la determinación de los costos y mil vericuetos más que facilitan la apli-
cación de mecanismos de evasión fiscal. Imagínate eso en una empresa tan
compleja como PDVSA.
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—Usted, emocionalmente hablando, ¿cómo se sentía en me-
dio de la discusión de la “Apertura Petrolera”?

—Todos aquellos debates sobre la “Apertura” que se dieron en aquel Con-
greso me resultan verdaderamente inolvidables por la enorme pobreza
argumental que, desde todo punto de vista, acompañaron a sus partidarios.
En verdad que, viéndolo bien, no les importaba mucho la legalidad, ni las
formas. Iban directamente al grano. En lo más profundo de mí mismo, tenía
la convicción de que eso no podía durar demasiado tiempo. Era una traición
abierta a los intereses elementales de la nación y al pueblo venezolano.

Por tantas razones legales y éticas, dos abogados, el doctor Agustín
Calzadilla y yo, trabajando intensamente, a veces noches enteras, redacta-
mos, con el apoyo de otros venezolanos opuestos a la “Apertura Petrolera”
en 1998, una demanda de nulidad por inconstitucionalidad e ilegalidad ante
la Corte Suprema de Justicia, la cual fue suscrita por un número importante
de personalidades. La Corte retardó la decisión abrigando la esperanza de
que no hubiese ningún giro en las fuerzas que controlaban el Estado pero
una vez que el Comandante Hugo Chávez salió triunfante en las elecciones,
decidió en contra nuestra, en 1999, con el voto salvado de la doctora
Hildergard Rondón de Sansó. Una decisión que, por absurda, le para los
pelos de punta a cualquier estudiante de Derecho.

Toda esa gente estaba jubilosa y pensaba que ya, como se dice en Vene-
zuela, “el mandado estaba hecho”. Pero ganó las elecciones Hugo Chávez y
paró en seco ese proceso privatizador.

Se revirtió de un golpe, con nuevas leyes en una política de plena sobera-
nía petrolera. Todos aquellos contratos leoninos fueron modificados y nego-
ciados, y las empresas aceptaron. Nunca se procedió manu militari para im-
poner condiciones a las empresas.

—Hábleme del célebre “voto salvado” de Alí Rodríguez Araque
en la autorización del Congreso al Esquema de Ganancias Com-
partidas.74

—Como te dije, yo era presidente de la Comisión de Energía y Minas de la
Cámara de Diputados y se presenta el “Marco de condiciones de los conve-
nios de explotación a riesgo y ganancias compartidas”, es decir, los requisi-
tos mínimos para la “Apertura Petrolera”. El informe era un absurdo. Se
había redactado en PDVSA, y lo había suscrito el presidente Caldera.

El Congreso estaba totalmente entregado y yo sabía que no iba a prospe-
rar ninguna oposición. Simplemente dejé constancia de un punto de vista
que al final se impuso, con el gobierno del Presidente Chávez. Ese fue mi
“voto salvado”.
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—¿Qué propuso?

—Que si se quería dar acceso al capital privado, era necesario proceder a
la reforma legal. Estaba de acuerdo con la participación privada, pero el Es-
tado debía mantener siempre, por mandato constitucional y legal, el control
de los recursos petroleros y de las operaciones. Demostré todas las violacio-
nes de nuestra legalidad en que se incurría, así como el grave daño económi-
co al país. Pero, como era de esperar, a la hora de la votación, se alzó el
bosque de brazos aprobatorios.

Esas, además, fueron decisiones que se tomaron a puertas cerradas en
el Congreso. Se llegó a tal escarnio que el presidente de la Cámara Petro-
lera de ese entonces, que agrupaba a los empresarios, se plegó ante las
posiciones de PDVSA, contrarias a sus intereses como productores. Poco
después se lamentó de su error, porque los negocios que se aprobaron,
los esquemas que se aplicaron para las licitaciones se demoraban y esta-
blecían tales requisitos que era imposible que un venezolano participara.
Como dice una de nuestras expresiones populares: “No te vistas, que tú
no vas para el baile”.

Como caso extremo propuse entonces la reglamentación del famoso artícu-
lo 5º de la Ley de Nacionalización. Pero era tal la velocidad que le imprimie-
ron a ese proceso, que me respondieron que esto retardaría mucho la deci-
sión y no se podían desaprovechar las “ventanas de oportunidades” que,
según los promotores de esa política, se abrían en el mercado petrolero in-
ternacional, dada la cantidad de dólares que las empresas estaban dispues-
tas a invertir. Por supuesto, con las ganancias y en las condiciones extraordi-
narias que se les estaban garantizando, no se requería demasiado encanto
para que vinieran por nuestro petróleo.

Gracias a esta terminaron aprobándose 32 convenios operativos entre
1992 y 1997, que no pagaban regalía en absoluto, sino el impuesto de cual-
quier negocio particular. Las regalías terminaba pagándolas PDVSA, por-
que se decía que ese petróleo era suyo y que a la vez podía autorizar a otras
compañías a comercializarlo. Aparte podían crear distintos esquemas con-
tractuales. ¡Increíble!

Cuando se discutió el proyecto Cristóbal Colón, Álvaro Silva Calderón y
yo fuimos dos voces solitarias, como te dije. Finalmente, fue aprobado por el
Congreso, con los votos en contra de la Liga Socialista-Tendencia Revolucio-
naria, el MEP y el PCV. Luego, cuando se debatieron los convenios de ga-
nancias compartidas, me quedé solo lidiando contra las propuestas. Yo era
miembro de La Causa R, pero en torno a este tema había muchas reservas de
buena parte de la dirección de LCR.
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—Hablamos antes del robo de las elecciones a Andrés Velásquez.

—Debió ganar en 1993 La Causa R, existían grandes posibilidades, como
en efecto ganó las elecciones Andrés Velásquez, pero dieron ganador a Cal-
dera tras un proceso fraudulento. Los dirigentes de La Causa pensaban que
si entrábamos en conflicto con los Estados Unidos, no iba a ser posible que
Velásquez asumiera la presidencia de la República.

—¿Cómo hicieron para tratar de seguir saqueando al país?

—Apoyarse en la empresa nacional creada en los mismos días de la nacio-
nalización, PDVSA. La planta gerencial, en su inmensa mayoría, se había
formado en la visión de las empresas norteamericanas e inglesas. Y tenían
un instinto corporativo. El sueño de esta gente era una PDVSA convertida
en una corporación internacional. Llegaron incluso a establecer como eslo-
gan de PDVSA la frase: “Una corporación energética mundial por excelen-
cia”. Desapareció por completo la idea de ser una empresa nacional. Sí, se
veían como una Standard Oil o una Shell, o cualquier otra de esas grandes
transnacionales del petróleo.

Dentro de la empresa siempre hubo fuertes reservas, aunque no se habla-
ra claramente, contra la concepción de que fuera puramente estatal. Eso por
supuesto era alimentado también desde el exterior.

—De hecho PDVSA llegó a convertirse en una corporación in-
ternacional, ¿no es así?

—Exactamente. Aplicaron una estrategia envolvente: estimularon las in-
versiones de PDVSA en el exterior. Esto tiene sus antecedentes. En 1982,
PDVSA tenía una reserva de 5 000 millones de dólares líquidos en el exte-
rior. El gobierno de Luis Herrera Campins ordenó el retorno de ese dinero
al país. Lo volvieron “alcanfor”, lo disiparon todo y PDVSA se quedó sin
reservas.

La política que siguió PDVSA a partir de 1985 fue la de mantener cero
liquidez e invertirlo todo afuera. Ahí vino la compra masiva de refinerías en
los Estados Unidos y en Europa. No había manera, digamos, de que el go-
bierno obtuviera liquidez de PDVSA más allá de los impuestos, las regalías
y los dividendos, siempre que hubiera ganancias. Los dividendos estaban
de esta manera limitados, al igual que el impuesto sobre la renta.

La estrategia que siguieron las empresas fue la de la “internacionalización”,
mediante la adquisición de refinerías y otras empresas en el exterior, principal-
mente en los Estados Unidos. PDVSA se convirtió en un árbol extremadamente
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frondoso: ¡189 compañías dentro y fuera del país! Muchas de estas de papel,
pero en alto grado esa distorsión se tradujo en incremento de costos y una
caída sostenida por años de la contribución fiscal petrolera. Su gran expan-
sión la había convertido en un Estado dentro del Estado y, como quedó de-
mostrado en 2002 con el paro petrolero, intentó convertirse a sí misma en el
Estado, tratando de imponer su voluntad política sobre todo el país, hecho
sin precedentes en el mundo moderno.

—¿Qué es exactamente la “internacionalización”?

—Al Estado venezolano le era casi imposible siquiera conocer los Estados
auditados, el manejo de dividendos, el pago de impuestos o el endeuda-
miento, como consecuencia de este “velo corporativo”, que se interpuso en-
tre los negocios internacionales y el control del Estado venezolano.

Esto condujo, entre otras violaciones, a descuentos en el precio del petró-
leo, liquidación de regalías sobre la base de precios con descuento, endeuda-
miento en el exterior y a la aplicación, a partir de 1989, del concepto de “ren-
ta mundial”, con lo cual los costos financieros de la “internacionalización”
terminaron como costos de PDVSA en Caracas, en detrimento del impuesto
sobre la renta.

Así como las compañías petroleras y los grandes países consumidores di-
señaron una estrategia para doblegar a la OPEP, concibieron otra para Vene-
zuela. Esta política estaba orientada a la privatización de PDVSA y a estimu-
lar al máximo posible que esta incumpliera la cuota de la OPEP, hasta el
punto de que llegó a producirse una virtual guerra de precios con Arabia
Saudita.

—¿Estamos hablando de qué año?

—Finales de los 90 y llegó a su momento crítico precisamente en la transi-
ción del nuevo gobierno, entre 1998 y 1999.

—Hay elementos que se me han quedado en el aire, y quisiera
enmarcar mejor su participación en todo este proceso. En 1989
usted integraba el Parlamento Nacional. ¿Cómo llegó hasta ahí?

—Cuando decidimos entrar a la vía legal, el primer paso lógico era influir
en las decisiones políticas del país por la vía parlamentaria. En los días de la
lucha armada y antes de eso, estando en la Universidad yo tenía estrecha
relación con compañeros de la izquierda de Acción Democrática, que luego
conformaron el MIR.
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En 1969 se me encomendó la tarea de ir del occidente al oriente para tratar
de establecer la unidad de las fuerzas guerrilleras. Hasta allí llegué, al desta-
camento Dante, que acampaba en una zona del estado Monagas, bajo la di-
rección de Gabriel Puerta Aponte.

Se produjo allí un intento de crear equipos de coordinación entre el PRV y
el MIR, ya no solo en lo relativo a la lucha armada, sino también para activar
en conjunto el trabajo sindical y político con los trabajadores de las indus-
trias pesadas en Guayana, un trabajo que solo fructificaría más tarde con La
Causa R.

Los conflictos que condujeron a la división del MIR, dejaron en simple
idea ese proyecto que nunca llegó a concretarse con esa organización. La
relación con Julio Escalona, quien sería el máximo dirigente de la Liga Socia-
lista, se mantuvo y se profundizó. Luego de mi separación del PRV y la for-
mación de la Tendencia Revolucionaria, procuramos entendimientos para
las elecciones de 1983. De esta manera formé parte en la lista de la Liga So-
cialista al Congreso y salí como diputado suplente, condición en la que estu-
ve durante dos períodos. El segundo de estos fui como suplente en la lista de
La Causa R, a la cual ya me había incorporado. En 1993, me eligen diputado
principal y esto me permitió vincularme a las comisiones del Parlamento
que abordaban al tema petrolero, en mi condición de Presidente de la Comi-
sión de Energía y Minas de la Cámara de Diputados.

La Causa R, desde los tiempos de su fundación por Alfredo Maneiro, ha-
bía seleccionado como el terreno más propicio para su trabajo, la zona de
Guayana, uno de los polos industriales más importantes de Venezuela por
la gran concentración de empresas básicas que posee, y más concretamente
la Siderúrgica del Orinoco (SIDOR), una de las principales industrias de la
zona.

En SIDOR se inicia la publicación del periódico El matancero. Y, luego,
alrededor de años de arduo y paciente trabajo en la base, el Movimiento
Matancero gana la dirección del Sindicato Único de Trabajadores de la In-
dustria Siderúrgica y sus Similares (Sutiss). El Movimiento Matancero yo
creo que es una de las experiencias más importantes que ha tenido el mo-
vimiento obrero venezolano, experiencia de la que todavía no se ha hecho
una síntesis, un buen estudio, pues se trata, así lo creo, de un verdadero
modelo a seguir en la concepción y la relación con las bases de los trabaja-
dores.

Eso convirtió a La Causa R en un movimiento nacional. Fue penetrando
cada vez más en nuevos sectores de trabajadores y el hecho de que en su
seno surgiera un dirigente obrero de proyección nacional como Andrés
Velásquez, además con mucha garra en su discurso de entonces, determinó
el gran éxito de La Causa R.
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—Carlos Andrés llega al poder en 1989 con una importante
popularidad. ¿Podía haber evitado aquella aventura neoliberal
que lo sepultó como político?

—La muerte de Acción Democrática la dictó definitivamente el
neoliberalismo. Ya desde los días de la nacionalización petrolera —es mi
opinión— se inicia la decadencia de Acción Democrática, fenómeno que ya
comenté. Ese partido, después de la nacionalización, quedó sin banderas.
Inundado por la renta petrolera se dedica al pillaje del erario público, que
enriqueció rápidamente a sus favorecidos. La estrecha sumisión de sus prin-
cipales dirigentes a las políticas dictadas en Washington los dejaban com-
pletamente impotentes para responder a los reclamos populares.

Pero ese fenómeno no solo atrapaba a Acción Democrática, sino a toda la
clase política que vivió como parásito del Estado desde el comienzo de los
años 60 hasta finales de los 90 del siglo pasado. El menguado apoyo popular
que le quedaba se esfumó cuando trató de imponer su “paquete” neoliberal.
Poco después del ascenso de Carlos Andrés como presidente, recuerdo una
reunión a la que nos convocó en el Congreso, donde yo era diputado y a la
cual concurrí junto con Aristóbulo Istúriz y Pablo Medina.

 Se discutían entonces las exigencias que hacía el Fondo Monetario Inter-
nacional en materia de la deuda privada que, en su criterio, debía asumir el
Estado. Recuerdo claramente la enfática afirmación de Carlos Andrés Pérez:
“El Fondo Monetario Internacional no es un camino, es el único camino”.
Mayor claridad con su convicción y su compromiso no se podía pedir. Pero
lo importante no era solo el énfasis en tal definición, sino que esta indicaba
el rumbo definitivo que marcaría su destino.

Tomemos en cuenta que hasta comienzos de los 70, los esquemas de
distribución del ingreso se caracterizaban porque las remuneraciones al
sector trabajo habían superado a las remuneraciones al sector capital. Fue
en los días del llamado boom petrolero, cuando se comenzó a aplicar un
sistema regresivo que provocó una fuerte caída de las remuneraciones al
sector trabajo con mayores incrementos al sector capital, lo cual explica el
violento proceso de concentración de riqueza frente a la creciente expan-
sión de la pobreza.

Lo que más dramáticamente describe el cambio de situación es el muy
sensible caso de la infancia, particularmente el de ciertas enfermedades que
expresan el grado del empobrecimiento de la población venezolana. El ser
humano es tan perfecto que la mujer puede desnutrirse mucho, pero el niño,
el feto, no se desnutre. La madre tiene que pasar grados extremos de desnu-
trición para que comience a afectar el feto. Esto comenzó a ocurrir en esos
años en Venezuela: desnutrición intrauterina. Lo que mide la profundidad
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que alcanzó el empobrecimiento de la población producto de ese nuevo es-
quema, aplicado desde el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez, quien
continuó en las administraciones sucesivas y que llegó a su extremo en su
segundo gobierno.

 Este esquema fue su propio cadalso político y moral. Porque si algo ha
demostrado el pueblo venezolano es que puede pasar por períodos de gran
pasividad, pero sus reacciones son súbitas y las situaciones cambian de un
día para otro. Había que ver el júbilo que tenían los golpistas el 12 de abril de
2002, y cómo de un día para otro, el día 13, el pueblo se levantó y cambió la
situación nuevamente. Así es esta sociedad.

—La historiografía suele marcar un hecho factual, el aumen-
to del precio de la gasolina, como la causa de la rebelión espon-
tánea que se produjo el 27 de febrero de 1989. ¿Es así?

—En la historia hay factores que actúan, a su vez, como catalizadores de
distintas acciones que ya estaban allí, pero que no se conjugan para provocar
una nueva situación. ¿A cuántos príncipes no habían asesinado en Europa
antes del atentado contra el archiduque Francisco Fernando en Sarajevo?75

Cuando matan a Francisco Fernando, estalla la Primera Guerra Mundial,
pero no fue la muerte de este hombre la causa real del inicio de la guerra,
sino un conjunto de factores predeterminados los que se precipitaron tras
este hecho.

En Venezuela se habían acumulado muchos problemas que ya describi-
mos, que propiciaron una conflictividad social enorme con el aumento de la
pobreza y el agotamiento de las instituciones políticas y sociales.

Al segundo gobierno de Carlos Andrés Pérez se le ocurrió establecer el
aumento del precio del transporte un fin de semana de un fin de mes, cuan-
do ya a la gente se le había acabado el dinero de sus salarios. Debo explicar
primero que Caracas es un gran centro de servicios. Está ubicada en un
valle muy estrecho que se ha saturado de población y oficinas. Por eso se
han construido lo que llaman ciudades satélites, fuera de los límites de la
capital. Guarenas es una de esas “ciudades satélites”, ubicada a unos 20
kilómetros de Caracas. Todas las mañanas un importante contingente de
trabajadores debe desplazarse en autobús hasta la capital. Pues bien, ese
27 de febrero, al tratar de abordar los autobuses en Guarenas para ir a tra-
bajar en Caracas, se encuentran con que aumentó súbitamente el costo del
pasaje. Así que lo que tenían dispuesto para pagar el transporte, no les
alcanzaba. No los dejan abordar los autobuses y comienza una protesta,
que rápidamente se extiende como un incendio a la capital y a otras ciuda-
des del país.
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Hasta ese momento se habían producido algunas protestas, pero sin mos-
trar alguna señal de la explosión social que se venía gestando. Y esta es,
como ya lo comenté, una característica de los movimientos de masa en Ve-
nezuela: suelen ser sorpresivos, como esos aguaceros torrenciales que se
desatan sin previo aviso. Nada indica que va a haber una tormenta social y
en cuestión de horas se desatan los grandes movimientos. Así ocurrió con el
inicio del proceso de independencia del imperio español, en el movimiento
del año 1928 contra la feroz dictadura de Juan Vicente Gómez, y con el movi-
miento que provocó la caída del dictador Marcos Pérez Jiménez. Y el 27 de
febrero de 1989 todos fuimos sorprendidos.

—¿Dónde estaba usted ese día?

—En mi oficina del Congreso y hasta ahí llegaron las primeras informa-
ciones sobre una protesta que se estaba produciendo en la terminal de trans-
porte conocida como El Nuevo Circo. Allí se encontraba la principal central
de autobuses para el transporte colectivo. Pensé que era uno de esos fre-
cuentes conatos que ocurrían en Caracas, pero como a la hora me dijeron:
“Hay un problema serio allí, están quemando autobuses”. Me fui para allá y
me encontré con el comienzo del caos, pues nadie obedecía a nadie. La poli-
cía estaba desconcertada, como en estado de estupor, situación que paraliza-
ba a los pocos agentes que allí había.

Viví momentos que me dejaron una viva impresión. Un grupo había in-
cendiado un autobús, lo habían empujado y se fue rodando en llamas calle
abajo, hasta que se detuvo al chocar contra un edificio. Las llamas eran muy
intensas. Lo primero que pensé es que se iba a incendiar también el edificio
donde habitaba un buen número de personas. Pero mi alarma fue mucho
mayor cuando, al levantar la vista hacia los altos, observé a una cantidad de
niños que con gran curiosidad se aglomeraban en los balcones de sus apar-
tamentos, justo encima del fuego.

Comencé a arengar a los furiosos manifestantes, usando como único me-
gáfono mi mano derecha y como tribuna la base de un poste eléctrico para
colocarme un poco por arriba de la gente: “¡Esos niños se van a morir, hay
que mover el autobús al centro de la avenida!”, les grité casi con desespera-
ción. Al instante, como si estuvieran entrenados para eso, se volcaron sobre
el autobús en llamas, hasta que lo pusieron en un lugar donde los niños y el
edificio quedaban fuera de peligro. Todos salieron ahumados, mientras los
policías miraban asombrados. Nadie estaba lesionado, pese a las llamas. Ni
los bomberos mejor entrenados hubieran logrado esa proeza. “Las fuerzas
del orden” no podían controlar nada. La cantidad de situaciones que, como
esta, se reprodujeron esos días, es inenarrable.
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—Algunos historiadores afirman que Carlos Andrés Pérez dejó
que la rebelión ocurriera deliberadamente para desatar la re-
presión.

—Si esa fue su intención, cometió un error enorme porque esa rebelión
tomó una fuerza impresionante. Se desató toda la furia del pueblo, sin con-
ducción. Fue el detonante emocional que catalizó todo el descontento popu-
lar. En una reflexión posterior a todo aquello, recordaba la expresión de Cé-
sar Vallejo: “Pero un día el pueblo encendió su fósforo cautivo, oró de cólera”.
Y eso, literalmente, fue el Caracazo: el pueblo oró de cólera.

La situación se le escapó de las manos al gobierno para, luego, emplearse
a fondo con gran saña y de manera despiadada, y descargar el poder de
fuego de la Fuerza Armada sobre decenas de miles de personas que protes-
taban y parte de las cuales saqueaban. En dos días, según algunos cálculos,
se dispararon millones de proyectiles. Hubo edificios en barriadas popula-
res, donde buena parte de las fachadas resultaron derrumbadas a tiros. Se-
gún algunos cálculos, más de tres mil muertos y desaparecidos fue el saldo
final de esta rebelión sin dirección ni control alguno, algo bastante parecido
al Bogotazo, resultante del asesinato del líder colombiano Jorge Eliécer Gaitán.
Fue una matanza horrible.

Como el gobierno no tenía previsiones para situaciones de esta naturale-
za, utilizaron a la Fuerza Armada. Una gran cantidad de soldados del inte-
rior fueron conducidos a controlar los barrios. Ni siquiera tenían una logísti-
ca para alimentar a las tropas. Eran los pobres habitantes de esas zonas, las
amas de casa y los señores del pueblo, quienes les preparaban café y les
llevaban algo de comida a los soldados que de otra forma habrían sufrido de
hambre, además del horror al cual los obligaban sus mandos.

—¿Aprovecharon el momento para asesinar a algunos líderes
de la izquierda?

—No, ahí se generó un gran desconcierto. Disparaban a ciegas, porque
fue evidente desde el primer momento que aquella insurrección no había
sido preparada por nadie. Sin embargo, hay bastantes motivos para pensar
que el caos se hizo propicio para asesinar al mayor Acosta Carles, uno de los
dirigentes militares juramentados en el Samán de Güere para conformar la
primera dirección del Movimiento Bolivariano 200, liderada por Hugo
Chávez. El caos y la ausencia de dirección, de cualquier tipo de dirección,
fueron totales.

¿No te digo que nosotros mismos, los de La Causa R, fuimos los primeros
sorprendidos? Nadie, absolutamente nadie, esperaba aquello.
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—Volvamos a 1998, año en que los precios cayeron en pica-
da. Con Chávez en el poder, en diciembre, usted encabeza, en
nombre de Venezuela, las negociaciones con la OPEP que revier-
ten la situación del mercado petrolero de una manera asombro-
sa. ¿Exactamente qué fue lo que ocurrió?

—Yo había formado parte de la comisión que elaboró el programa de go-
bierno del Presidente Chávez en los días de su campaña electoral y, luego,
de la comisión de enlace para la entrega de las instituciones relacionadas
con la energía, minería y petróleo. Casi inmediatamente después de ganar
las elecciones, Chávez recibió a una delegación de alto nivel de México y me
invitó al encuentro con los visitantes, junto a Héctor Ciavaldini y Jorge
Giordani, quien presidió la mencionada Comisión de Programa y también
la de Transición. La reunión ocurrió en La Viñeta, la residencia provisional
del presidente electo.

¿Cuál era la preocupación de los mexicanos? Los precios iban en caída
libre por efecto de la reducción de la demanda y la sobreproducción de la
OPEP. En el caso de Venezuela, la cesta petrolera promediaba los siete dóla-
res por barril —ten en cuenta que la cesta incluye un porcentaje importante
de productos refinados que la valorizan, lo que significa que el petróleo cru-
do valdría unos cinco dólares e incluso, algo menos, por debajo de su costo
de producción. De mantenerse tal precio, PDVSA no podría declarar divi-
dendos, ni pagar impuestos sobre la renta y las regalías caerían a niveles
críticos.

Fíjate si la situación financiera era grave, que poco después de asumir
Chávez, PDVSA plantearía la necesidad urgente de contratar un crédito por
3 000 millones de dólares, para poder cubrir sus propios gastos y los reque-
rimientos financieros mínimos del país, como te dije antes.

A esta situación de bajísimos precios del mercado petrolero había contri-
buido notablemente la posición venezolana en el seno de la OPEP, pues se
había empeñado en una política de incremento de la producción y había
entrado en conflicto con otros productores, particularmente con Arabia
Saudita. Estábamos al borde de una guerra de precios.

Esto lo percibía con mucha claridad y preocupación el gobierno de Méxi-
co. De ahí que su delegación propuso una reunión urgente en Madrid, a la
que asistirían representantes de Arabia Saudita. El encuentro se realizó, aun-
que sin mayores resultados, puesto que los representantes oficiales de Vene-
zuela eran todavía los del gobierno de Caldera. Cuando Chávez asume el
mando, se logró convocar a otro encuentro más amplio en La Haya, con
representantes de cinco países productores: Venezuela, México, Arabia
Saudita, Argelia e Irán.
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Luego de dos días de negociaciones algo tensas, pudimos llegar a un acuer-
do que tendría los efectos más saludables para los países de la OPEP y tam-
bién para otros productores fuera de la organización.

—¿Cómo fue la negociación en La Haya?

 —Yo había discutido el asunto con el Presidente Chávez y habíamos acor-
dado recortar la producción en unos 50 000 barriles, pero apenas comenzó la
reunión, me proponen recortar 260 000 barriles. En ese momento los siste-
mas de comunicaciones con Caracas eran pésimos. Comienzo a llamar al
Presidente primero y no me lograba comunicar, hasta que al fin logré hablar
con él. Le expliqué y me responde: “Yo creo que haciendo una concesión
muy grande podemos recortar 100 000 barriles”. El primer día de negocia-
ciones, como no llegamos a un acuerdo, los precios bajaron aún más: dos
dólares. Era una supuesta reunión secreta, y los alrededores de la residencia
estaban rodeados de periodistas que comenzaron a preguntar.

Después me comuniqué con Roberto Mandini, quien era entonces el pre-
sidente de PDVSA: “Mira —me dijo— el problema es que no podemos re-
cortar la producción violentamente… Pero estirando a lo bárbaro, podemos
hacerlo…”. Pedí un teléfono prestado y volví a comunicarme con el Presi-
dente Chávez, ya en la madrugada. Me dijo: “Mándame la propuesta por un
fax”. Lo hice y, finalmente, la respuesta fue: “Bueno, chico, yo confío en ti,
decide lo mejor que pueda lograrse”. Negociamos rebajar 125 000 barriles.
Terminamos negociando solos, Alí Ibrahim Al-Naimi, ministro de Petróleo
de Arabia Saudita, y yo, en un cuarto de la residencia del embajador de Ar-
gelia en La Haya. Había una expectación tremenda, con todos los demás
esperando afuera. Cuando salimos, Al-Naimi dijo a los demás: “Señores,
destapen el champaña”, y todo el mundo aplaudiendo. Expresión meramente
simbólica en un grupo que no consumía bebidas alcohólicas. En realidad,
celebraban el retorno de Venezuela a la política de la OPEP.

Poco después, en marzo de 1999, se convocó la Conferencia de Ministros
de la OPEP, la reunión oficial más corta, creo yo, en la historia de esa organi-
zación.76  Duró 15 minutos. Todos estuvimos conformes con el recorte de la
producción y firmamos la Resolución.

El acuerdo consistió en la aplicación de un mecanismo ya establecido des-
de la fundación de la OPEP: la regulación de la producción para estabilizar
los precios. Cada uno se comprometió a cumplir con los recortes aprobados,
como una cuestión de honor. Luego, en una visita del Presidente Chávez a la
sede de la OPEP, cuando ya yo ocupaba la Secretaría General, seguida de
una gira por los países miembros, se consolidaron aún más esos acuerdos
con el consecuente fortalecimiento de la organización, que superó así los
escollos que había abierto la política liberal petrolera aplicada por el anterior
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gobierno venezolano. Los resultados no se hicieron esperar. El barril de la
cesta venezolana que se encontraba a siete dólares a comienzos de 1999, cerró
ese año por encima de los 16 dólares. Ni PDVSA ni el país tuvieron que
endeudarse.

En este y en muchos órdenes, la política petrolera del gobierno del Presi-
dente Chávez ha demostrado su justeza y un éxito inocultable.

—Me hablaba hace un momento de su participación en la Co-
misión de Programa del Presidente Chávez, durante su campa-
ña presidencial. ¿Tenían una sede, cómo funcionaba esa comi-
sión?

—Era una comisión errante. Dondequiera que estuviera Chávez, ahí se
hacían las reuniones. Recuerdo una primera reunión en un sitio que se llama
El Laurel, perteneciente a la Facultad de Agronomía de la Universidad Cen-
tral de Venezuela, en las afueras de Caracas. Después de eso hicimos varias
reuniones en la capital, en San Cristóbal, en el estado Bolívar, antes y duran-
te la campaña presidencial. Casi siempre nos movíamos con Jorge Giordani,
presidente de la Comisión, que trabajó con mucha armonía.

—¿Cuáles eran las líneas maestras del programa que se pro-
puso el candidato Chávez en materia de energía y petróleo?

—La primera fue desmontar la “Apertura Petrolera” para recuperar la
soberanía venezolana sobre sus recursos petroleros y la política fiscal. De-
fender una política de precios de acuerdo con el mercado internacional.
Obligar a PDVSA a gastar menos y a pagar más impuestos y, en general,
alinearse con las políticas del Presidente de la República y no al revés, como
venía ocurriendo cada vez más en el pasado reciente. Fortalecer la OPEP.
Básicamente esos eran los postulados en materia petrolera —recuerda que
aquella estrategia general comprendía lo que Chávez llamó los cinco equi-
librios: el equilibrio económico, cuyo eje era la política petrolera; el equili-
brio social; el equilibrio político; el equilibrio territorial y el equilibrio in-
ternacional.

La clave en la cuestión petrolera era el control de PDVSA, por eso el Presi-
dente me planteó que formara parte de su gabinete al frente de la empresa.
Le respondí que donde debería asumir era en el Ministerio de Energía, res-
ponsable de la elaboración y ejecución de la política petrolera. Y esta política
había que dictarla de nuevo.
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—¿Y qué encontró en el Ministerio?

—Un Ministerio empequeñecido frente a PDVSA, la que había adquirido
mucho poder económico y había formado, con gran nivel técnico, a buena
parte de sus cuadros en los Estados Unidos, Inglaterra, Alemania, Francia,
en todas las ramas vinculadas a la cuestión petrolera. La plana mayor de
PDVSA hablaba dos, tres idiomas.

El Ministerio era otra cosa: mal pagado, disminuido, burocratizado. En
algún momento la fuga del personal del Ministerio era tal, que se produjo un
acuerdo entre este y PDVSA, para que la empresa les pagara bonos a sus
empleados. Imagínate, en vez de ser el Estado el que le pagaba a PDVSA, era
PDVSA quien le pagaba a los empleados del Estado. Cuando yo llegué al
Ministerio descubrí, por ejemplo, que la comida que me llevaban a mí por
ser el ministro venía de PDVSA.

Durante los debates de la “Apertura Petrolera” en el Congreso Nacional,
no era el ministro quien iba a discutir con nosotros las políticas, sino los
representantes de PDVSA. El Seniat (Servicio Nacional Integrado de Admi-
nistración Aduanera y Tributaria, adscrito al Ministerio de Finanzas), lo or-
ganizó PDVSA, y así otras dependencias. La reforma del Estado estaba sien-
do hecha por cuadros de PDVSA.

Es decir, PDVSA llegó a ser no solamente el Estado dentro del Estado,
sino quiso ser un Estado sobre el Estado y sobre la nación.

—Supongo que inmediatamente se hicieron sentir también las
reacciones en contra de estos cambios.

—Al principio no eran notables las contradicciones. Había una eferves-
cencia con la llegada de Chávez al poder y no habían salido a flote todos los
problemas. La embajada norteamericana y los sectores dominantes tradicio-
nales pensaban que, al igual que había ocurrido con otros presidentes, po-
drían repetir la experiencia con Hugo Chávez. Todo parece indicar que se
equivocaron, ¿verdad?

Comienzan a alarmarse cuando se dan cuenta de que la nacionalización
petrolera ahora sí iba en serio, y eso que empezamos por medidas tan justas
y elementales, como las consagradas en la Ley de Hidrocarburos, de 1943:
restablecer los niveles de regalías de un 16,2/3%, en el caso de los crudos
extrapesados de la Faja del Orinoco. Significaba corregir una de las aberra-
ciones políticas y jurídicas más flagrantes de la “Apertura Petrolera”, que ya
te he explicado.

 También se aprobó la nueva Ley de Hidrocarburos Gaseosos y la nueva
Ley de Hidrocarburos Líquidos. Debo destacar el rol que, en todo este pro-
ceso, Rafael Ramírez Carreño viene ejerciendo desde 2001 en el Ministerio
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de Energía y Minas y en la Presidencia de PDVSA. Así lo hizo durante el
paro petrolero, coordinando desde el Ministerio muchas de las acciones
emprendidas para restablecer las operaciones petroleras. Igualmente, en el
diseño de la política y los planes petroleros; así como la redacción, tanto de
la Ley de Hidrocarburos Gaseosos, como en la Ley de Hidrocarburos Líqui-
dos. En estas actividades, también ha tenido una activa participación nues-
tro amigo, el doctor Álvaro Silva Calderón.

—¿Y cómo se las arregló el Ministerio con los cuadros com-
prometidos con la anterior política?

—Sencillamente no se pudo arreglar, hasta el paro petrolero. Porque pro-
ducto de los cambios estructurales que estaba planteando el gobierno del
Presidente Chávez y de las políticas que comenzaron a aplicarse en materia
petrolera, sobrevino una reacción brutal de los grupos oligárquicos. PDVSA
tuvo una participación muy importante en el primer paro que condujo al
golpe de Estado de abril de 2002.

Después de este golpe, la política del Presidente se dirigió al país con un
discurso conciliatorio. En su alocución el mismo día de su retorno a la presi-
dencia, Chávez hizo pública la renuncia de la Junta Directiva de PDVSA que
se le presentara el mismo día 11 de abril. Yo, que me encontraba en mi ofici-
na de la Secretaría General de la OPEP en Viena, regresé de inmediato al
país y me reuní con el Presidente Chávez, quien me propuso la Presidencia
de PDVSA77 —cargo que en los días iniciales del gobierno yo consideré que
no debía ocupar, por lo que fui al Ministerio.

En esta oportunidad, me preocupaba la situación de la OPEP, dadas las
dificultades que se habían presentado para la selección del secretario gene-
ral. De manera que procedí a una consulta rápida con los Ministros a fin de
cumplir con un gesto elemental. Todos respondieron con comprensión, lo
cual comuniqué al Presidente al día siguiente. Una semana después él de-
signó una nueva Junta Directiva, producto de acuerdos que todavía expre-
saban el deseo de reconciliación. Poco tiempo fue necesario para entender
cuán empecinados estaban los sectores que habían impulsado el golpe de
Estado de abril que, nuevamente, comenzaron a movilizarse en otro intento
para derrocar al Presidente Constitucional.

—Hábleme de su nombramiento primero como presidente de
la Conferencia de Ministros de la OPEP y luego como su secreta-
rio general.

—Como ya lo referí, desde los mismos días en que el Presidente Chávez
hacía los preparativos para asumir el mando, hubo reuniones, primero con
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los mexicanos y con ministros de Arabia Saudita en España. Ya en el gobier-
no, se produjeron las referidas reuniones de La Haya y Viena. Una vez de-
signado ministro, yo participaba oficialmente como representante de Vene-
zuela ante la Conferencia de Ministros, que es la máxima instancia
inmediatamente después de la Cumbre Presidencial.

La posición de Venezuela y el fiel cumplimiento de los compromisos asu-
midos por el Presidente Chávez, facilitó decisivamente la aceptación de to-
dos los gobiernos para la realización de la Segunda Cumbre realizada en
Caracas. Esta, como fue evidente, se realizó en un clima extraordinario de
unidad y de fraternidad, pese a que todavía existían problemas nada des-
preciables en su seno.

No olvidemos que habían ocurrido dos guerras entre países integrantes
de una organización donde participan miembros con ideologías y políticas
nacionales bastante disímiles, para expresarlo en el tono más suave. La gran
virtud de la OPEP es la clarísima visión del absoluto interés común entre
países que ejercen su soberanía sobre un recurso que les es vital.

En medio de esa realidad, fui elegido como vicepresidente de la Confe-
rencia y, luego, como presidente para el año 1999 y 2000 respectivamente. El
cargo de presidente es rotativo cada año, en orden alfabético y no requiere
dedicarse a tiempo, como es el caso del secretario general. Este, además,
tiene que ser designado por unanimidad de los miembros.

Las dificultades para ese entonces habían creado una situación tal que,
pese a haber cumplido ya dos períodos el doctor Luckman en el cargo el
secretario general, no se lograba un acuerdo para designar al sustituto, pues
Arabia Saudita, Iraq y Libia habían hecho postulaciones de candidatos cu-
yos méritos personales todos reconocían pero que eran objetados por las
diferencias mencionadas.

En tales circunstancias, el ministro de Qatar, Al-Attiyah, me preguntó si
no estaría dispuesto a aceptar el cargo, pues él pensaba que los países del
Golfo lo verían con simpatía. Yo, que todavía ejercía la Presidencia de la
Conferencia y que no podía dar asomo de respuesta sin hablar previamente
con el Presidente Chávez, me mantuve en reserva.

De regreso a Venezuela conversé el asunto con el Presidente a quien le
pareció positivo. En la siguiente Conferencia, nuevamente se planteó el asun-
to. Y otra vez aparecieron las diferencias. En medio de la reunión, Bernardo
Álvarez, hoy embajador nuestro en España, quien me acompañaba como
director de Hidrocarburos que era, no soportó el deseo de fumar por lo cual
se retiró a una terraza del hotel, donde transcurría la reunión informal que
suele anteceder a las reuniones formales. Al-Attiyah, igualmente fumador,
hizo lo mismo, haciéndole compañía a Bernardo. Entre ellos, según me lo
comentó Bernardo posteriormente, surgió la conversación sobre el tema en
cuestión.
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Bernardo, recordando el comentario del ministro qatarí, le preguntó si no
le parecía que yo podría ser el punto de acuerdo. Al-Attiyah, tal vez recor-
dando el comentario informal que me había hecho meses antes, llamó a Alí
Al-Naimi y le preguntó si no consideraba que la solución al problema podía
ser mi designación. Él respondió positivamente y, juntos, reingresaron a la
reunión.

Sin mayores preámbulos, Al-Naimi, hombre muy directo en sus plantea-
mientos, me preguntó si yo estaría dispuesto a aceptar la Secretaría General
y  trasladarme a Viena a partir del primero de enero de 2001. Como no en-
tendí muy bien lo que me planteaba, le pedí que repitiera la pregunta. Lo
hizo con más énfasis. Al responderle positivamente, exclamó de inmediato:
“¡Entonces, tenemos nuevo Secretario General!”. Todos los demás aplaudie-
ron y me felicitaron.

Terminada la reunión, me comuniqué con el Presidente Chávez para in-
formarle de la situación, quien había comenzado ya un programa radial, que
más adelante se transformaría en el Aló Presidente. Por ello, la conversación
telefónica fue radiada inmediatamente al país.

El primero de enero llegué a Viena para ocupar el cargo que recibí del
doctor Luckman y que ejercí hasta el golpe de Estado de 2002. Todavía por
un breve tiempo ejercía el cargo juntamente con la Presidencia de PDVSA,
pero la distancia hacía imposible mantener la situación, por lo cual presenté
la renuncia ante los ministros, aunque debí hacer una gira para proponer al
doctor Silva Calderón como mi sustituto lo cual, finalmente, fue aceptado
por los soberanos y jefes de Estado, con quienes me reuní.

—En agosto de 2000 se produjo la gira del Presidente Chávez
a los países de la OPEP y el famoso encuentro con Saddam
Hussein. Y usted lo acompañó.

—Sí. El motivo de la gira del Presidente era extender personalmente la
invitación a los gobernantes de los países del Medio Oriente a la Segunda
Cumbre de la OPEP, cuya sede sería Caracas en septiembre de 2001, por
acuerdo de los países miembros de la Organización. En parte era un recono-
cimiento a la política petrolera venezolana del Presidente Chávez, que había
intervenido en un momento de peligro para la OPEP, con graves presiones
internas.

En este sentido, la gira tuvo logros jamás pensados. Irán e Iraq comenzaron
a aproximarse nuevamente en aras de un interés petrolero común. Para ci-
mentar esta política, Chávez no dudó en visitar al jefe de Estado de Iraq, Saddam
Hussein, para lo cual viajamos en avión hasta Kermansha, una ciudad a cierta
distancia de la frontera con Iraq. De allí llegamos en un helicóptero iraní
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hasta la frontera. El vuelo nos permitió apreciar parte de las huellas que
había dejado la guerra entre los dos países.

Cruzamos la frontera en vehículos y, nuevamente, nos desplazamos en
helicópteros iraquíes hasta el aeropuerto de Bagdad, en medio de un calor
muy intenso, tanto que en la frontera el termómetro marcaba ¡61 grados cen-
tígrados! Cuando caminaba, sentía en los brazos como que pasaba frente a
un horno de la siderúrgica.

El Presidente venezolano se convirtió en el primer mandatario del mundo
en entrevistarse con Saddam, después del conflicto bélico, lo que desató las
iras del Departamento de Estado. Estando él en Irán precisamente lo llama-
ron para informarle que los Estados Unidos no veían con buenos ojos que
visitara Iraq. Su respuesta fue muy categórica, como Presidente de un país
soberano e independiente. Aunque no dio ninguna explicación, era obvio el
motivo del viaje a Iraq, pues se trataba del mismo que lo había movido a
cada uno de los países de la OPEP, extender la invitación a todos los presi-
dentes, soberanos y jefes de Estado para que vinieran a la reunión de Cara-
cas. No ir a Iraq era desconocerlo como miembro fundador de la OPEP y
ceder ante la presión de otro país, precedente que hubiera sido nefasto tanto
para Venezuela como para el propio Presidente. Se trataba de un asunto de
principios y de elemental cortesía.

Desde Irán dio una respuesta muy enérgica: aunque fuera en camello
llegaría a Iraq. Finalmente, llegamos —exhaustos— al aeropuerto donde
nos recibían con un acto oficial, con himnos y parada militar. Como el he-
licóptero nos dejó a cierta distancia del acto oficial a Jorge Giordani, al
general Jacinto Pérez Arcay y a mí, tuvimos que caminar bajo un sol que-
mante. Yo, por mi lesión de la rodilla, tenía que caminar más lento, por lo
cual me retrasé, y tuve que mantenerme erguido mientras terminaba la
ceremonia, con parada militar e himnos, bajo aquel sol que hacía reverbe-
rar la arena.

—¿Cómo transcurrió la reunión con Hussein?

—Muy cordial, como lo fue con todos los demás jefes de Estado.

—¿Se habló de la inminencia de la invasión norteamericana?

—No, se habló de petróleo. Hubo reuniones privadas entre los presiden-
tes, pero básicamente lo que se discutió fue de los temas de la Cumbre.
Hussein dijo que no podría asistir, pero que iría su segundo, como en efecto
hizo.
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—¿Qué ha pasado con la presencia de Iraq en la OPEP des-
pués de la invasión?

—En el momento de la gira de Chávez, Iraq producía dos millones de
barriles. La producción cayó mucho. Iraq era el segundo productor dentro
de la OPEP, con una de las reservas más grandes de todo el Medio Oriente
después de Arabia Saudita y un petróleo de tanta calidad como el saudita.
En ese momento se encontraba bajo las restricciones de los acuerdos que
solo les permitía cambiar petróleo por alimentos. Como viajé varias veces
como ministro y como secretario general, pude ver la situación estremecedora
de los niños en aquellos días. No es difícil imaginar cómo será ahora. Espan-
toso. Sí, ya en ese momento era crítica la situación.

Por supuesto, bajo esta situación Iraq no estaba obligado a cumplir los
acuerdos de la OPEP, producía lo que pudiera y sigue siendo así, aunque leí
que ya están planteando retornar al sistema de cuotas.

—Leí recientemente que han llegado a la misma producción
que tenían antes de la guerra.

—Es posible que lleguen, aunque es difícil que puedan sostenerla debido
a los sabotajes. Extrañamente no hay muchos, porque la actividad petrolera
es sumamente vulnerable. Es muy difícil la situación que se ha creado allí.

—Volvamos a la renta, el delirio que posee al venezolano, como
diría Úslar Pietri: “Ser ricos sin trabajo, ni ahorro. Alcanzar
todo sin esfuerzo, los inmigrantes, los especuladores, los inter-
mediarios, los traficantes de influencias, los peladeros que se
convierten en urbanizaciones, la sensación de poderse topar en
cualquier desván con una lámpara de Aladino”.78

—Hay que tener mucho cuidado con esa visión de Úslar Pietri. Para él,
toda utilización del ingreso que no se tradujera en capital, era dispendio. El
bienestar de la población no existía en su análisis. Esto fue parte del gran
debate que se inició en los años 30, comenzando con una confrontación muy
interesante entre dos personajes de esa época: Alberto Adriani y Vicente
Lecuna. Más adelante lo haría Rómulo Betancourt, quien, en sus comienzos
como dirigente político, planteaba la utilización de ese ingreso para mejorar
las condiciones de la población, lo que se tradujo en el notable apoyo popu-
lar que acompañó durante décadas a Acción Democrática, ideas que termi-
naron siendo traicionadas por su dirigencia, con las consecuencias de afec-
tar severamente a la población, y llevarla a su destrucción como organización
partidista.
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Ahora bien, volviendo a Úslar Pietri, el ingreso petrolero venezolano tie-
ne un elevado componente de renta. Lo característico del capitalismo es el
predominio de la ganancia como categoría económica, como lo hemos repe-
tido tantas veces.

—¿Si se desploman los precios del petróleo, se desploma el
socialismo en Venezuela?

—No necesariamente. Para 1999 habían sufrido una grave caída. Los en-
contramos literalmente en el piso. Luego de un proceso de recuperación, se
volvieron a desplomar en 2009 como consecuencia de la crisis financiera in-
ternacional norteamericana y europea, e impactaron negativamente en la
economía venezolana. Y ¿qué pasó? Aquí estamos.

El vaivén de los precios es el resultado de muchos factores, el primero, los
llamados fundamentos del mercado, esto es, el juego de la oferta y la deman-
da. Las crisis en los países capitalistas de mayor desarrollo industrial, por
los impactos que provocan en la economía mundial, suelen generar caídas
en la demanda. A esto se suma la caída en la actividad especulativa en los
mercados de futuro y, por supuesto, la sobreoferta, tentación en la que caen
algunos países productores para luego sufrir las consecuencias de caídas
aún más pronunciadas, pues lo que ganan hoy, lo pierden mañana, afectan-
do a todos.

Por eso hay que estar preparados, siempre, para no pasar estrecheces en
los movimientos de esta montaña rusa. Todo pareciera que se hace necesario
volver a una especie de banda de precios, distinta a la que aplicamos en
2001-2002, por supuesto que tomando en cuenta las nuevas realidades. Pero,
además, en lo que corresponde a nosotros, siempre es recomendable contar
con un fondo anticíclico.

Pero lo cierto es que los pueblos siempre han demostrado un alto grado
de conciencia y, cuando esto existe, no hay dificultad que no puedan enfren-
tar y superar. Pienso en el ejemplo de Cuba. Cuando se desplomó la Unión
Soviética, cayeron las exportaciones de la isla, si mal no recuerdo, de 8 000 a
2 000 millones de dólares. Las importaciones de petróleo decrecieron en millo-
nes de toneladas, pero la Revolución se sostuvo. En eso juega mucho el factor
moral, el factor ideológico, la politización, la identificación entre el liderazgo y
el pueblo.

Es decir, no solo de renta vive el hombre, ¿no? De manera que no creo que
eso provocaría un desplome, pero sí grandes problemas y un retraso en los
proyectos que tenemos hasta este momento. Por eso hay que estar muy aten-
to a las tendencias de los precios del petróleo, que no dependen solamente
de las decisiones que se toman internamente en el Estado venezolano. De-
penden de un conjunto de factores internacionales. Por ejemplo, la recesión
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que vive la economía de los Estados Unidos provoca la caída en la demanda
del petróleo, en las exportaciones y en los ingresos de los países productores
y exportadores de petróleo. Eso afecta la economía que tiene tan alta depen-
dencia en el ingreso petrolero y sin duda Venezuela no es una excepción en
este caso.

Por eso es que siempre es aconsejable tener reservas, tener fondos
anticíclicos que permitan poder encarar situaciones de caídas bruscas de los
precios. Pudimos soportar el paro petrolero, que fue una experiencia que yo
viví directamente, gracias a la existencia de un fondo de estabilización que
existía en Venezuela. Pudimos acudir a esas reservas para encarar un fenó-
meno inédito en Venezuela, que de país exportador de petróleo, de un día
para otro se convirtió en país importador de gasolina, de diesel, de distintos
componentes para producir gasolina y para producir lubricantes. Tomando
en cuenta esas experiencias, es sumamente importante tener a mano una
alcancía.
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—El tipo de relación que logró establecer el movimiento revo-
lucionario en Venezuela con los militares, e incluso la posibili-
dad de que apareciera una figura como Hugo Chávez, es muy
excepcional en América Latina de la década del 70, de expe-
riencias dictatoriales tan feroces. Quisiera que habláramos más
detenidamente de esta circunstancia, sin la cual no se puede
entender la Revolución Bolivariana.

—Intervinieron dos factores. Primero, la Fuerza Armada de Venezuela es
heredera de fuertes tradiciones patrióticas, particularmente del legado de
Bolívar que indudablemente ha marcado profundamente a los militares pro-
gresistas, quienes lo han estudiado, no por lo que dicen sus intérpretes, sino
por lo mucho que de él quedó, tanto en sus discursos como en su abultada
correspondencia, pues fue un gran cultor de la epístola. Esto incluyendo a
quienes no han sido partidarios de la revolución, aunque veo muy difícil
que alguien que lea y entienda a Bolívar, no sienta nacer en sí el espíritu
revolucionario e internacionalista.

Segundo, y creo que es lo más significativo, como ya te lo he comentado
en alguna parte, consiste en que el grueso de la Fuerza Armada Nacional,
tanto de las tropas como de la oficialidad, proviene mayoritariamente de
sectores populares y mantiene un estrecho contacto con su origen. A eso se
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suma que los partidos políticos hicieron su trabajo para mantener el control
de esta fuerza, un factor decisivo en la vida política del país.

Rómulo Betancourt, por ejemplo, propició el estudio de bachillerato de
muchos jóvenes que luego ingresaron en las escuelas militares. A esto obe-
deció, en buena medida, el control que él mantuvo en la Fuerza Armada
Nacional hasta que aquellos militares pro adecos se fueron retirando. COPEI
hizo lo propio. Y, por supuesto, el Partido Comunista.

—¿Dice usted el Partido Comunista?

—Muy intensamente. El Partido Comunista llegó a tener una gran influen-
cia en la Fuerza Armada, en la Marina de Guerra y en la Aviación, pero prin-
cipalmente en el ejército. En menor grado, en la Guardia Nacional. Los alza-
mientos en Carúpano y en Puerto Cabello son frutos de esa influencia. La
incorporación de oficiales en la guerrilla es también resultado de esos factores.

El capitán de navío Manuel Ponte Rodríguez, fue el jefe de la Fuerza Ar-
mada de Liberación Nacional. El teniente coronel Juan de Dios Moncada
Vidal, un hombre que al comienzo tenía posiciones reaccionarias, después
terminó identificándose con nosotros y llegó a presidir el FLN.

En Venezuela, el ejército nunca fue clasista. No quisiera mencionar otros
países, pero sabemos que en algunos, para entrar a la Armada y en la Avia-
ción, por ejemplo, hay que ser de piel blanca, con una presencia y una esta-
tura determinadas. A los altos cargos de la Fuerza Armada solamente llega-
ban representantes de la oligarquía de esos países. En Venezuela nunca fue
así. Yo incluso iba a ingresar en la Marina estando en bachillerato.

—¿Cómo fue? ¿Por decisión de la Juventud Comunista?

—No estaba militando todavía en la Juventud Comunista, aunque tenía
contactos, pero no militaba. Yo llegué a la Juventud por la vía de las lecturas e
inquietudes intelectuales propias de los jóvenes. Por mi origen pobre siempre
tuve vínculos fuertes con la gente de mi clase, aun cuando por mi crianza no
podría decir que sufrí de la pobreza, como muchos de mis compañeros de
infancia y aun de mis propios hermanos. Pero en el liceo Lisandro Alvarado,
la gran mayoría de mis compañeros teníamos el mismo origen, solo algunos
de clase media acomodada. Los ricos iban a los colegios privados. Pero, por
contraste, los mejores alumnos estábamos en el Lisandro Alvarado. Allí había
mucha ebullición intelectual, al menos en un grupo de cierta importancia.

Ahora bien, hasta tercer año siempre enfrenté problemas con las mate-
máticas y, cuando ya había tomado la decisión de irme a la Escuela Militar,
tuve el percance de ser reprobado en esa materia. A partir de ese año tomé
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como un reto superar esa limitación y puedo decirte que lo logré. Recuerdo
que en mi empeño, resolví todos los problemas del Álgebra de Baldor y de
cuanto texto de matemáticas caía en mis manos. Esto, unido a clases particu-
lares por unos meses del excelente profesor Juan Pedro Meléndez, se tradujo
en que nunca más fui reprobado en matemáticas ni en ninguna otra materia.

—¿El petróleo también modeló a la Fuerza Armada Nacional?

—Definitivamente, sí. Y en un muy alto grado. Gracias a la renta petrolera
Juan Vicente Gómez propicia la organización, equipamiento, preparación y
modernización del ejército nacional. Con el auge del ingreso petrolero, se
crea la Escuela de Aviación y se adquieren los primeros aviones, se moder-
niza el ejército a la par de la modernización del país. Por un tiempo se
ironizaba al incorporar en la creación del Ministerio de Guerra otro compo-
nente con lo que se tituló Ministerio de Guerra y Marina. Pero apenas existía
una fragata. Los bromistas hablaban del Ministerio de Guerra y Fragata. Pero,
poco a poco, se fueron adquiriendo nuevas unidades hasta conformar una
fuerza naval de cierta importancia.

En el ámbito político territorial, se inició el proceso de integración nacio-
nal en un país dislocado en distintas regiones, generalmente dominadas
política y militarmente por caudillos locales, suerte de señores de la guerra
en que devinieron algunos de los héroes de la independencia trocados en
grandes terratenientes, terminando por conformar una variedad doméstica
del sistema feudal con el que entraban en pugna los sectores que ya se aso-
maban como los primeros capitalistas de Venezuela.

Por ello, en la fase inicial, la oligarquía caraqueña y en general la oligar-
quía venezolana, sentía mucha aprensión tanto contra Cipriano Castro como
contra Gómez, mientras que la oficialidad, con muy honrosas excepciones,
apoyó masivamente a Gómez. Esto también influyó en la selección de los
componentes del ejército. Fue la época de los andinos en el poder, después
de haber dominado todos los alzamientos locales, tanto en los Andes como
en oriente y en Falcón. Ello contribuía a cierto desprecio y burla por parte de
la oligarquía caraqueña, hacia aquella gente que venía de las sierras andinas,
montañeses incultos muchos de ellos, pero muy curtidos en la dureza del
campo y en la guerra. No olvidemos que Cipriano Castro, quien dirigió esa
rebelión, prácticamente copió en audacia, duración y éxito, la memorable
Campaña Admirable de Simón Bolívar.

El reclutamiento y el nombramiento de los oficiales se hacía entre gente
de confianza de los gobiernos de entonces. Desde el punto de vista de clase,
eso le dio un carácter popular a la Fuerza Armada Nacional y propició la
permeabilidad de las ideas revolucionarias, por el contacto que mantienen
los oficiales con sus orígenes.
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La inmensa mayoría de ellos provenía del campo, de los pueblos del inte-
rior que vivían con más rigor el drama de la pobreza que caracterizó a Vene-
zuela durante muchos años, aun después del auge petrolero.

Como te decía antes, el ejército fomentó un sentido de patria que en algu-
nos de los militares más lúcidos significó entender por patria no solo a Vene-
zuela, sino a América Latina, como Bolívar.

Más adelante, los oficiales fueron a las universidades y entraron en con-
tacto con los estudiantes, entonces mayoritariamente de izquierda, lo que
les permitió adquirir una visión más acabada de país. Otros hicieron cursos
en el exterior, adquiriendo una perspectiva aún más amplia.

—Influyó también el Plan Andrés Bello que, a partir de 1971,
incorporó asignaturas humanísticas, particularmente de la
Historia, en los planes de estudio de la Academia Militar.

—Sí, incluso se crea la Licenciatura en Ciencias Militares. Los viejos ofi-
ciales, quienes no habían tenido esta oportunidad, veían como unos señores
muy finos a los oficiales que adquirían esta instrucción. No es un factor, sino
varios, los que propician la singularidad de la Fuerza Armada venezolana.

—Otra cosa: cada graduación, y al parecer no solo en la FAN,
se adhiere a un prócer o a una figura histórica. La promoción
de Chávez fue la “Simón Bolívar”; la suya, en la Universidad
Central de Venezuela, fue la “Fidel Castro”.

—La “Simón Bolívar” no es tan extraña, por la gravitación que ejerce cada
vez más nuestro Libertador.

—Pero la “Fidel Castro”, la suya, debió ser herética en 1961.80

—Esto da una idea de lo que estaba ocurriendo en Venezuela. Mi gradua-
ción en Derecho se llamó “Fidel Castro”, y la de Economía, del mismo año
1961, se llamó “Carlos Marx”. Era una decisión que tomaban los propios
estudiantes, quienes también nombraban un padrino, que podían ser tam-
bién profesores muy comprometidos o muy queridos de los estudiantes.
Cuando me gradué, se vivía todavía el auge revolucionario que hemos veni-
do comentando en buena parte de esta entrevista. Nuestro grupo, sin em-
bargo, se dividió. Una parte de los graduados suscribieron el nombre de un
profesor de Derecho y de derecha, y otro grupo, mayoritario, tomamos el de
Fidel Castro. En nuestro caso, se expresaba la completa identificación con la
Revolución Cubana y la admiración a quien tan brillantemente la ha encarnado.
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Corrían tiempos en los cuales todavía se mantenía en las universidades el
aliento que había dejado la lucha contra la dictadura y una vida intensamen-
te democrática que terminó languideciendo hasta convertir las universida-
des nacionales en ambiente reticente a todo lo que signifique pueblo. La
universidad se particularizó, dejó de ser universidad, es decir, abierta a to-
dos los sectores sociales y al pensamiento universal. Poco ha faltado para
que propongan su privatización que, aún sin formalizarse, se ha cumplido
en buena parte dado los finos filtros impuestos para condicionar el ingreso a
los nuevos bachilleres. Para eso ha servido la autonomía universitaria en
Venezuela, para encarecerla y hacerla clasista.

Ahora bien, volviendo al tema de la Fuerza Armada, quería comentarte
que no hay que sublimar, ni convertir en absoluto, el tema de la influencia
de la historia en su formación, porque hubo sectores del ejército que fueron
sumamente represivos, entre ellos los que fueron entrenados como cazado-
res para operaciones antiguerrilleras. Esos protagonizaron crímenes horri-
bles. Se habían entrenado en los Estados Unidos y en Panamá, en la Escuela
de las Américas.81  Igual o peor rol cumplió el llamado Servicio de Inteligen-
cia de la Fuerza Armada (SIFA) donde se aplicaba el más variado, cruel y
cobarde sistema de torturas por verdugos entrenados por la CIA y el FBI.

—William Izarra,82 en su libro En busca de la Revolución,83

asegura que la lucha antiguerrillera en Venezuela fue un polí-
gono para probar la tecnología militar más avanzada que esta-
ban produciendo los Estados Unidos.

—La alianza de Gómez con el imperio yanqui, se extendió, mucho más
allá del petróleo, a todos los ámbitos de la vida política y cultural del país. El
ejército asumió entonces, las formas, las estructuras, la doctrina, los manua-
les, sus voces de mando, los uniformes y el armamento y las prácticas del
ejército estadounidense en los lugares que ocupa o integran sus áreas de
influencia. Prácticas que han ido sofisticando cada día más, haciéndose, si
cabía, mucho más crueles y cobardes.

En cuanto al armamento, en tanto que se mantuvo la estrechísima alianza
entre los gobiernos proyanquis y el imperio, Venezuela fue equipada con
armamento tan moderno como los F-16. Ahora, tan pronto llegó Hugo
Chávez, vino un embargo completo, que incluye hasta los repuestos para los
equipos que se habían comprado. No me extraña que hayan utilizado tecno-
logía avanzada en la lucha antiguerrillera, como lo hicieron en El Salvador y
seguramente lo hacen en otros países.
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—Izarra cuenta que prácticamente el último avión que se es-
taba fabricando en los Estados Unidos, venía directamente a
Venezuela. En uno de esos aviones, él trasladó el cuerpo sin
vida de Antonio Briones Montoto.84

—Los Estados Unidos tenían todo un plan de posible intervención en Cuba
que comprendía la participación de Venezuela. Por eso facilitó que el ejérci-
to venezolano se dotara de esa tecnología, incluyendo los poderosos aviones
F-16. Estos reforzaron en poder de fuego y performance a las escuadrillas de
Mirages provistas por Francia. Esto no lo perdía de vista el grupo de oficia-
les patriotas que también estaba presente en la fuerza aérea, como Luis Re-
yes Reyes y Wilmar Castro, para solo mencionar dos entre muchos, que
mantuvieron siempre una actitud patriótica. William Izarra, que estuvo en
la Fuerza Aérea, es testigo de excepción para abordar estos temas tan especí-
ficos.

—¿Es verdad que en la zona guerrillera en ocasiones se mo-
vían en los carros de algunos miembros del Ejército?

—Sí, eso ocurrió. En automóviles que manejaban oficiales que tenían ideas
revolucionarias y en alguna ocasión trasladaron a dirigentes nuestros.

—¿Puede citar algún nombre de esos oficiales que los ayudaron?

—William Izarra, por ejemplo, trasladó en varias oportunidades a Douglas
Bravo. Conmigo trabajó un oficial, José Ramón Briceño, quien ya murió. Pero
todo eso estaba compartimentado. Otros compañeros de la Fuerza Armada
también ayudaron.

—¿Cuándo conoció usted a Chávez?

—En 1988, no recuerdo bien en qué mes. Nos encontramos en una reunión
en el estado Carabobo. Me impresionó de él una expresión que tuvo en un
momento que analizábamos la situación política. En esa reunión estuvimos
Chávez, otros dos oficiales, Roger Capella, Pablo Medina y yo.

Pablo argumentaba que había que tener mucho aplomo, mucha paciencia
para esperar el momento favorable en que las cosas pudieran cambiar. Re-
cuerdo que Chávez, en un momento del debate que siempre hacíamos, con
emoción creciente, señaló que había que esperar, ciertamente, pero que no
podía pasar mucho tiempo, porque: “Si esta vaina sigue así, ¡yo prefiero morir
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combatiendo montado en un tanque o en la guerrilla, en una montaña!”.
Una expresión que uno puede utilizar simplemente para enfatizar un argu-
mento, pero que adquiere otra connotación en momentos como en el que
discutíamos qué hacer y las decisiones que había que tomar.

Lo que me impresionó en esa ocasión no fue la expresión misma, sino la
fuerza, la forma, la convicción y la decisión profunda que sentí en quien
apenas estaba conociendo personalmente. De ahí que se me haya quedado
muy grabada esa reunión y lo que sentí, que iría profundizándose en los
tiempos subsiguientes, es decir, de quien es impulsado por un ideal y un
compromiso muy profundos, donde lo menos que se apuesta es la vida mis-
ma. Eso explica que cada día se haya fortalecido mi relación integral con él y
su liderazgo.

—¿Cómo usted se involucra en la rebelión del 4 de Febrero?

—A mí se me designó como enlace con el Comandante Hugo Chávez,
para lo cual mudé mi residencia a Maracay, donde estaba su comando. Junto
con El Cabito y otras veces con Pablo Medina, o Roger Capella, en ocasiones
yo solo, realizamos reuniones en los lugares más variados. Siempre analizá-
bamos la situación, los planes e intercambiábamos informaciones. En esta
misma tarea viajé a Maracaibo, donde conocí a Francisco Arias Cárdenas
(Pancho). Eran los días previos al 4 de febrero de 1992.

La última reunión previa al levantamiento, nos reunimos en un edificio
de la urbanización El Paraíso, donde vivía uno de mis compañeros de mayor
confianza. Desde allí se apreciaba muy claramente la situación dominante
sobre todo el oeste de la ciudad y sobre Miraflores. En ese emplazamiento
había funcionado durante muchas décadas el Ministerio de la Defensa. Se
trata del Cuartel de La Planicie ubicado en las muy pobladas barriadas del
23 de Enero en Caracas. Le recomendé instalar allí el puesto de mando. Chávez
se quedó parado en el lugar por un buen rato, contemplando esa vieja edifi-
cación para ese entonces ya transformada en Museo Militar y, ahora, en Co-
mandancia de las Milicias. Finalmente, fue el lugar seleccionado para con-
ducir las operaciones.

Acordamos que, con dos días de anticipación, me informaría el momento
de la orden de abrir operaciones para preparar a nuestra gente en Caracas.
Antes de entrar en acción, yo lo esperaría en la entrada de la ciudad, en un
lugar conocido como Tazón, donde lo acompañaría hasta el Museo Militar y,
desde allí, entregarles armas a los compañeros previamente seleccionados.

Habíamos realizado reuniones, analizábamos el mejor momento para la
acción hasta que el propio Chávez dijo que no se podía contener la situación
por mucho tiempo. Él estaba preocupado por la posible detección del mo-
vimiento pues, entre otros factores, ya se habían producido hechos que
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volcaban la atención de los aparatos de inteligencia sobre él. La ultraizquierda,
por su lado, lo acusaba de demorar la insurrección e incluso, como lo ha
referido el propio Chávez, Bandera Roja hizo planes para asesinarlo, mien-
tras se corría el riesgo de que se filtrara la conspiración dentro del seno de la
Fuerza Armada. Hecho que finalmente ocurrió por la delación de un oficial
arrepentido. Esto obligó a precipitar los acontecimientos sin contar con to-
das las fuerzas comprometidas y sin la suficiente coordinación operativa
con alguna de las unidades. A todo lo cual se agregó el inconveniente, entre
otros, de que los tanques movilizados por las fuerzas revolucionarias, ha-
bían sido despojados de munición, luego de la denuncia mencionada.

Mi contacto con el Comandante Hugo Chávez era una compañera de mu-
cha experiencia, que había militado con nosotros en el PRV, Iris García. Ella
vivía en La Victoria, ciudad próxima a Maracay. Sin embargo, tropezábamos
con dificultades en las comunicaciones telefónicas. Como yo sabía de la proxi-
midad de las operaciones, sin conocer con exactitud el día y la hora, decidí
trasladarme a Maracay junto con un compañero, Wilson, pues había hecho
muchos intentos de comunicarme telefónicamente desde Caracas, sin resulta-
dos. Ya en Maracay, después de llamar repetidas veces, cerca de las nueve de la
noche del 3 de febrero, me responde Iris con las claves convenidas. Me comuni-
có que debía estar una hora después en el lugar preestablecido. Para colmo de
males, yo manejaba un auto Renault cuyo encendido automático fallaba y había
que empujarlo. Fue lo que con toda la premura del caso hicimos el negro Wilson
y yo. Tan pronto logramos encenderlo, salimos a toda velocidad hacia Caracas
sin poder alertar ni siquiera a los compañeros de Aragua.

Ya, acercándonos a Caracas, observamos el convoy que identifiqué de in-
mediato pues, aunque no eran transportes militares, conocía el plan de to-
mar los vehículos de transporte colectivo que llegaban a la terminal de trans-
porte interurbano que se encontraba frente al Cuartel Páez, sede del Comando
del Batallón de Paracaidistas de Maracay. La caravana de autobuses de los
más variados colores, no ocultaban del todo la cara de los soldados allí trans-
portados. El Negro y yo nos estrechamos las manos, emocionados, pues era
la certeza de que las operaciones estaban a punto de comenzar y que, como
diría Julio César al cruzar el Rubicón, “la suerte está echada”, ya no hay
vuelta atrás. Logramos adelantar todo el convoy, tomar cierta ventaja y colo-
carnos en el lugar de espera. Sin embargo, pasó el último vehículo sin que se
produjera el encuentro previsto.

Esperamos un buen rato, pues como posible reserva, habíamos acordado
que si no pasaba el Comandante Chávez, me recogería un oficial con una
clave convenida, pero al transcurrir suficiente tiempo sin resultados, final-
mente decidí llegar hasta Caracas para convocar a la gente a una reunión y
prepararnos para la acción. Al mismo tiempo, buscar a Pablo, quien no se
encontraba en su casa y a Rafael Uzcátegui, quien estaba al tanto del posible
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levantamiento. A Pablo no logré ubicarlo sino un par de horas después, muy
tarde, andaba acompañado del negro Zabala. A Uzcátegui lo recogí en su
casa, fui a la reunión convocada en casa de Jacobo Torres y envié a un com-
pañero a tratar de hacer contacto en el Museo Militar con una clave previa-
mente acordada con el Comandante Chávez. Mientras tanto, salí de nuevo a
localizar a Pablo. Tiempo después lo logré, pero perdí el contacto con el com-
pañero que envié a La Planicie, quien se encontró con tropas del gobierno que
ya se dirigían al mismo lugar, sin poder hacer el contacto final de reserva.

A todas estas, ya se habían producido los enfrentamientos en Miraflores
donde nos correspondía reforzar y, al mismo tiempo, tomar algunas plantas
de radio y TV. La carencia de armas nos impidió actuar conforme a lo pla-
neado. Así transcurrió un tiempo desesperante hasta que logré restablecer el
contacto con Albert, encargado de llegar a La Planicie, quien me informó
que no pudo hacerlo pues los accesos estaban tomados por fuerzas del go-
bierno que avanzaban hacia allá.

Desde el sitio donde trataba de organizar con Pablo Medina la forma de
acceder a Chávez, oímos al amanecer su ya famosa presentación con el
impactante “por ahora”. Para mí, las horas que transcurrieron sin saber de
él fueron de una angustia que no te puedo narrar, pues temía que lo hubie-
ran liquidado. En verdad que su sobrevivencia en estos hechos y, años des-
pués, durante los dramáticos momentos del golpe de Estado de 2002, es como
para que quienes creen en la predestinación, fortalezcan su creencia. Carlos
Andrés Pérez había ordenado el bombardeo de La Planicie para liquidar a
Chávez y los compañeros que allí se encontraban con él, donde yo mismo
debería haber estado de haber funcionado los fallidos planes de contactos.

A partir de tales sucesos, surgen crecientes conflictos internos en La Cau-
sa R que se van agudizando cada vez más. Un sector mantenía una posición
que si bien era ambigua al comienzo, después del levantamiento del 4 de
Febrero de 1992, se fue definiendo más claramente, aunque todavía, durante
los preparativos del nuevo alzamiento militar del 27 de Noviembre de ese
año, se nos designó a Tello Benítez y a mí, para concurrir a una reunión con
el capitán de navío Rodríguez Chacín y otros oficiales.85  Yo había manteni-
do la relación con los almirantes Hernán Grüber Odremán y Cabrera Sifontes,
así como con el general Francisco Visconti,86  los tenientes coroneles Wilmar
Castro Soteldo, Luis Reyes Reyes, Garrido y otros. Este movimiento también
fue muy fuerte, pero lo desbarató la delación de un oficial de la Marina de
apellido Manrique.

—¿Cuál era el plan para este nuevo alzamiento?

—Según el plan original, el alzamiento se iniciaría en las unidades de la
Infantería de Marina que asegurarían el Puerto de La Guaira, el Aeropuerto
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Internacional de Maiquetía y subirían a Caracas para entregarnos armas en
la avenida Sucre que nos permitieran incorporarnos a la toma de Miraflores.
Se había decidido también la intervención de la radio y la TV. Este objetivo
se cumplió en parte con la toma del Canal 8 de la televisión. Estaba previsto
el silenciamiento de los otros canales a través de operaciones que prepara-
mos con técnicos en una reunión conjunta con el comandante Wilmar Cas-
tro Soteldo. La operación consistía en tomar las antenas de los otros canales
e impedir las transmisiones; no se pudo realizar del todo y desde el Canal 4,
que tenía proyección satelital, lograron organizar la alocución de Carlos
Andrés Pérez al país.

Por fallas en la coordinación, una grabación previamente elaborada por
los almirantes y el general Visconti, así como de otros oficiales, se extravió y
la que se colocó fue una que también había enviado el comandante Chávez
por dos compañeros que no eran los designados para hacer la presentación.

Para mayor complicación, hubo problemas para decidir la orden de operar a
la Aviación que, de todas maneras, inició la acción al amanecer. Pero esta sola
no podía hacer mayor cosa si no se garantizaban las operaciones en tierra. Los
pilotos revolucionarios actuaron con decisión. Hubo combate aéreo con la con-
secuencia de un avión que cayó en el aeropuerto de La Carlota al ser impactado
por un F-16 enemigo, gracias a la pericia de su piloto que lo dirigió hasta allí
para evitar víctimas inocentes de haberse estrellado en la ciudad poblada.

La mencionada ambigüedad afectó severamente la posibilidad de que La
Causa R tuviera un rol importante el 4 de Febrero y el 27 de Noviembre. Deter-
minó incluso que la fuerza principal que teníamos en Guayana estuviera con-
fundida con respecto a este movimiento de los militares revolucionarios.

 —¿Había tensiones en La Causa R entre los que venían de la
guerrilla y los demás?

—En La Causa Radical siempre hubo un problema muy serio al respecto,
pero no porque algunos vinieran de la guerrilla y otros no. Lucas Matheus,
por ejemplo, había formado parte de la Comandancia del Frente Manuel
Ponte Rodríguez cuando Maneiro lo dirigía. Parecía que todos estaban de
acuerdo con la insurrección cívico-militar, actuando conjuntamente milita-
res revolucionarios, trabajadores, el movimiento popular, algunos intelec-
tuales y el Partido. Tal fue la concepción de Alfredo Maneiro que todos, al
parecer, acompañaban. Sin embargo, el sector que tenía el mayor control de
la organización abrigaba muchos prejuicios acerca de los militares. Salvo
Pablo Medina, Roger Capella y yo, que era casi un recién llegado a esa orga-
nización, los demás tenían reservas. Eso provocó que La Causa no acompa-
ñara en bloque al movimiento. Y fue factor determinante para la posterior
división de la organización.
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Después del 4 de Febrero tuvimos muy fuertes discusiones. Pablo Medina,
que era el secretario general, fue increpado muy duramente en una reunión
secreta de la Dirección Nacional realizada en Ciudad Bolívar. Yo esperaba
ser expulsado por cumplir el compromiso con los militares revolucionarios
y, muy particularmente, con Hugo Chávez. Pero en esa misma reunión se
produjo una valiente intervención, muy enérgica y categórica, de Roger
Capella, quien le recordó a la Dirección que había un compromiso y “no nos
podíamos hacer los pendejos con lo que había ocurrido”, como si tal com-
promiso no existiera. Esto acalló a los más severos críticos. El problema se
mantuvo, pues en realidad lo que estaba en discusión era si nos definíamos
en una posición revolucionaria o no. De allí que, sin que pasara mucho tiem-
po, se consumaría la división de La Causa R, a través de una declaración
pública de Andrés Velásquez, quien anunciaba la expulsión de Pablo Medina,
Aristóbulo Istúriz, el general Alberto Müller Rojas, Alí Rodríguez Araque y
otros dirigentes del Partido.

La mayor parte de la militancia se reagrupó en un nuevo partido político,
Patria Para Todos (PPT), que tiempo después se incorporó a la plataforma
electoral de Chávez, el Polo Patriótico.

—La gran paradoja es que en este contexto se produce el triun-
fo electoral a La Causa R en 1993, justo cuando se estaba
gestando la división dentro de la organización por la participa-
ción de un grupo de sus líderes en las rebeliones militares.

—Así es. El 4 de Febrero tuvo mucho que ver en el triunfo electoral de La
Causa R en 1993. Sin esta rebelión militar no habría llegado Aristóbulo Istúriz
a la Alcaldía de Caracas, ni La Causa hubiera alcanzado tantos escaños en el
Parlamento, incluyéndome a mí. El 4 de Febrero marcó la ruptura del clima
político de conciliación en el país, rompió todo el esquema de alternancia
política que había en Venezuela y abrió una nueva era, sin duda alguna.
Hecho que reforzó la rebelión militar de noviembre, que fue como una con-
tinuación de la del 4 de febrero.

Yo, particularmente, estoy convencido, como muchos, de que La Causa R
ganó las elecciones nacionales de ese mismo año 1993. Hubo muchas prue-
bas de un descarado fraude electoral, pero el partido no tomó la decisión de
defender el triunfo. Personalmente, pude verificar gran parte de lo ocurrido.
Con una fiscal del Ministerio Público, estuve en la Unidad de Transferencia
del Aseo Urbano de Caracas, en Las Mayas. Allí todavía aparecían muchas
cajas con miles de votos regados por el piso a favor de Andrés Velásquez.

Luego, en otra inspección realizada en el gran vertedero de basura de
Caracas, La Bonanza, encontramos que se había arrojado contenedores re-
pletos de votos válidos a favor, también de Andrés Velásquez. La mayor
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parte ya estaba descompuesta. Hubo que remover la tierra que los cubría
con máquinas que operan para mezclar las miles de toneladas de basura que
allí se vierten diariamente. Aunque uno no debería especular sobre eso, pero
creo que si La Causa R hubiera objetado los resultados, se habrían podido
crear mejores condiciones para lo que vino después.

En lugar de esto, en una reunión celebrada entre Lucas Matheus y Andrés
Velásquez con el fiscal general de entonces, Ramón Escobar Salón y el em-
presario Andrés Sosa Pietri, el candidato ganador, echaron el triunfo por la
borda. Aceptaron reconocer a Rafael Caldera como el candidato triunfador.
Una vez más, para que Alfredo Maneiro se revolcara en su tumba, unos
revolucionarios entregaban el triunfo a la derecha. A partir de entonces, La
Causa R, desgraciadamente, fue degradándose a tal punto que hoy está ha-
ciendo orquesta con la extrema derecha venezolana a la cual se ha pasado
con armas y bagajes, tratando de lograr el objetivo de la alianza criolla con el
imperio, la derrota de Hugo Chávez y la revolución venezolana por la cual,
un día cada vez más lejano, juraron luchar.

La muerte de Alfredo Maneiro privó a La Causa R del gran aliento teórico,
político, creador y moral que la inspiró por varios años y que dio impulso en
sus orígenes y la premió con grandes éxitos entre los trabajadores de Guayana
y del país a los que él tanto se consagró.

—¿Tuvo contactos con Chávez en la cárcel?

—Sí. Teníamos un contacto permanente. Yo mismo fui a visitarlo en una
oportunidad en Yare. Y después, cuando ya lo iban a poner en libertad, en el
Hospital Militar, en una comisión que designó la dirección de La Causa R
integrada por Pablo Medina, Lucas Matheus, Tello Benitez y yo. Por cierto
que esa entrevista no tuvo el mejor ambiente pues Chávez, evidentemente
molesto, enfatizó que había muchas cosas que explicar, refiriéndose a la acti-
tud de la dirección de La Causa R el 4 de Febrero e inmediatamente después.

A su salida de la prisión, Chávez planteó la política de abstención, a la que
nos oponíamos. Después de su viaje por todo el país, reconsideró esta postu-
ra y llegó a la conclusión de que había que ir a las elecciones.

Para mí ya estaba claro que él debía participar en el proceso electoral. Yo
militaba todavía en La Causa y estaba convencido de que era un error abste-
nerse. Claro, es perfectamente explicable su actitud de entonces. Chávez venía
del ejército y acababa de salir de la prisión. No tenía todavía un contacto tan
intenso como el que tuvo posteriormente con los sectores populares. Viajan-
do por todo el país le dio una visión más real de la situación y la posibilidad
de llegar al gobierno, en un proceso inédito en Venezuela, dada la enorme
atracción que provocó su actitud aún después de la derrota del 4 de Febrero,
al asumir la plena responsabilidad de la acción.
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Como te decía, la posibilidad de ganar una elección y que la reconocieran,
se trataba de un hecho tan inédito que, durante décadas, ninguno de noso-
tros creía posible romper el férreo control que ejercía la clase política sobre
los mecanismos electorales, los medios de formación de la opinión pública,
el poder económico y la poderosa capacidad de manipulación que habían
desarrollado durante 40 años. Además del rol en la cúpula de la Fuerza
Armada.

Pero la práctica y la perseverancia nos enseñaron unas cuantas cosas, en-
tre otras, la de abrir cauce al movimiento popular, a través de su alianza con
la Fuerza Armada y al hecho de que, de esta misma fuerza, surgiera un líder
profundamente compenetrado en su seno y con una impresionante capaci-
dad de comunicación con el pueblo, cada día con mayor claridad en cuanto
al rumbo que debe imprimírsele a los cambios en este país. Se trata de algo que
él ha comprendido totalmente: proceso revolucionario que no avanza, que no
se radicaliza en el sentido de ir a la raíz de los problemas para poder mate-
rializar cambios esenciales en la sociedad, está condenado a estancarse. Y
estancarse es retroceder. De allí el fracaso de muchos procesos que se han
quedado a medio camino y terminan siendo absorbidos por el gran poder
del capital. Pero más importante aún es el hecho de que millones de venezo-
lanos igualmente lo han comprendido. Esto obedece en gran medida a la
sistemática labor pedagógica de Chávez en su extraordinario y persistente
contacto con el pueblo.

—¿Cuál es la trascendencia de la llegada de Chávez al poder?

—Creo que lo dicho ilustra bastante esa trascendencia. Pero podría agre-
gar mucho más. Lo más resaltante es que se estableció definitivamente un
antes y un después. Como lo ha dicho Fidel con mucha propiedad: “El genio
se salió de la botella y ya no hay nadie que pueda regresarlo”.

El genio es el pueblo que ha saboreado el ejercicio del poder, su capacidad
para decidir, cada vez más sobre sus propios asuntos, aun cuando esto es un
proceso que apenas está en sus comienzos. Solo cuando los Consejos Comu-
nales y las Comunas estén plenamente asentadas en la geografía nacional y
se articulen orgánicamente en todo el país, podremos afirmar que hemos
dejado atrás el modelo estatal que fue vaciado en los moldes de la Cuarta
República y que, en mi opinión, es el mayor obstáculo a vencer para poder
avanzar con soltura hacia los grandes objetivos en los cuales tanto insiste
diariamente el Presidente Chávez y tanto reclaman los sectores más cons-
cientes de nuestro pueblo.

Por eso he afirmado, y lo reitero, que el proceso socialista en Venezuela
será un hecho irreversible, cuando este cambio ocurra. Pero esto, como tam-
bién lo he afirmado, no es una cuestión formal de agrupar a la población en
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asambleas para la toma de decisiones. Es, sí, un paso muy importante, pero
no suficiente. Todo depende del grado de conciencia democrática del pue-
blo organizado en las bases. Como sería un gravísimo error idealizar estos
procesos —no olvidemos que los conflictos por el poder siempre están pre-
sentes y que, en Venezuela, la presencia de la renta incorpora, mucha veces,
disputas por su  distribución—, se requiere una fuerte presencia de control,
en todos los órdenes, por la base popular organizada y su permanente ejerci-
cio del poder de decisión. Y esto lleva tiempo, perseverancia, paciencia y
mucho trabajo para lograrlo a plenitud, pues comprende, además, resol-
ver el problema de la participación popular organizada en el proceso pro-
ductivo.

Lo repito, no hay que olvidar aquella máxima de que son “las condiciones
materiales de existencia las que determinan la conciencia social” y no al re-
vés, aún cuando la explicación, la educación popular, contribuya a la forma-
ción de una conciencia en el pueblo. En nuestro caso, basta con detenerse a
pensar un momento en lo que se requiere para ir sustituyendo una concien-
cia donde predomina el reparto de renta por una conciencia del trabajo y el
esfuerzo productivo, que es lo mismo.

Como me preguntas por la trascendencia de Chávez en el poder, quizás lo
más importante entre tantos logros, como el restablecimiento de la indepen-
dencia y la soberanía en la toma de las decisiones políticas del país, es que
ese proceso de cambios cualitativos en el ejercicio del poder, todavía con
muchas imperfecciones, ya ha comenzado. La tarea es avanzar, avanzar,
avanzar, en esa dirección, aun con todas las dificultades que haya que ven-
cer. En la medida en que las bases adquieran aún mayor conciencia y esta se
transforme en organización viva, activa y eficaz, este proceso cobrará una
fuerza indetenible e irreversible.

Cualquiera puede preguntarse si el pueblo venezolano estaría dispuesto a
aceptar impasible que le arrebataran sus conquistas, no solo en lo que se
refiere a la mejoría notable en sus condiciones de vida, de salud, de educa-
ción, de alimentación, sino esa conquista de participar activamente en las
decisiones y criticar abiertamente a sus dirigentes, sin que por ello sean re-
primidos. Se ha llegado a tal grado de democratización que en la Constitu-
ción Bolivariana se consagró el derecho revocatorio de los cargos de elección
popular; cada vez que el pueblo decida que sus mandatarios no están cum-
pliendo con el mandato otorgado por el voto, recoge una cantidad de firmas
y pide la convocatoria de referéndum. Ya la oposición lo hizo para revocar el
gobierno de Chávez, pero perdió. El pueblo ratificó su mandato en el Co-
mandante. Dime en qué país que se diga democrático existe este derecho
consagrado en su Carta Magna.

Los primeros avances en el desarrollo del Poder Comunal indican que, en
la medida en que ese proceso definitorio de un sistema socialista, avance,
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esta revolución se irá haciendo cada día más irreversible, hecho que todavía
no se puede dar por realizado. El único que puede hacerlo es el pueblo cons-
ciente y organizado ejerciendo la plenitud del poder. Por ello creo que esta
es la más grande apuesta que ha hecho este proceso y que, en su éxito o
fracaso, se juega la suerte del socialismo venezolano.

En la sociología política existe el término de “ruptura del clima”. La toma
de París por los revolucionarios de la Comuna fue una ruptura de ese tipo,
aun cuando fuera derrotada. La insurrección popular de Moscú en 1905, pese
a ser derrotada, abrió el camino para la triunfante de 1917. La derrota de la
Primera República en Venezuela, abrió el rumbo para el proceso de Inde-
pendencia de América. El 26 de Julio en Cuba abrió la brecha para todo lo
que ha ocurrido después. Y es exactamente lo que ocurrió en Venezuela con
el 4 de Febrero, fue el gran catalizador del haz de contradicciones que cada
día se hacían más críticas en la sociedad venezolana. De ello ya existen para
estos tiempos, sobradas evidencias.

Fue un factor determinante en el triunfo electoral de Chávez, en su
liderazgo y, una vez en el ejercicio del poder, la realización consecuente y
sin vacilaciones de las transformaciones planteadas.

Resumiendo podría decir que la trascendencia de Chávez radica en: haber
retomado por la raíz el verdadero ideal bolivariano y haberlo llevado de
manera muy pedagógica a la gran masa de venezolanos y latinoamericanos;
haber asumido las banderas del socialismo cuando muchos ya lo daban por
muerto; haber planteado una nítida política antiimperialista y, por tanto, de
defensa intransigente de nuestra independencia y de nuestra autonomía para
tomar nuestras propias decisiones sin aceptar interferencia externa alguna,
de allí su decisión, desde un comienzo, de estrechar las relaciones con Cuba
revolucionaria y con Fidel, rompiendo en parte el bloqueo criminal contra el
pueblo cubano; su profunda convicción en la necesidad de la unión de Nues-
tra América, de la cual ha sido un apasionado propulsor; haber roto la dico-
tomía entre la Fuerza Armada y el pueblo que se miraban mutuamente como
factores extraños y muchas veces contradictorios; y lo último en orden, pero
de ninguna manera en importancia, haber despertado la esperanza en las
grandes masas de que otro mundo es posible, de haber creado las condicio-
nes para que, progresivamente, se eduquen en el ejercicio del poder para
que este sea verdaderamente democrático. Hoy la conciencia del pueblo ve-
nezolano lo ha colocado en tal posición que aquel que quiera arrebatarle los
derechos conquistados se va a encontrar con una resistencia nunca vista. Y
me atrevo a decir que esto va más allá de nuestras fronteras.
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—Ahora veamos la participación de los militares desde la
perspectiva de la derecha. ¿Cuál es su reflexión sobre el golpe
de Estado del 11 de abril de 2002?

—Que fue un golpe petrolero. Difícilmente, por no decir imposible, los
poderosos sectores dominantes, externos e internos, aceptan en forma impa-
sible que se afecten sus intereses para favorecer al pueblo. Pero más que las
posiciones y acciones emprendidas por la oligarquía venezolana, existe una
importante porción de la clase media que, sin conformar lo que puede carac-
terizarse como burguesía —por eso, cuando hablo de burguesía venezolana,
siempre me notarás un dejo de ironía—,  asume sus valores y su conducta y,
peor aún, los valores de la sociedad norteamericana. He aquí una de las ex-
presiones de la distribución de la renta. Esos factores internos se han visto
siempre muy identificados con el american way of life y han visto en la socie-
dad norteamericana el modelo a seguir y lo siguen, como su sistema de valo-
res. Copian no solo su modelo de vida, sino también su cultura, su manera
de pensar y actuar. Se trata de un verdadero fenómeno de transculturación
pues nada tiene que ver con nuestra historia, nuestra propia cultura y nues-
tros valores como latinoamericanos y venezolanos.

Esos sectores conforman un terreno fértil para la semilla fascista que allí
se siembre, regada todos los días, hora tras hora, minuto a minuto, por las
cascadas de odio y desprecio que se vierten por los medios de comunicación
dentro y fuera del país, en los púlpitos y fuera de ellos, en las escuelas priva-
das, en las universidades donde aún ejercen su dominio, reforzados por la
piara de renegados que los acompañan tratando de hacerse olvidar y perdo-
nar su pasado de revolucionarios.

Pero lo más importante es el rol que cumplen las fuerzas externas. Se for-
ma así una verdadera dialéctica, el factor externo actuando por medio de
factores internos. El imperio con todo su poder y el de sus aliados, operando
a través de los factores internos. Cuando las formas no armadas fracasan
pues pasan a la acción armada. Eso ocurrió el 11 de abril. Yo me encontraba
en Viena y, por las informaciones que recibía de Venezuela, directamente de
compañeros y amigos, así como de lo que veía por los medios, pensé que
íbamos a una confrontación armada. Así lo analizábamos con nuestro emba-
jador en Viena, Gustavo Márquez. Y, en efecto, muy poco faltó para que esto
ocurriera en una magnitud que nadie puede imaginar, si la situación se hu-
biera prolongado o, peor aún, si se hubiera consumado el asesinato del Pre-
sidente Hugo Chávez. No ocurrió esto, el país y toda la región, se salvaron
de una verdadera tragedia que aún estarían padeciendo, pues las cosas han
cambiado significativamente en el continente suramericano y, en general,
en toda Nuestra América, para hablar en los términos de Martí. De manera
que un conflicto armado de proporciones como las que se hubieran dado en
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Venezuela, con seguridad hubiese tenido profundas repercusiones en el res-
to del continente. Hubiera estallado, como lo ha dicho Fidel, “la Guerra de
los Cien Años”.

Mi reflexión es que, si bien la reacción espontánea del pueblo en unión
con sectores revolucionarios e institucionales de la Fuerza Armada pudo
restablecer una situación de relativa estabilidad, el enemigo no cejará en sus
intentos de revertir, por cualquier medio, el proceso bolivariano que se vive
en nuestro país. Así como nosotros hemos hecho nuestro balance, ellos tam-
bién lo han hecho. Y el peligro crece en relación directa a la recurrencia e
incremento de la crisis sistémica del capitalismo mundial. Y así como noso-
tros estamos dispuestos a actuar con toda la energía ante cualquier nuevo
intento, ellos no van a vacilar en anegar de sangre al país cuando vean algu-
na posibilidad de derrocar y liquidar a Hugo Chávez, como encarnación de
este mismo proceso. Pero no solo a él, sino a todo aquel que se identifique
con sus ideas y sus acciones, esto es, con la inmensa mayoría de nuestro
pueblo. Y esto va a ocurrir hasta con los renegados, arrepentidos o no. La
estrategia imperial está claramente definida: aislar internacionalmente y
desestabilizar nacionalmente. No hay día en que esto no se haga más y más
nítido. Hasta ahora han venido fracasando en uno y otro ámbito.

La clave del éxito está, como siempre, en acertar en las decisiones políti-
cas, las que deben estar siempre identificadas con la gran mayoría de nues-
tro pueblo, de los pueblos de la región y del mundo. Pero, al mismo tiempo,
contar con una formación de cuadros en todos los niveles del Partido y del
Estado, capaces de responder a las diferentes demandas del pueblo, a su
organización, al desarrollo de su conciencia y capacidad de lucha. Entre di-
versos factores, mi opinión cada día más profunda es que todo esto requiere
de un partido con una unidad a toda prueba que solo puede garantizarse en
una profunda comunidad de ideas, de propósitos, con el espíritu de sacrifi-
cio y entrega tantas veces demostrado por nuestros revolucionarios en dis-
tintas épocas de nuestra historia, capaces de plasmar la clave de todas las
claves, el poder popular y la capacidad política, ideológica, organizativa y
militar para preservarlo y poder dar los virajes oportunos que planteen los
cambios de una situación política tan dinámica como la actual.

No olvidar nunca el amargo precio que han pagado por siglos nuestros
pueblos como consecuencia de las divisiones, desde los mismos tiempos en
que culminaba el proceso de independencia, hasta las mismas divisiones del
siglo XX. Repetir errores de esa naturaleza, sería cuestión de irracionales y no
de verdaderos revolucionarios profundamente identificados con sus pue-
blos, más aún cuando en esta gran nación, soplan vientos de unidad, de
hacer realidad aquel extraordinario programa de unión que encarnaron Bo-
lívar y todos los verdaderos libertadores.
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—¿Cómo se inserta en esta reflexión la experiencia del golpe
petrolero?

—El golpe petrolero desatado el 2 de diciembre de 2002, fue un fuerte
coletazo del golpe de abril que también tuvo un componente esencialmente
petrolero. En la industria, producto del intento por resolver las contradiccio-
nes por una vía no cruenta, se había mantenido intacta la fuerza reaccionaria
que había propiciado, junto a los militares de derecha, el golpe de abril. Re-
cuerdo que el Presidente Chávez, cuando me designó para presidir PDVSA,
me comentó: “Tratamos de tomar la colina y no pudimos. Ahora habrá que
hacerlo en unos tres años”.

Como yo me encontraba en la situación de tener que manejar no solo una
industria que agrupaba para ese momento más de cuarenta mil trabajadores
con una altísima proporción de gerentes totalmente adversos, le propuse al
Presidente la creación de un equipo que, sin estar oficialmente en la conduc-
ción, me sirviera de apoyo en esa labor. Una especie de “gabinete de som-
bra”. Literalmente me sentí como un paracaidista lanzado a una colina total-
mente dominada por el adversario. Así surgió el grupo que el mismo
Presidente bautizó como “Equipo Colina”, integrado por Rafael Ramírez, el
general Carlos Eduardo Martínez Mendoza, el general Alí Uzcátegui, en ese
entones jefe de la DIM, Ángel Rodríguez, Nelson Núñez y yo, encargado de
coordinarlo.

Puedo decirte que una de las etapas más difíciles que he experimentado
en mi vida fue el período entre abril y diciembre de ese año 2002, pues la
llamada “meritocracia”, título con el cual se autoidentificaba la casi totali-
dad de los gerentes de PDVSA, envalentonada por lo que consideraban un
triunfo, al lograr la renuncia de la anterior directiva de la empresa y, pese a
un golpe de Estado que quedó sin castigo, actuaba con una arrogancia re-
pugnante, convencida de que lograría imponer su voluntad sobre el Estado
y sobre toda la nación. En alianza con los partidos políticos desplazados y la
estructura sindical que aún mantenían con cierta fuerza, el apoyo de las or-
ganizaciones empresariales y, desde luego, del imperio, organizaron la pa-
ralización del país desde el 2 de diciembre de ese mismo año 2002.

A partir de ese día, pese al éxito inicial que tanto los entusiasmó al lograr
abatir la producción petrolera y casi paralizar por completo al país, sentí un
gran alivio, pues se estaba definiendo la situación, saliendo de una pastosa y
muy irritante ambigüedad. La situación me hizo recordar una tesis de An-
drés Bello, el maestro de Bolívar antes de Simón Rodríguez. En sus estudios
filosóficos afirma que lo contrario de la afirmación, no es la negación. Lo
contrario de SI, no es NO. Esta es, en fin, una afirmación, aunque negativa.
Lo contrario de la afirmación, dice, es LA DUDA. Una vez que se despeja
esta duda, ya queda definido un curso de acción para las partes: el de la
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reacción, acabar con la revolución. El de la revolución, derrotar a la reacción.
Y eso fue lo que ocurrió. Triunfó la revolución.

Esto se manifiesta muy bien en una expresión que existe en Venezuela,
atribuida a uno de nuestros héroes de la Guerra de Independencia, el gene-
ral Pedro Zaraza, quien formaba parte de las fuerzas patriotas que habían
sufrido varias derrotas ante el temible caudillo realista José Tomás Boves. Se
encontraba acantonado en Maturín, estado Monagas, amenazado por un in-
minente ataque de Boves que había logrado controlar la mayor parte del
territorio, incluyendo la capital, avanzando hacia el oriente del país. Entre
los patriotas, concentrados en Maturín, existían diferencias sobre si se libra-
ba combate contra una fuerza de Boves numéricamente superior. Corría di-
ciembre de 1814. Una de las fuerzas patriotas se desprende del grueso en
Maturín, dispuestos a librar batalla. Allí el todavía coronel Pedro Zaraza,
acuñó una frase que se consagró para siempre en nuestro pueblo: “O se muere
la bovera o se rompe la zaraza”, indicando que o moría Boves, o moría Zara-
za. En la Batalla de Urica, ocurrida el 5 de diciembre de ese año, pese a que
los patriotas fueron derrotados, murió José Tomás Boves alanceado, no se
sabe si por el mismo Zaraza u otro de los patriotas. Pero quedó la expresión
para definir una decisión crucial que rompe la duda mediante una decisión
concluyente.

—Y eso fue lo que ocurrió.

—De alguna manera eso nos ocurrió. La producción petrolera que para el
primero de diciembre de 2002 estaba en 3 millones de barriles diarios, ya el
24 del mismo mes había caído apenas a 25 000 barriles diarios. Habían para-
lizado las refinerías y los puertos así como la mayor parte de los buques de
transporte de petróleo y derivados. Se llenaron los depósitos y hubo que
parar la producción. Todos los días, mañana y tarde, observábamos una es-
pecie de partes de guerra que difundían a través de las televisoras los golpistas
contumaces muy triunfalistas ellos. Sus caras reflejaban la convicción de que
el Presidente Chávez tenía sus días contados. Él, bien consciente de la situa-
ción, organizó una sala situacional en Miraflores y un sistema de comunica-
ciones. Rápidamente designó como gerente para occidente a uno de los me-
jores cuadros petroleros, Félix Rodríguez y para oriente a Luis Marín, quienes
comenzaron a actuar rápidamente, entrando en contacto con los trabaja-
dores.

Por mi parte, desde la sede de la casa matriz de PDVSA en Caracas, coor-
dinaba el esfuerzo por restablecer las operaciones y comprar varios carga-
mentos de combustibles a fin de garantizar el mínimo de abastecimiento,
tarea muy difícil pues no eran muchos quienes estaban dispuestos a vendernos.
Por ello, era de extrema importancia restablecer la operación de las refinerías.
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Ello pasaba por asumir su completo control. En la refinería de El Palito, con
el apoyo de un grupo de trabajadores dirigidos por José Arias y, luego de
asumir la Gerencia Asdrúbal Chávez, comenzamos por restablecer la pro-
ducción de gasolina, aprovechando importantes componentes que habían
quedado allí. Luego se logró arrancar progresivamente la refinería.

Pero el principal reto era el gran Centro de Refinación de Paraguaná (CRP),
en la península del mismo nombre, situada en el estado Falcón. Cuando me
trasladé hasta allá a mediados de diciembre, las dos grandes unidades que
tienen capacidad para procesar más de un millón de barriles diarios, estaban
completamente paralizadas. Reinaba un silencio sepulcral donde normal-
mente existe un ambiente en el que se mezcla el ruido propio de los procesos
y de miles de trabajadores en movimiento. El gerente de la planta era uno de
los más rabiosos golpistas y contaba con el apoyo de toda la plana mayor. En
esas condiciones me reuní con apenas 12 trabajadores y un pequeño grupo
de oficiales de la Armada, la Guardia Nacional y el ejército.

Elaboramos un plan de recuperación de la planta que pasaba por la orden
de captura del gerente si se negaba a salir de allí voluntariamente. Para ese
momento yo había realizado alrededor de doce llamados por todos los me-
dios de comunicación para que los gerentes y trabajadores se reincorpora-
ran a las actividades. No existía absolutamente ninguna razón laboral para
su paralización. A cada llamado, los grupos fanatizados, borrachos de triun-
falismo, respondían: “¡Fuera, fuera, fuera!”, refiriéndose no solo a mí, sino
principalmente al Presidente Chávez. Las imágenes hacían recordar a los
disciplinados y fanatizados camisas pardas fascistas en los días del ascenso
de Hitler y Mussolini en Europa. Su gestualidad, moviendo los brazos al
compás de sus gritos con ojos desorbitados por el odio y el desprecio, eran la
viva imagen de lo que uno puede ver en las filmaciones de la época del gran
reinado del fascismo europeo.

No había mucho ya que tratar de conciliar. Eran ellos o el pueblo. Según la
Ley del Trabajo, la inasistencia a las labores por tres días continuos sin causa
justificada, es causa de despido. Habían transcurrido ya más de veinte días
de ausencia y activa campaña para mantener la total parálisis de la empresa
con gravísimas pérdidas para el país e infiriendo toda suerte de penalidades
a los millones de venezolanos. No se podía vacilar. Por lo que fue inevitable
proceder a formalizar legalmente ese abandono al trabajo. En el caso de este
centro de refinación, había que actuar con la mayor decisión. Durante varios
días estuvimos publicando en la prensa los listados de quienes habían aban-
donado, voluntariamente, el trabajo en PDVSA y sus filiales, hecho que los
colocaba fuera de la empresa. De manera que se trataba simplemente de
formalizar lo que había ocurrido en los hechos.

Ya en la madrugada retorné a Caracas. Al llegar a la sede de PDVSA,
recibí una llamada de uno de nuestros dirigentes sindicales en el CRP,
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Arciniegas, quien me había acompañado en la reunión con el pequeño grupo
de trabajadores. Él me informó que habían hablado con uno de los mayo-
res conocedores del CRP, quien fue su primer gerente, ya jubilado después
de más de treinta años de trabajo y disfrutando del retiro con sus nietos. Su
nombre, Iván Hernández. Agregaba Arciniegas que, aunque un poco du-
doso, se mostraba inclinado a trabajar con nosotros. Ordené de inmediato
que lo trasladaran a Caracas donde lo recibí esa misma madrugada. La
conversación reflejó a un hombre compenetrado, no solo técnicamente con
la refinería, sino muy indignado por su paralización, lo que siempre se
consideró como una locura por parte de los trabajadores. Rayando el día,
aceptó el compromiso de asumir el mando para la recuperación de las acti-
vidades, lo que se cumplió con el plan mejor elaborado y más perfecta-
mente ejecutado que he podido ver en mi vida. Aún me asombro cuando
recuerdo la precisión milimétrica con que actuó ese compañero. Por su-
puesto, fue necesario sacar a la fuerza al exgerente, convencer a algunos
jubilados y a algunos dudosos, lo que unido al prestigio de Iván entre los
trabajadores, permitió ir arrancando las distintas unidades, pese al sabota-
je practicado por los golpistas que, mediante la alteración de sistemas, no
solo querían impedir su normal funcionamiento, sino provocar accidentes.
Unos tres días después, celebrábamos una asamblea con los trabajadores,
bajo los gritos histéricos de los desplazados que, en nuestro regreso al ae-
ropuerto, intentaron cerrarnos el paso con lo que estuvimos al borde de un
enfrentamiento violento.

Afortunadamente, nuestros argumentos, nada amables, los obligaron a
ceder paso y así pudimos llegar hasta el avión en medio de un concierto de
puteadas y otras menudencias. Era ya su primera expresión de impotencia.
Recuperado el principal centro de refinación, los depósitos comenzaron a
bajar y la producción a fluir progresivamente.

Uno de los principales golpes psicológicos contra la paralización, lo re-
presentó la movilización del tanquero llamado hasta entonces, Pilín León,
en honor a una de las reinas de belleza venezolana, quien con tanta belleza
como escasez de conciencia, apoyaba a los golpistas. Ese tanquero, repleto
de gasolina, había sido fondeado frente a la populosa ciudad de Maracaibo,
obstruyendo el tránsito lacustre para impedir cualquier movimiento de otros
barcos. La pericia y la decisión de nuestros capitanes y marinos leales, per-
mitieron dar ese golpe a la moral. Fue un momento bastante emotivo que
compartí por televisión con el Presidente durante una reunión que soste-
níamos en Miraflores. Lo emotivo del asunto se acentuaba pues el ángulo
en que el único canal de televisión que transmitía, daba la impresión de
que el tanquero se podía estrellar contra una de las bases del puente sobre
el lago de Maracaibo. No ocurrió así y la revolución se anotó una impor-
tante victoria.
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—Veamos ahora la guerra desde la perspectiva del control
informático. ¿Qué ocurrió con INTESA?

—Es otra de las peores aberraciones que trajo la “Apertura Petrolera”, y
que logró desterrar el gobierno bolivariano. En 1997 se creó la empresa de
servicios informáticos INTESA.

Esta empresa contó con 40% de capital accionario de PDVSA y 60% de
SAIC (Science Applications International Corporation). SAIC es una empre-
sa que ha instalado los sistemas de defensa y ataque aeroespacial mundial
del Departamento de Defensa de los Estados Unidos y tiene como adminis-
tradores a varios peces gordos de la CIA y del sistema militar de ese país.87

SAIC también presta sus servicios a otras empresas petroleras del mundo,
incluyendo las competidoras de PDVSA.

INTESA terminó controlando desde los servidores con todos los datos
financieros, presupuestarios, de instalaciones físicas operativas y de nego-
cios de PDVSA. De esa manera, información que se califica como confiden-
cial, y que es de importancia fundamental para la seguridad y defensa de
nuestra soberanía, volvió a quedar en manos de una empresa transnacional.

Este fue uno de los famosos contratos de outsourcing aprobados durante la
“Apertura Petrolera”. Supuestamente el outsourcing es una modalidad me-
diante la cual se trasladaba a empresas privadas diferentes actividades de
la industria petrolera, que la gerencia consideraba “no medulares”. Uno
fue la creación de INTESA, que manejó nada menos que toda la informa-
ción y operaciones de la empresa petrolera venezolana. Llegó a tener prácti-
camente todo el control de las operaciones vitales de la industria petrolera.

Cuando INTESA se integra a la paralización de actividades, en mi esfuer-
zo por restablecer el control de los sistemas de informática y comunicacio-
nes, conocí a la compañera Socorro Hernández. Bastó una simple conversa-
ción con ella para que asumiera la misión de agrupar a los especialistas que
se oponían a la paralización, convirtiéndose en la lideresa y en una de las
columnas más importantes para la recuperación de la empresa. Bajo su di-
rección, venciendo todo tipo de dificultades, fue posible retomar el control
del sistema y, más aún, agrupar a un nutrido grupo de especialistas, tanto de
la empresa como muchos otros que vinieron a sumarse a nuestro esfuerzo,
trabajando largos y fatigosos días y noches, sin cobrar un céntimo. He ahí
por qué fue posible realizar la hazaña. Dado el alto grado de tecnificación de
una empresa moderna como PDVSA, la mayor parte de sus operaciones se
realizan automáticamente y a control remoto. INTESA podía paralizar acti-
vidades a distancia, desde una simple laptop. Estas maniobras nos causaban
no pocas dificultades, sobre todo para el bombeo de combustibles a fin de
mantener el transporte del país. Pues la superación de esta dificultad consis-
tió en la recuperación del cerebro de PDVSA y con ello la conquista de una
de sus principales colinas.
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Con la derrota sufrida en su intento por poner de rodillas al país con la
paralización de la industria petrolera, perdieron uno de los bastiones que les
sirvieron de apoyo durante la acción golpista del 11 de abril de 2002. La
derrota de abril se tradujo en la pérdida del control que aún ejercían sobre
una parte de la Fuerza Armada. Así que en apenas unos meses, perdieron
dos importantes bastiones con los cuales soñaban poder controlar al país.
No tomaron en cuenta la conciencia de los trabajadores, del pueblo y de la
gran mayoría de la Fuerza Armada, claves para derrotar tanto el golpe de
abril como el de diciembre de 2002.

—Se dice que la diplomacia es la guerra por otros métodos,
como parte esencial de la política, pero usted dio un salto muy
brusco de PDVSA a la cancillería. ¿Cuál fue la razón?

—Desde que me incorporé al PSUV, siempre le planteé al Presidente
Chávez que mi mayor preocupación y vocación radicaba en contar con un
Partido Revolucionario, capaz de dar continuidad al proceso revoluciona-
rio venezolano, más allá de la suerte que pudiera correr cualquiera de no-
sotros. Era además la actividad en la cual había adquirido la mayor expe-
riencia. Luego de superada la crisis de PDVSA, le comuniqué además que
mi sueño en la vida no era culminar mis días como gerente de una gran
empresa, independientemente de que estaba consciente de la importancia
que la misma tenía para Venezuela, pero la misma podía caminar por sus
propios pies.

Él inmediatamente me preguntó: “¿Adónde quieres ir?”. Le respondí sin
vacilación: “Si tú me preguntas dónde está el Talón de Aquiles de este pro-
ceso, te respondo sin vacilar: la ausencia de un partido revolucionario, muy
claro de sus objetivos estratégicos, con el más alto grado de organización y
disciplina, de mística y desprendimiento, capaz de organizar y liderar a la
gran masa de humildes, y de sectores de la clase media venezolana, en una
fuerza que resulte invencible. Yo quiero contribuir en esa tarea”.

A los pocos días de esta conversación, recibí una llamada del Presidente,
planteándome su preocupación por las complicaciones cada vez más seve-
ras que estaban surgiendo en sus relaciones con Colombia y otros países, y
que me necesitaba en la Cancillería. De inmediato le respondí como siem-
pre: “Pese a lo que hablamos, yo soy un soldado de esta Revolución, y voy
adonde me diga mi jefe, más aún cuando mi jefe es mi hermano de luchas”. De
inmediato asumí la responsabilidad, para encontrarme pocos días después
con la crisis que engendró el secuestro de Rodrigo Granda, miembro de la
dirección del secretariado de las FARC (Fuerza Armada Revolucionaria de
Colombia), quien ejercía funciones semilegales, como representante de esa
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organización. Como se sabe, la operación fue realizada por agentes de inteli-
gencia colombianos, que sobornaron a algunos oficiales venezolanos, y ac-
tuaron a plena luz del día.

Eso provocó una virtual ruptura de relaciones con Colombia y la interrup-
ción de los flujos comerciales en las dos fronteras, afectando a sectores impor-
tantes de la economía comercial. Venezuela representaba entonces el segun-
do destino de las exportaciones colombianas.

La canciller colombiana Carolina Barco, una excelente diplomática, una
persona muy accesible, tuvo una contribución muy importante, dada su per-
sonalidad. Por supuesto, la clave fundamental fue la firme y clara posición
del Presidente Chávez de que no se podía violar groseramente la soberanía
venezolana, práctica a la que siempre estuvo muy inclinado el señor Álvaro
Uribe. Realmente esa parte de la crisis fue resuelta para ser seguida por otros
momentos igualmente críticos: la actitud de Uribe se caracterizó y se sigue
caracterizando por el odio y una manifiesta agresividad al proceso venezo-
lano, incluyendo sus declaraciones cargadas de odio y desprecio hacia Ve-
nezuela, a lo que se une su no oculta complicidad con los planes conspirativos
para derrocar al Presidente Chávez. Aunque en lo personal conmigo, siem-
pre tuvo una actitud de aparente amabilidad.

Frente a los Estados Unidos, me correspondió también hablar frente al
Consejo de la OEA, donde fijé la concepción del proyecto democrático vene-
zolano.

—Por supuesto. Pero entonces sobrevino el infarto, que lo lle-
va a Cuba.

—En esos mismos días se me descubrió una obstrucción arterial que re-
quería colocar un stent. Por eso, cuando sentí los primeros síntomas del in-
farto, mi esposa me trasladó a una clínica cercana donde fui atendido opor-
tunamente, sin mayores consecuencias. Por las precausiones que se toman
en estos casos, fui designado embajador en Cuba, donde permanecí casi dos
años cumpliendo las funciones propias dentro de estas responsabilidades.
En tanto aquí se realizaron las primeras elecciones internas del PSUV. Re-
sulté elegido como integrante de la dirección, por lo que hube de regresar a
Venezuela. Fui designado como vicepresidente para la dirección de los An-
des, a donde me trasladé de inmediato, conformando los equipos de direc-
ción en cada uno de los estados, para luego establecer el frente de dirección
en Mérida.

Una noche, después de haber concluido una reunión con representantes
de la región, recibí la llamada del Presidente. Me solicitaba que asumiera la
responsabilidad del Ministerio de Finanzas, una materia por la que nunca
sentí mucha simpatía. Me hizo recordar, parafraseando un poema del chino
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Valera Mora: “Cómo habré amanecido hoy de mal, que en lugar de atracar
un banco, abrí una cuenta corriente”. Le comuniqué al Presidente mi poco
dominio de la materia, pero ante su insistencia acordamos que hiciera una
reunión con el equipo de dirección del Ministerio, lo que hicimos al día si-
guiente. Con el compromiso de todos de darme pleno apoyo, decidí asumir
la responsabilidad, y así se lo comuniqué al Presidente.
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—¿Qué modelo de socialismo usted cree que se llegó a confi-
gurar en la Unión Soviética y en la Europa del Este?

—Esta es una pregunta muy atrevida. Más aún puede serlo la respuesta.
Así que, con esta advertencia, simplemente me basaré en viejas lecturas y re-
flexiones, con todos los condicionamientos que estos asuntos siempre tienen.

Si partimos de la tesis de Marx, el desarrollo del capitalismo llega a un
momento en el cual el desarrollo de las fuerzas productivas choca con las
relaciones de producción, a un punto tal, que se hacen irreconciliables, en-
tonces sobreviene la revolución social. Lenin, por su lado, al analizar el capi-
talismo en su fase imperialista y, en particular, el desarrollo del capitalismo
en Rusia, elabora su tesis del “eslabón más débil de la cadena imperialista”,
conclusión a la cual lo lleva un conjunto de factores que él aborda en distin-
tos trabajos. De allí traza una estrategia y un plan que culmina con el triunfo
de la Revolución de Octubre. Revolución que ocurre en el país capitalista
menos desarrollado de Europa, conformado por un inmenso imperio que
llegaba hasta el extremo oriental de Asia con multitud de nacionalidades.

Ahora bien, volviendo a tu pregunta tan comprometedora, me atrevería a
decir que, con toda propiedad, no se puede hablar de una forma de socialis-
mo en la Unión Soviética. Hubo varias. Lenin representó el renacimiento de
un gran debate en torno al marxismo en Europa, doctrina sobre la cual se
había producido toda suerte de deformaciones, un fenómeno que por lo vis-
to tiene una recurrencia histórica, si tomamos en cuenta todo lo ocurrido en
el pensamiento político mundial después del derrumbe de la Unión Soviéti-
ca. Lenin solo retomó las fuentes originales realizando, como él mismo lo
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describió gráficamente, “verdaderas excavaciones arqueológicas”, para
desenterrar las tesis de Marx de las capas de escombros ideológicos bajo las
que las habían sepultado.

Pero esa labor extraordinaria no se limitó a limpiar de impurezas tal doctri-
na sino que, tomando lo esencial de su método, realizó un análisis de vastas
proporciones sobre los cambios ocurridos principalmente en el capitalismo
europeo y su transformación en imperialismo, esto es, como sistema mun-
dial con centros hegemónicos. Dentro de la caracterización que realizó de la
situación internacional, sometió a un profundo análisis la realidad rusa. De
allí extrajo una conclusión: dentro de la cadena imperialista, Rusia era “el
eslabón más débil”, como lo expuso en su obra sobre El desarrollo del capita-
lismo en Rusia, de manera que era posible comenzar allí la revolución con el
proletariado a la cabeza. Si tomamos en cuenta la situación de la clase obrera
en esos tiempos, la explotación inmisericorde a la cual se le sometía, tal posi-
bilidad era bastante más que una simple especulación. La experiencia y la
reflexión lo llevaron a incluir a los campesinos y soldados en una alianza
con el proletariado, todo ello una innovación significativa en relación con
los planteamientos de la Primera Internacional de Marx.

Después del triunfo de la revolución en Rusia, ese debate se había concen-
trado en la situación de Alemania, donde se creyó que podía producirse una
revolución socialista. Se trataba del país más avanzado del continente europeo
por su desarrollo industrial y por el fuerte desarrollo en la clase obrera, no
solo cuantitativo, sino sobre todo, cualitativo, además de la presencia de una
intelectualidad muy vinculada a los sectores populares. Como se sabe, la
revolución en Alemania terminó en un fracaso, hecho que sin duda trajo
consecuencias de vastísimas proporciones, yo diría que no solo para la revo-
lución rusa y para el movimiento revolucionario europeo, sino para el mun-
do entero. En ese proceso, Lenin había puesto un esfuerzo muy grande. El
fracaso colocaba a la Rusia revolucionaria, literalmente, sola frente al mun-
do dominado por los grandes imperios. Lenin, marxista consecuente, si bien
desarrolló la tesis exitosa del “eslabón más débil”, fue sin embargo un inter-
nacionalista para quien esa derrota debe haber provocado no pocas cavila-
ciones. Yo diría, reflexionando un poco, que la crítica situación económica
por la cual atravesaba Rusia y la derrota de la revolución alemana, fueron
factores que llevarían al planteamiento de la Nueva Política Económica, la
NEP, sobre la cual se han volcado todo tipo de críticas a posteriori.

Luego viene esa larga historia con las políticas de Stalin, con su colectivi-
zación forzosa, la represión sobre el propio partido, y tantas cosas sobre las
cuales yo preferiría no especular.
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—¿Cree que el socialismo soviético tuvo fallas de origen?

—Mucha gente le ha atribuido fallas de origen, pero habría que disculpar
a Lenin. ¿Estaban dadas las condiciones para que pudiera triunfar el socia-
lismo en un solo país, aislado, como se pensó en aquel entonces? No. Al
contrario de lo que previó Marx, la revolución triunfa en el país más atrasa-
do de Europa, donde todavía existían fuertes relaciones de servidumbre e
incluso, en muchas regiones del viejo imperio zarista, relaciones esclavistas.

De manera que había un enorme atraso desde el punto de vista económi-
co, social, político y, por supuesto, cultural.

El factor cultural tiene una importancia capital en cualquier proceso revo-
lucionario. Si tomamos en cuenta que la cultura no es otra cosa que el siste-
ma de valores de la sociedad, cuyo súmmum es la ética que conforma las
relaciones en el conjunto de las sociedades. En el caso de Rusia, la revolu-
ción se produce como consecuencia, en parte, de la Primera Guerra Mundial
y en parte también del sistema esclavista que explotaba de manera bárbara
las regiones. Por eso Lenin incluye entre las primeras medidas el derecho de
las nacionalidades a la autodeterminación, cuando se configura la Unión
Soviética.

La incorporación a la Unión Soviética era voluntaria, democrática. Cada
nación tenía el derecho a hacer su elección interna y decidir si participaba o
no del acuerdo. Eso lo alteró completamente Stalin.

Lenin fue el teórico revolucionario más avanzado de su época. Basta repasar
los grandes debates entre los bolcheviques y los mencheviques para descubrir
la constante del pensamiento leninista, que es paradigmático: Lenin nunca
apeló a la violencia para resolver contradicciones internas. Su fuerza se fun-
damentaba en la solidez de sus argumentos.

Quien lea, por ejemplo, las actas bolcheviques se asombrará, primero, de
la calidad del debate; segundo, de la riqueza intelectual de quienes partici-
paron en esos debates, tanto de los rusos como de los representantes del
resto de Europa. Fue sin lugar a duda una época de esplendor del pensa-
miento socialista, del pensamiento revolucionario.

Ahora, ¿qué ocurrió? Primero, la revolución se produce en un país impe-
rial, muy atrasado y que además sufre graves derrotas en la Primera Guerra
Mundial. De hecho, en su fase inicial, la revolución se vio obligada a nego-
ciar la paz con las grandes potencias, cosa que muchos de los revoluciona-
rios de izquierda consideraron una traición. Sin embargo, los bolcheviques
no tenían otra opción.

Inmediatamente después de negociada la paz, la naciente república soviéti-
ca fue invadida por las más grandes potencias del mundo. Sobrevino la guerra
civil, que fue una matanza tremenda, agregado a lo que había sido la Primera
Guerra Mundial.
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Allí murió la flor y nata del proletariado ruso, que había sido la avanzada
de la revolución. Como suele suceder en estos casos, son los más conscien-
tes, los más disciplinados, los de mayor mística, quienes van al frente de
inmediato, quienes no vacilan en hacerlo.

Eso debilitó en sus orígenes al proceso revolucionario ruso. Vino un largo
período de reconstrucción para darle al trabajo el valor supremo de la sociedad,
surgiendo nuevos movimientos en el seno de los trabajadores, como el
stajanovista —tomando como ejemplo el caso de Alexei Stajanov—, que dio
origen al “trabajo voluntario”, retomado más adelante por el Che en Cuba.

Pero Lenin muere muy tempranamente, en medio de una situación muy
delicada del Partido Bolchevique y de grandes debates, en el que el líder
ruso valoraba las condiciones de Bujarin, que era un brillante intelectual, y
de Trotsky, que a su juicio era el hombre más brillante dentro del Partido,
pero que generalmente se dejaba guiar por la visión puramente administra-
tiva de las cosas.

Y a Stalin lo presentó como un grave peligro. No se equivocó. Es famosa la
anécdota del momento en que Lenin se entera de que Stalin ha ocupado Georgia
para incorporarla violentamente a la Unión Soviética. Lenin sostenía que
Georgia se sumara voluntariamente y que Rusia se incorporara, junto a las
otras repúblicas, “en igualdad con ellas y así entramos en una nueva unión,
una nueva federación, la Unión de Repúblicas Soviéticas de Europa y Asia”.

Esta posición era crucial dados los fuertes sentimientos independentistas
entre Georgia y otras repúblicas soviéticas del Cáucaso, suscitados por la
dominación zarista rusa en el pasado. El Partido Comunista de Georgia ha-
bía rechazado el plan de “autonomización” de Stalin, prefiriendo mantener-
se independiente.

Stalin asumió el poder en medio de una represión tremenda, porque ni
remotamente tenía el bagaje político, la autoridad y el liderazgo de Lenin
por lo que “resolvió” el problema a través de métodos bien conocidos. Prác-
ticamente fusila a toda la alta oficialidad revolucionaria que había surgido
en medio de los combates.

—¿Qué alteraciones le propone Stalin al modelo leninista?

—Por ejemplo, la posibilidad del triunfo del “socialismo en un solo país”,
la línea adoptada por el XIV Congreso del Partido Comunista de la Unión
Soviética, en diciembre de 1925. Según esta tesis propuesta por Stalin, un
país atrasado como la URSS podía desarrollar y defender el socialismo sin
que el imperialismo hubiese sido derrotado en el resto del mundo. De acuer-
do con esta teoría, todo el esfuerzo internacional a favor del socialismo, se
subordinaba al sostenimiento de la Unión Soviética.
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Surge un proceso en muy complejas circunstancias: gran atraso de la Unión
Soviética, una guerra mundial, la guerra civil y la represión organizada por
Stalin, quien recurrió a la solución de las contradicciones internas a través
de la violencia, por la vía de los fusilamientos y del confinamiento en la
Siberia de cientos de miles de revolucionarios. Se pueden citar dos grandes
figuras de aquel entonces: en el plano militar, Mijaíl Tujachevski, precursor
de la guerra relámpago; en el económico, Nicolái Kondrátiev, quien formuló
la teoría del ciclo económico largo. Ambos siguen siendo considerados, en
sus disciplinas, entre los más brillantes de su época, y ambos fueron asesina-
dos por Stalin. Todo este proceso empobreció y ensombreció aquella gran
revolución.

Durante la Segunda Guerra Mundial murieron 20 millones de soviéticos y
quedó destrozada toda la economía, salvo el aparato militar, porque todo el
esfuerzo entonces se dirigió a frenar la expansión hitleriana. Hay que desta-
car aquí que el peso fundamental de la Segunda Guerra Mundial y la derrota
de Hitler, descansó por varios años casi exclusivamente en los hombros del
pueblo y el ejército soviéticos. La apertura del Segundo Frente, tal como lo
registra la historia, fue resultado de muchos esfuerzos diplomáticos y políti-
cos. De allí el altísimo precio pagado por la Unión Soviética.

En esas condiciones de posguerra era natural que florecieran tendencias como
el burocratismo y la dirección del partido se aislara cada vez más del pueblo, lo
que a la larga condujo a ese proceso impresionante de descomposición y
corrupción, que convirtió de la noche a la mañana en millonarios a viejos diri-
gentes del Partido Comunista, tras el derrumbe de la Unión Soviética.

—Entonces, el pecado original fue…

—El primer problema a tomar en consideración, es el relativo a las condi-
ciones objetivas existentes para la época. A ello se suma lo que, a todas luces,
aparece como el principal error, el pecado original del socialismo que empe-
zó con la URSS, fue el abandono del proyecto original de Lenin. La estructu-
ra del partido, después de la muerte de Lenin, pasó a ser autocrática de arri-
ba hacia abajo. Con eso se comprometió el proyecto de democracia socialista
pues el socialismo, como superación del capitalismo, es democrático, aún
más, o no es socialismo. Y, cuando este proyecto incorpora como paradig-
mas los avances del capitalismo, es peor todavía. Creer que socialismo es
electricidad, o carrera espacial, o los misiles nucleares puramente, no es so-
cialismo. Socialismo es crear hombres y mujeres conscientes de un cambio
histórico. La centralidad del ser humano es fundamental para no perder la
dimensión de lo que es el socialismo.
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—¿Por qué el proyecto del socialismo cubano, por ejemplo,
sobrevivió al derrumbe del modelo de socialismo europeo, que
afectó dramáticamente a todos o casi todos los Partidos Comu-
nistas latinoamericanos?

—La Revolución Cubana rompió con los dogmas del modelo soviético.
Tuvo la gran virtud de que supo cultivar valores muy originales, a partir de
la interpretación de su propia historia. Ha utilizado la teoría de Marx en la
construcción de su proyecto socialista, por supuesto, pero el pensamiento de
José Martí es la columna vertebral de la revolución, al cual se unió todo el
desarrollo posterior que desplegó en la interpetración de las nuevas realida-
des, Fidel. En Cuba no se creó un modelo mimético del socialismo soviético,
sino que se inició la transformación de todas sus estructuras a partir de la
interpretación de su propia realidad.

La historia me absolverá es un extraordinario programa político de
sustentación en la historia nacional, realizable en 1953, año en que Fidel y
sus compañeros asaltaron el Cuartel Moncada, y se inició la etapa
insurreccional que destrozó a la dictadura de Fulgencio Batista.

Por nuestro lado, lo que tiene de novedoso el proceso de Venezuela es que
rompe también con esos viejos dogmas, a partir de una búsqueda y una in-
terpretación del proceso histórico y el pensamiento venezolano y latinoame-
ricano. Por supuesto, utilizando cierto instrumental teórico que es indispen-
sable para el análisis, pero simplemente como una metodología y de ninguna
manera como un dogma. Esta es precisamente una de las grandes virtudes
que nadie le puede negar a Hugo Chávez, la intensa labor pedagógica, per-
sistente, incansable, por dar a conocer al pueblo el verdadero proyecto
bolivariano, el de concebir esta extraordinaria región como lo que es, una
gran y promisora nación.

Las grandes revoluciones han sido al mismo tiempo síntesis de la historia
anterior y ruptura de los grandes paradigmas. Si en China, por ejemplo, Mao
Zedong hubiera copiado el modelo soviético —tema que, por cierto, fue ob-
jeto de grandes debates entre los revolucionarios chinos—, no habría podido
sobrevivir la revolución en ese país. Lo mismo en Vietnam.

Todas las revoluciones que se han sostenido en el tiempo se lo deben al
hecho de haber partido de sus propias realidades, de establecer proyectos
que corresponden a esas realidades y de haber producido los cambios nece-
sarios y posibles en esas realidades.
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—¿Esta implosión del llamado socialismo real a fines de la
década del 80 se explica exclusivamente por los problemas in-
ternos del modelo soviético?

—Por supuesto que no, pero los factores externos operan a través de fac-
tores internos. Estaban dadas las condiciones internas en la Unión Soviética
para que esto ocurriera, y el imperialismo supo sacar partido de estas debili-
dades.

Si hubiese habido allí un partido revolucionario con una fuerte conexión
con el pueblo, si no hubieran cometido tan colosales errores, quizás el
proceso de desarrollo socialista se habría tornado más lento, pero no se
habría desmoronado el sistema. En cierta forma, Richard Nixon lo había
anunciado en su autobiografía La verdadera guerra. La Tercera Guerra Mun-
dial ha comenzado, cuando advertía que la URSS no estaba preparada para
competir con los Estados Unidos. No era solo el problema del retraso
tecnológico, sino por los problemas de orden interno que ya se percibían
en esa sociedad.

—La prueba de que la superioridad tecnológica no es decisi-
va es Vietnam. Howard Zinn afirma que cuando los Estados
Unidos invadieron a Vietnam, se produjo en realidad una con-
frontación entre tecnología moderna organizada y seres huma-
nos organizados. Y vencieron los seres humanos.

—Así es. Leí hace poco un libro titulado La batalla de Dien Bien Phu en el
cielo, en el que se describe que los vietnamitas tenían una gran cantidad de
cohetes inutilizados y diseñaron una estrategia para reutilizar esas armas.
Las recuperaron y convirtieron en blancos vulnerables los grandes bombarde-
ros norteamericanos, los famosos B-52, sus fortalezas volantes. Les derrumba-
ron más de treinta fortalezas con aquellos cohetes. El espacio aéreo, hasta
entonces bajo control de los Estados Unidos gracias a su superioridad tecno-
lógica, fue neutralizado por la creatividad del pueblo vietnamita y de su
dirección.

—¿Era necesario un modelo autoritario para ganar la Segun-
da Guerra Mundial?

—Creo que los modelos con mayor autoridad son los menos autorita-
rios. La autoridad es hija del prestigio, de la capacidad del líder, de su
identificación con el pueblo y no de la imposición de una voluntad a todo
un pueblo.
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Por supuesto, en medio de una guerra hay ciertos momentos en que debe
prevalecer el criterio de autoridad de mando sobre cualquier otro criterio,
porque hay decisiones en un combate o en medio de una batalla que no
esperan deliberaciones. Generalmente el jefe tiene que tomar decisiones so-
bre las cuales ajustará cuentas posteriormente. Si acertó será elogiado, si erró
tendrá que pagar las consecuencias, ¿no?

Como ocurre en toda gran batalla, o en un gran complejo de batallas, siem-
pre se cometen aciertos y errores. Sin embargo, supeditar todo en una autori-
dad o en la violencia es un error que trae gravísimas consecuencias a la larga.

—Hemos hablado de los errores y las inconsecuencias del mo-
delo que se implantó en la URSS. ¿Cree que era reformable ese
modelo de todas formas?

—Hubiera sido necesario romper el aislamiento del partido y de su direc-
ción del resto de la sociedad. Eso desgraciadamente nunca ocurrió, aunque en
algunos líderes que sucedieron a Stalin hubo intenciones de hacerlo. Sin em-
bargo, no fueron más allá de intentos fallidos. Se mantuvieron la escasa crítica
interna, la burocracia, la corrupción y la enajenación de las masas. Pretendien-
do además imitar al capitalismo, que trajo otros problemas y sería demasiado
pretencioso agotarlos todos. Son hechos más que evidentes, ¿no?

Ahora, me molesta la visión ahistórica de estos problemas que suele tener
la izquierda, que no extrae las lecciones necesarias, cuando de todo —hasta
de los fracasos— se puede obtener lecciones positivas. Niegan el pasado como
si este hubiera sido simplemente obra de un individuo o de un grupo de
individuos, y no de circunstancias históricas muy concretas.

Aun con todos los errores y críticas que se le puedan hacer a la experien-
cia soviética, no hay duda de que esta significó un salto enorme en las condi-
ciones de existencia de centenares de millones que vivieron bajo las condi-
ciones de atraso que les imponía el zarismo. La Unión Soviética fue el principal
valuarte contra la extención del nazi-fascismo y el principal factor en su de-
rrota. Fue, igualmente, un contrapeso eficaz frente a la pretención imperia-
lista de imponer su voluntad a todo el planeta. Gracias a su existencia, mu-
chos países lograron su independencia, en una situación de relativo equilibrio
de fuerzas en el mundo. Así que el examen de experiencias tan complejas
como esta, siempre será limitado, no solo por la visión de cada quien, sino
por la multitud de factores a tomar en cuenta.
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—La Guerra Fría y la furia anticomunista conforman el resto
de este escenario. ¿Cómo se expresó en Venezuela?

—En Venezuela la influencia del dogmatismo soviético fue relativamente
baja, lo que habla a favor de la independencia del Partido Comunista de
Venezuela. De no haber sido así, jamás en Venezuela se habrían tomado
decisiones que contradecían la visión que prevalecía en la Unión Soviética.
Por ejemplo, ir a la lucha armada en el momento determinado, de lo cual ya
hablamos.

La Guerra Fría y, particularmente, el anticomunismo, tuvo en Rómulo
Betancourt su principal exponente. Él, en sus comienzos como político, tuvo
sus veleidades comunistas, participando en actividades con los comunistas
costarricenses. Su lenguaje de los primeros años, era el lenguaje típico de los
comunistas. “El Plan de Barranquilla”, redactado por Betancourt y que pue-
de considerarse el antecedente ideológico de Acción Democrática, es un ejem-
plar típico de los marxistas de esa época. Así que su conversión a la socialde-
mocracia y luego a un furibundo anticomunismo, es el antecedente de los
que han venido recorriendo su mismo camino. Ese anticomunismo lo con-
dujo a iniciar una época en la cual se cometieron los peores crímenes contra
miles de venezolanos, además de toda suerte de complicidades con los inte-
reses imperialistas en nuestro país. Producto de ese anticomunismo fueron
sus posiciones rabiosamente anticubanas.

—Estaremos volviendo al punto de partida de Marx: una revo-
lución en el país de mayor desarrollo del capitalismo.

—Yo creo que sí. De alguna forma cuando el Che hablaba de dos, tres,
muchos Vietnam, se refería un poco de eso, pero por otra vía, pues no se
trata de, como dice el refrán árabe, “sentarte en la puerta de tu casa a ver
pasar el cadáver de tu enemigo”. Esos Vietnam tienen hoy otras expresiones
que son fruto de los cambios, tanto del mundo como también del sistema
capitalista mismo y de las intolerables condiciones a las que someten a sus
propias poblaciones.

—¿Cuánto acelerará este proceso la actual crisis financiera
internacional?

—Hasta ahora la crisis financiera se está expresando muy superficialmen-
te. La ausencia de regulaciones que estableció el sistema neoliberal es un fac-
tor que la desencadenó, pero creo que fue un factor de aceleración de la crisis,
no la causa de la crisis. En el sector financiero se han producido verdaderas
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aberraciones. Al declinar la actividad productiva también declinó la activi-
dad de intermediación, generalmente asociada a la primera. El sector finan-
ciero, que maneja una impresionante masa de dinero, siguió buscando cómo
garantizar el proceso de reproducción de ese dinero y comenzó a desarrollar
sofisticados sistemas de ingeniería financiera, que llaman “derivados”, no-
tas estructuradas, en fin, todo ese sistema de grosera especulación que se
transformó en una descomunal estafa a escala planetaria.

Esta crisis no tendrá una salida más o menos sustentable sin un gran
reacomodo de la economía norteamericana, a la que —por la globalización—
están estrechamente vinculadas la economía europea y también la de otras
regiones. En buena medida, China está afectada también por esta crisis, de-
bido a las fuertes inversiones norteamericanas en ese país, y el significativo
mercado que Europa y los Estados Unidos representan para las exportacio-
nes chinas. A lo que habría que agregar la cantidad de bonos que China ha
comprado de la deuda norteamericana.

Ahora bien, China dispone de ese impresionante mercado interno que
representa su población y la expansión de su producción industrial y agríco-
la, factores que atenúan en un grado nada despresiable el impacto de la cri-
sis capitalista.

—En la era de la globalización, la fórmula de Capitalismo de
Estado que se afianzó en Venezuela en las últimas décadas del
siglo XX ha navegado a contracorriente de las tendencias inter-
nacionales, donde el Estado se desdibuja frente a la interven-
ción de las grandes empresas transnacionales.

—En el caso de Venezuela, por haber disfrutado de yacimientos petrole-
ros de alta productividad natural, ya contaba con una ventaja en el inter-
cambio internacional y, al ser el Estado el único que capta la renta petrolera,
se convierte también en su distribuidor. Esta función la cumple a través de la
sobrevaluación de la moneda, la baja presión tributaria y el otorgamiento de
créditos generalmente condonados a los empresarios. La corrupción misma
ha operado también como una forma de distribución de renta.

El abundante ingreso petrolero ha permitido igualmente costear los dife-
rentes gastos del Estado. Aún así, el Estado contó con recursos suficientes
que le permitieron participar directamente en inversiones en una gran di-
versidad de empresas, principalmente en el sector energético, dando lugar
así a un poderoso capitalismo de Estado, el más grande de nuestra región. Con
ello, el Estado venezolano ha exhibido un grado importante de independencia
de lo que, forzando un poco los términos, podemos llamar burguesía venezola-
na. Esta ha dependido del Estado que impulsó su proceso de acumulación
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originaria y la nutrió durante mucho tiempo, en lugar de ser la burguesía,
como contribuyente, un factor de control de ese Estado como ocurre en el
“capitalismo normal”.

Pongo en reserva lo de “contribuyente” pues, si bien las empresas decla-
ran los impuestos, las burguesías disponen de muchos mecanismos para
descargar sobre los pueblos el peso de esos impuestos con la ayuda de sus
Estados. Como dice un verso popular en Venezuela: “Por real y medio com-
pré una chiva, y la chiva tuvo un chivito, tengo la chiva, tengo el chivito y
siempre tengo mi real y medio”. Tengo la fuerte convicción de que esto se
puede aplicar con toda propiedad a cuanto ocurre en la crisis europea y nor-
teamericana.

—Recurrentemente esas crisis, por la volatilidad que le im-
primen a los precios del petróleo, terminan afectando a países
como Venezuela.

—Sí, por la vía que vincula más estrechamente a Venezuela con el mundo,
el factor petrolero. Concretamente a través de los precios y el volumen de la
producción, que son determinantes en el ingreso del país. Ahora bien, esto
hay que ponerlo en el contexto. Debido a los bajos precios del petróleo, todo
el primer año del primer gobierno del Presidente Chávez estuvo caracteriza-
do por penurias fiscales.

Fue, precisamente, gracias a las políticas de refortalecimiento de la OPEP
que se aplicaron entonces y hemos hablado, de ir recuperando progresiva-
mente la soberanía tributaria del Estado, que se logró incrementar
significativamente el ingreso petrolero. A ello contribuyeron factores
extranacionales y extra OPEP, como ha sido la muy elevada actividad de
especulación en los mencionados mercados de futuro que llevaron los pre-
cios del petróleo a cifras desmesuradas, como 147 dólares por barril en el
mes de julio de 2008.

De manera que la Revolución Bolivariana ni se inicia con precios altos del
petróleo ni va a terminar porque bajen esos precios. A comienzos del gobier-
no del Presidente Chávez, en 1999, nuestras reservas internacionales, ali-
mentadas principalmente por el ingreso petrolero, estaban en 13 000 millo-
nes de dólares: hoy están en niveles adecuados, y debemos tomar en cuenta
que, por una reforma que se hizo de la Ley del Banco Central, parte de lo
que antes se convertía en reservas de este banco ha pasado a nutrir un
Fondo de Desarrollo Nacional (Fonden), además de un porcentaje de los
ingresos de PDVSA, destinados fundamentalmente al desarrollo de activi-
dades productivas en el país y también a ciertos proyectos sociales para
mejorar la situación de la población. Eso mide los resultados de nuestra polí-
tica. Como secuencia de todas estas políticas ha sido posible destinar durante
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los años de gobierno del Presidente Hugo Chávez alrededor de quinientos
mil millones de dólares al gasto social, y con ello reducir los dramáticos ni-
veles de pobreza que encontramos en 1999.

Con el mejoramiento de los precios del petróleo y de la contribución fiscal
petrolera ha sido posible igualmente comenzar a encender los principales
motores de impulsión para la diversificación de la economía venezolana: la
construcción masiva de viviendas y atacar a fondo el problema de la pro-
ducción de alimentos, lo cual lleva aparejada una altísima demanda en ma-
teria de infraestructura. Estos factores determinan una violenta expansión
del mercado interno que abre las posibilidades para el despliegue de activi-
dades industriales y tecnológicas, destinadas a satisfacer esas nuevas de-
mandas, y como consecuencia, a la progresiva diversificación de otras acti-
vidades productivas. Esto comporta otros programas que ya están diseñados
para la formación de centenares de miles de hombres y mujeres preparados
para poder cumplir exitosamente las demandas laborales en las distintas
especialidades que estas expansiones representan.

Una conciencia socialista, que significa un cambio en la conciencia de la
sociedad, no se produce por una simple prédica. Recordemos, insisto, en
que son las condiciones materiales de existencia las que determinan la concien-
cia social, y con ella la cultura, la ética. Tiene que combinarse entonces un
vigoroso desarrollo de las fuerzas productivas nacionales, con la prédica de
los incentivos morales, como tanto lo proclamaba el Che, para que ambos
factores surtan el efecto de generar una nueva cultura del trabajo, una nueva
conciencia, una nueva ética, en fin, un nuevo tipo de relaciones humanas.
Esto desde luego sustentado en nuevas bases de organización política y so-
cial, como el Poder Popular, los Consejos Comunales, las Comunas, materia-
lización de la definición lincolniana de conformar verdaderos gobiernos del
pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Esto requiere como condición abso-
lutamente indispensable de un liderazgo incondicionalmente identificado
con estos principios, estrechamente vinculados a la situación de los senti-
mientos del pueblo, a sus organizaciones y atentos permanentemente a la
solución de sus problemas, desde lo más sencillo hasta lo más complejo.

—Mirando en perspectiva, ¿qué aciertos y desaciertos ha te-
nido el modelo socialista en Venezuela, si es que se puede ha-
blar de un modelo?

—Comencemos por aclarar que no existe un modelo socialista elaborado.
Existe el objetivo de construir una democracia socialista, sustentada, como
dijimos, en el poder popular, en la organización consciente del pueblo en sus
bases, para que ejerza progresivamente el poder, lo que representa la verdadera
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democratización de la democracia. Esto no se logra por un acto de magia. Es
un proceso. Implica igualmente un desarrollo de las bases materiales que le
sirven de basamento sustantivo a las estructuras sociales y políticas.

Entonces, el primer gran acierto ha sido comenzar a avanzar en esa direc-
ción. En la búsqueda de materializar tales objetivos no avanzamos por un
camino rectilíneo y sin incidentes. Sobre todo, no lo olvidemos, cuando ve-
nimos de un capitalismo rentístico que ha creado significativas deformacio-
nes en todos los estamentos de la sociedad venezolana. Se trata de un cami-
no muy accidentado, que requiere de una dirección muy atenta a cada
situación para ir introduciendo los correctivos necesarios, y yo diría que ahí
está el otro gran acierto: en lo fundamental, haciendo un balance de esta
todavía corta historia, el liderazgo de Hugo Chávez ha sabido corregir rumbos
y mantener la orientación general hacia las transformaciones socialistas del
país, favorecido por los aciertos en la política petrolera, los aciertos en la
transformación del ejercicio de la democracia en Venezuela y el protagonismo
que cada vez más adquiere el pueblo venezolano, con cada día un mayor
sentido de corresponsabilidad, como lo proclama la Constitución Bolivariana.

—¿Desaciertos?

—Más de los que hubiéramos querido. Por ejemplo, muchos proyectos
que no estaban bien sustentados, que han terminado en fracaso y en dilapi-
dación de esfuerzos y recursos. Pero eso forma parte de una curva de apren-
dizaje del proceso venezolano, que busca nada menos y nada más que dejar
atrás un viejo modelo decadente, cargado de vicios para inaugurar una nue-
va era de desarrollo material y espiritual de nuestro pueblo, como parte de
las grandes transformaciones a que está llamada nuestra América, como la
gran nación que es.
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—¿Está viviendo Venezuela una experiencia netamente socia-
lista?

—¿Netamente socialista? Cuando se viven procesos en los cuales se esce-
nifica un conglomerado de contradicciones, el “neto” sería el indicativo de
cuál es el factor predominante en el momento en que se hace el balance po-
lítico, económico, social y cultural de todo un proceso. En este sentido, lo
primero que hay que decir es que el socialismo no es un modo de produc-
ción que sustituye al capitalismo. El socialismo es un proceso, una transición
desde el capitalismo hacia formas superiores de organización de la socie-
dad, hacia un nuevo tipo de relaciones humanas. Es un proceso de supera-
ción del capitalismo. En consecuencia, implica tiempo. Uno no sabe cuánto.

Nadie puede en estos momentos profetizar cómo será esa nueva sociedad,
ni en cuánto tiempo podrá plasmarse. Está, además, la realidad del entorno
continental e internacional que inciden en tal proceso. No estamos solos en el
mundo. Lo que sí se puede hacer, es identificar la tendencia que apunta hacia
esos cambios, que son necesarios y posibles en sociedades determinadas, avan-
zando hacia la materialización de sueños seculares del ser humano: la justicia,
la igualdad, la fraternidad. Marx decía correctamente que el socialismo es un
proceso donde se mezclan viejas ideas, viejas categorías, viejos valores y vie-
jas culturas con nuevas ideas, nuevas categorías y nuevos valores.

De allí que el proceso socialista sea en sí mismo, contradictorio, entre el
pasado y el futuro, entre lo que es y lo que deberá ser, de autosuperación
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DO BOLIVARIANO/ RELACIÓN CON OTRAS ORGANIZACIONES DE IZQUIERDA Y CON LA

OPOSICIÓN/ PARTIDO Y GOBIERNO/ OTRAS TENDENCIAS DENTRO DE LA ORGANIZACIÓN

POLÍTICA/ MILITAR Y MILITANTE

Nadie combate la libertad; a lo sumo combate la libertad de
los demás. La libertad ha existido siempre, pero unas veces como
privilegio de algunos, otras veces como derecho de todos.

Carlos Marx89



190

constante, preñado de experiencias concretas, aunque requiera, por supues-
to, de un nivel de abstracción en la teorización de los procesos. Tiene que ser
una circunstancia que se renueva constantemente a la luz de los cambios de
las realidades nacionales, del entorno continental y mundial, y de su necesa-
ria reflexión.

Partiendo de estas premisas generales, nosotros estamos abriendo una ruta
de transformaciones que apuntan hacia formas socialistas que, a su vez, bus-
can trascender una simple revolución política, cultural o social. Lo que ya es
mucho decir. Esto implica, desde luego, cambios profundos en las relacio-
nes de propiedad sobre los medios de producción, pues —y esto quiero su-
brayarlo— esa propiedad es la que condiciona la apropiación del producto,
la distribución de la riqueza generada por el esfuerzo humano. Si la propie-
dad de los medios de producción es privada, el producto igualmente lo será.
Lo que no quiere decir que necesariamente si la propiedad es pública, la
distribución del producto finalmente será social.

No se trata simplemente del control sobre los medios de producción.
Eso constituye apenas un primer paso, pero no te puedes detener allí. Es
que, para comenzar, en estos mismos medios de producción, debe produ-
cirse una revolución. Es aquí donde acude la acumulación del conocimien-
to humano, de la ciencia y la tecnología para incrementar el potencial de
las máquinas, cuando estas son el medio para producir. Es decir, cuando se
trata de la industria, y optimizar el esfuerzo del hombre, reduciendo el
tiempo de trabajo necesario, reduciendo la extenuación y alienación del
trabajador, potenciando la generación de riqueza, aplicando un esquema
de distribución destinado a mejorar sistemática y continuamente las con-
diciones de existencia del ser humano, liberando tiempo para su mayor
desarrollo cultural y para el disfrute de la vida, donde el arte sea “la más
grande alegría que el ser humano pueda proporcionarse a sí mismo”, se-
gún la bella expresión de Carlos Marx.

De allí que el conocimiento se convierta en un árbol con muchas ramas,
pero en el cual se destacan dos: el saber para el logro material y la concien-
cia para generar un nuevo tipo de relaciones humanas. Y esta última con-
forma el quid de toda la cuestión. Se trata del hombre nuevo, figura a la
cual acudió el comandante Che Guevara para buscar una definición com-
prensible a lo que representa un tipo de relaciones humanas cualitativamen-
te superiores a las del capitalismo u otros sistemas preexistentes. En síntesis,
se trata de un proceso en el cual el ser humano se vaya liberando de las
cadenas que lo atan a sus necesidades materiales, a sus grandes carencias
materiales, para conquistar grados cada vez más elevados de libertad y el
sentimiento de felicidad que esto comporta. Hasta dar el salto “del reino de la
necesidad al reino de la libertad”. Sin duda, un largo y accidentado camino.
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—¿Qué es para usted la revolución?

—Para mí lo que define a una revolución es el cambio de valores de la socie-
dad. Si no hay una revolución cultural, cuya cúspide es la ética de la sociedad,
difícilmente se puede hablar con toda propiedad de una revolución social
irreversible. Si no llega a predominar el trabajo como valor superior, como
guía individual y colectiva y, en consecuencia, la práctica de la solidaridad
entre los seres humanos; si se sustituye la solidaridad por caridad o una
suerte de asistencialismo económico que constantemente uno ve en los pro-
cesos capitalistas, no habremos avanzado mucho. La Revolución significa
superar el egoísmo y todo aquello que lo estimula; es crear un nuevo sistema
de relaciones humanas.

En el caso que nos ocupa, el mayor y más colosal reto es la superación del
rentismo, que es obra de un particular desarrollo capitalista y que condicionó
la formación del más poderoso capitalismo de Estado de toda nuestra región.

Ahora, en Venezuela se ha planteado por momentos un debate, incluso
en la propia izquierda, con una visión moralista de este capitalismo de Esta-
do, apreciándolo como un hecho negativo. Yo pienso lo contrario. Conside-
ro que es muy positivo que exista un fuerte capitalismo de Estado en Vene-
zuela. Pero, si nos quedáramos solazados en él, iríamos directamente al
infierno, pues simplemente estaríamos llevando a su máxima expresión la
concentración del capital, con todas sus consecuencias. Se trata de un paso
transitorio y, cuanto más rápido se deje atrás, tanto mejor.

—¿Por qué?

—¿Cómo se puede pensar en la socialización de determinados sectores de
la economía sin la intervención del Estado? ¿Quién, que no sea el Estado,
puede expropiar? ¿Lo puede hacer un concejo municipal?, ¿una asociación
de vecinos?, ¿una organización campesina, o tiene que hacerlo el Estado? Y
esto no implica necesariamente un atropello. En Venezuela existe una ley de
expropiación por causa de utilidad pública, que implica una indemnización,
un justiprecio de aquello que es expropiado. Pero, además, para que se
pueda producir la socialización de las empresas, tiene que haber un alto
grado de desarrollo de la conciencia de las organizaciones que asumirán el
manejo de las mismas y, además, un alto grado de conocimiento. Esto desde
luego no se alcanza desde el comienzo, por lo que implica el desarrollo de
planes específicos como es el caso, en el presente, de la Misión Saber y Tra-
bajo. Pero esto no basta. Hay que avanzar hasta la cúspide en el ámbito de la
ciencia y la tecnología.

No se trata simplemente de entregar las empresas, sino de que generen
excedentes, que vayan más allá de “la reproducción simple”, que rindan
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beneficios a la sociedad y que no la parasiten. No olvidemos que la cultura
rentista ha impregnado a todos, absolutamente a todos los sectores de nues-
tra sociedad, sin excepción alguna. O sea, que debe producirse también una
revolución en la producción, lo cual pasa, no solo por la tecnología, sino por
el conocimiento y una forma adecuada de organización del trabajo, más la
clave de todas las claves: una nueva ética del trabajo.

Para que ese proceso se cumpla, insisto, el capitalismo de Estado se presen-
ta como un paso obligado, pero eso, un simple paso, no para detenernos allí.
La realidad es que el Estado venezolano, por causas históricas bien concretas,
es el propietario del más grande activo que existe en Venezuela, el petróleo, a
enorme distancia de todos los demás. Controla, además, lo fundamental de su
producción, de su refinación y de sus exportaciones. ¿Qué otro activo, público
o privado, llega siquiera a la cintura de PDVSA? Absolutamente ninguno. Lo
que ha venido cambiando su carácter típicamente capitalista radica en la dis-
tribución popular del ingreso que genera, tanto por la actividad productiva de
sus trabajadores como las regalías e impuestos que paga al Estado, quien los
distribuye de acuerdo con su orientación política e ideológica.

PDVSA misma ha comenzado a participar de esos mecanismos de distri-
bución mediante la llamada inversión social. No olvidemos que el propio
capitalismo socializa la producción, esta se convierte en un proceso social, lo
que se privatiza es el producto. Se trata, entonces, no solamente de tomar en
cuenta el carácter social de la producción, sino de imprimirle ese mismo
carácter al producto y a generarlo en las mejores condiciones posibles para
el productor, es decir, para el trabajador y para el pueblo en general.

En el caso de la producción petrolera, el problema se hace un poco más
complejo, pues no solo está presente el capital y el trabajo, sino otro factor
más que hemos mencionado varias veces: la renta. Pero aquí no hablo en el
sentido que generalmente se le da al término, equiparándolo a un ingreso
cualquiera, a una ganancia.

—¿Por ejemplo?

—Para hacerlo lo más sencillo posible, tomemos el ejemplo de un propie-
tario de unas 50 hectáreas de tierra, esto es, un pequeño terrateniente. En el
ejemplo que nos interesa, ese propietario no produce nada en esas hectáreas.
Pero hay alguien que tiene interés en utilizar esa tierra para producir, diga-
mos, maíz. Busca al propietario. Este le exigirá un pago por el derecho a
utilizar esa tierra. Llegan a un acuerdo de arrendamiento mediante el cual el
arrendatario le paga una cierta cantidad de dinero al terrateniente. Este ob-
tendrá un ingreso sin necesidad de invertir dinero, ni de trabajar en ese lote
de tierra. Ese pago que hace el arrendatario es lo que en la economía clásica
se identificó como renta de la tierra. Existen varios tipos de renta, pero no
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quiero extenderme más en este aspecto. Lo importante es que tal categoría
económica se aplica igualmente para las minas, los bosques, las caídas de
agua y, por supuesto, también para los hidrocarburos en general. Así que el
propietario de un recurso natural como lo es el petróleo, sea privado o sea
estatal, tendrá el derecho a cobrar una renta por el acceso al mismo. En los
Estados Unidos, por ejemplo, de acuerdo con la legislación de ese país, el
propietario privado de un lote de terreno, cobra una regalía, es decir, una
renta, a la empresa que explore o extraiga petróleo en su tierra. También lo
hace el Estado central en las tierras federales.

En el caso de Venezuela, el régimen legal de los hidrocarburos establece la
propiedad estatal. De manera que es el Estado el que percibe el pago de las
regalías. Como lo hemos comentado, desde 1943 la regalía petrolera era de
un sexto. En los días de la “Apertura Petrolera”, se redujo al 1%. Durante la
presidencia del Comandante Hugo Chávez ese monto se ha llevado hasta el
33%. Además de este ingreso, el Estado cobra el impuesto sobre las ganan-
cias y, al convertirse también en productor, ha venido cobrando los dividen-
dos propios de cualquier empresario.

—Se trata de un ingreso bastante grande, ¿no?

—Sí. Y el monto total de ese ingreso planteó desde un comienzo el proble-
ma de su utilización, es decir, el problema de su distribución. Unos opina-
ban que todo ese ingreso debía “sembrarse”. Originalmente pensaban en
actividades agrícolas. Luego la extendieron a las actividades industriales. Y
otros, finalmente, opinaban que el petróleo debía “sembrarse en producir
más petróleo”. El caso es que, finalmente, la distribución de la renta se ha
realizado, durante décadas, a través de distintos mecanismos, como muy
bajos niveles de tributos para las empresas privadas, lo que era acompañado
por una permanente evasión, y mala recaudación, una moneda sobrevaluada,
grandes subsidios al sector privado, préstamos sin retorno y los gastos pro-
pios de la administración pública caracterizada por una pesada burocracia.

Puedes anotar a la corrupción, tanto privada como pública, entre esos
mecanismos de distribución de la renta, lo que ha conducido a la formación
de más de una fortuna dentro y fuera de Venezuela. Pero, habiendo aun
excedentes considerables, parte importante de ese ingreso se capitalizó en
activos propios del Estado: petróleo, electricidad, plantas industriales y
muchos otros renglones. Fue así como se conformó ese capitalismo rentista
del que suele hablarse, producto de ese elevado componente que representa
la renta petrolera, es decir, un ingreso que no es fruto de la inversión ni del
trabajo, sino del monopolio de un recurso natural alojado en la tierra, una
renta de la tierra. En esa matriz se engendró igualmente nuestro capitalismo
de Estado. Capitalismo igualmente rentista.
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 Nos encontramos pues, ante un fenómeno, expresión de un proceso his-
tórico que cruzó prácticamente todo el siglo XX y que se proyecta hacia gran
parte del XXI. Ahora se trata de transformarlo. Pero, tomando en cuenta que
el principal factor de acumulación capitalista en Venezuela ha sido la renta
petrolera, surgiendo así un capitalismo rentista, ¿podría pensarse en un so-
cialismo rentista? Ya comentamos que el rentismo se ha conformado como
fenómeno económico, y más importante aún, ha dado lugar a una cultura, a
un sistema de valores. De manera que el problema se plantea, no solo en
superar el capitalismo, sino también el rentismo, tareas que representan un
esfuerzo integral y de vastas proporciones, tanto para la conducción como
para el conjunto de nuestra sociedad.

—No se ve muy sencillo ese proceso de transformación. ¿Pero
cómo puede darse?

—Esto nos lleva directamente a considerar el factor tiempo. En este senti-
do, hay que tomar en cuenta que, como fenómeno histórico, pongamos como
ejemplo el capitalismo europeo, representó la superación de la sociedad feu-
dal, cuyo soporte económico era la renta de la tierra. Una vez que los capita-
listas reducen a su mínima expresión esa renta, la clase feudal apenas podía
exhibir sus títulos nobiliarios, sin poder real alguno.

En nuestro caso, lo fundamental que se genera como renta de la tierra, lo
percibe directamente el Estado. El latifundio, forma que adquirió la propie-
dad de la tierra después de la Independencia de España, prácticamente desapa-
reció en su forma primitiva por la causa que ya comentamos en otro momento
de esta conversación. Nuestro capitalismo ha sido, y en buena medida sigue
siéndolo, un capitalismo parasitario, ha parasitado al Estado propietario del
petróleo, distribuidor de renta. Por eso, cuando aquí hablamos de burguesía,
debemos cuidarnos de no confundirla con la burguesía europea, incluso de
otras burguesías latinoamericanas. Más aún, analizar si esa burguesía, que
casi pongo entre comillas, forma un todo compacto o si, en su seno, tiene inte-
reses distintos y hasta contradictorios, dadas las particularidades muy especí-
ficas de la formación social conformada en nuestro siglo XX.

—Entonces ¿cómo plantearse una revolución socialista den-
tro de esas particularidades venezolanas?

—Aquí es donde cobra enorme actualidad una frase que solemos citar
mucho: “O inventamos o erramos”. Pertenece a Simón Rodríguez, maestro
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del Libertador Simón Bolívar. Bolívar mismo fue siempre muy reiterativo en
la idea de no copiar. Sus memorables creaciones como el Manifiesto de
Cartagena y la Carta de Jamaica así lo evidencian. Pero entiendo que el in-
vento, en cualquier rama del conocimiento, es la idea que brota no solo de
una inspiración, aunque tiene bastante de esto, sino del estudio y de la expe-
riencia que hace brotar una idea que, una vez materializada, pasa a enfren-
tar el fuego de la práctica, “como criterio de la verdad”. En el presente, tal
visión cobra un peso abrumador. Esto implica, antes que todo, la compren-
sión de la realidad que heredamos, ese capitalismo rentista y, como tal, anó-
malo, paradójico.

—Usted mismo lo dijo antes, el proceso en Venezuela es atípico.

—Me estás trayendo a la memoria la expresión de Marx, en su introduc-
ción a la primera edición de El capital, cuando señala, punto más punto me-
nos, que en cuanto a Alemania y al resto de Europa, lo que más le angustiaba
no era la existencia del capitalismo, sino el poco capitalismo. En ese caso él
lo expresaba por la preocupación de la clase obrera, ya que en países de
mayor desarrollo del capitalismo como Inglaterra, caso que él estudió
exhaustivamente, el propio desarrollo había provocado debates que condu-
jeron a elaborar normas laborales que al menos atenuaban las espantosas
condiciones de explotación que se generaron en la fase de acumulación ori-
ginaria capitalista, pero tenía que ver obviamente también con el desarrollo
de las bases materiales, que lógicamente inciden en todos los demás aspec-
tos de la vida humana.

Ciertamente, todo proceso revolucionario suele ser complejo. Si no, mire-
mos tantas experiencias fallidas. Pero, como me lo comentas, voy a intentar
una respuesta a esta pregunta verdaderamente clave sobre el socialismo en
Venezuela.

Lo primero es, sin duda, el problema de la base material en la cual se ha de
sustentar un proceso socialista en nuestras condiciones. Pues soy de los fir-
memente convencidos de que “son las condiciones materiales de existencia
de una sociedad, las que condicionan la conciencia social”. Y una revolución
social, para poder generar una conciencia social y, por qué no, también indi-
vidual, pasa inexorablemente por esas “condiciones materiales de existencia
de la sociedad”.

Ya antes lo mencioné, pero muy de paso. Requerimos, literalmente, de
una revolución productiva que vaya equilibrando progresivamente el peso
abrumador que ha tenido la renta petrolera en Venezuela con productos que
sean fruto del esfuerzo humano venezolano. Y esa revolución comienza, ló-
gicamente, por el productor por excelencia que es el ser humano. Implica un
esfuerzo de muy vastas proporciones para la educación y la formación integral,
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científica, tecnológica y humanista a la vez, de millones de venezolanos que
generen un movimiento capaz de elevar hasta niveles nunca conocidos la
productividad del país.

Pero no solamente los niveles de productividad, sino de la conciencia de
los trabajadores. Esto implica la dotación de medios de producción que per-
mitan multiplicar los rendimientos del esfuerzo humano y la necesaria lu-
cha por elevar el grado de conciencia. Ahora bien, me podrá objetar alguien:
“Ya esos intentos se hicieron en Venezuela con el Plan de Becas Gran Maris-
cal de Ayacucho y la importación masiva de maquinarias que realizó Carlos
Andrés Pérez cuando hablaba de la Gran Venezuela. ¿Qué éxito tuvo?”. Res-
pondo: “Pensar como y en lo que él no pensó”. Primero, si se trata de bene-
ficiar pequeños grupos de privilegiados, como los que él creó. Luego, si te
preguntaste para quién producir. Y, al mismo tiempo, si pensaste en los cos-
tos y los precios y las capacidades de compra. En otras palabras, si pensaste
en el mercado interno.

Aquí me gustaría abrir un paréntesis para algo que está en el núcleo de la
polémica con nuestros neoliberales. Estos no conciben posibilidades de de-
sarrollo en un país, sino sobre la base de las exportaciones. Dejan de lado
completamente la cuestión del llamado mercado interno, partiendo muchas
veces de la poca población. Ignoran lo que ha sido una constante histórica.
Los países que han logrado volcarse exitosamente hacia el mercado externo,
han tenido como base previa de impulsión, una fuerte expansión del merca-
do interno, de su consumo industrial. En este sentido, en la gran mayoría de
los casos, las revoluciones agrarias burguesas tuvieron entre sus característi-
cas, la de generar una enorme demanda de productos industriales.

La explicación es elemental: el incremento de la productividad de la tierra,
sobre todo de aquellas de baja fertilidad natural —como lo son las nues-
tras— depende del grado de su mecanización, de la utilización de fertilizan-
tes, de medios de riego, de medios de transporte, etcétera. Todo esto repre-
senta una demanda muy grande de bienes industriales. Claro, implicó
también un enorme desplazamiento de fuerza de trabajo, de campesinos,
hacia las ciudades. Este desplazamiento se transformó en una enorme oferta
de fuerza de trabajo muy barata para la industria. En algunos países hubo
movimientos en contra del empleo de máquinas en la agricultura, llegando
hasta acciones violentas. Fue el caso, por ejemplo, del luddismo, por Nedd
Ludd, acciones que emprendió la primera generación de trabajadores in-
dustriales ingleses, que planteaban y actuaban destruyendo máquinas, ade-
más de plantear la ejecución de los patronos. Acciones que tuvieron también
su expresión en el campo.

En nuestro caso nos encontramos con lo que en términos escolares llama-
mos “una materia de arrastre” y que, además, tiene prelación para poder
aprobar la materia de la industrialización, además de otras materias. En efecto,
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esa especie de capitalismo parasitario y mostrenco que nos tocó en suerte,
dejó completamente de lado el problema agrario y la producción de alimen-
tos. La migración del campo hacia la ciudad de las masas campesinas en
Venezuela no fue, como en Europa o los Estados Unidos, resultado de gran-
des incrementos de la productividad agrícola, sino de la más torpe conduc-
ción que alguien pueda imaginar, producto de la manera como se distribuyó
la renta y como se manipuló la “reforma agraria” de Rómulo Betancourt, un
cínico y criminal engaño a las grandes masas campesinas. Ese señor, simple-
mente compró latifundios a sus propietarios por sumas inimaginables, los
enriqueció más de lo que ya eran, repartió las tierras a los campesinos ¡y ya!
Quedaron abandonados, sin apoyo técnico, sin financiamiento y sin merca-
do. Conclusión, abandono del campo, migración a las ciudades y pobreza,
más pobreza, en el campo y en la ciudad.

Hoy nuestro desafío socialista tiene frente a sí ese problema de múltiples
proyecciones: demanda interna, abastecimiento de alimentos que hoy se
importan masivamente drenando miles de millones de dólares, seguridad y
soberanía alimentarias, nutrición y pare usted de contar.

Resolver el problema planteado nos lleva de inmediato al de la producti-
vidad agrícola. En un país de campos despoblados como el nuestro y, en su
mayor parte, de baja productividad natural, la producción de alimentos pasa
por lograr altos niveles de productividad que permitan crecientes rendimien-
tos por hectárea, sin tener que afectar mucho territorio pues, además, está la
realidad de un mercado mundial de alimentos donde seis grandes monopo-
lios totalmente verticalizados dominan este sector.

En este mismo orden, los problemas de apreciación de la moneda repre-
sentan algo muy importante a tomar en cuenta, pues nuestra propia historia
también nos deja enseñanzas en este aspecto que no pueden ignorarse.

 —¿Como cuáles?

—En 1934 se produjo una devaluación del dólar. Venezuela era aún un gran
exportador de productos agrícolas, principalmente de café y cacao. Surgió el
problema del impacto que esa devaluación del dólar podía provocar en nues-
tras exportaciones. Alberto Adriani planteó la necesidad de devaluar el bolí-
var para no perder competitividad frente a otros productores pues, de no ha-
cerlo, en términos de dólares se iban a encarecer nuestros productos. Frente a
él surgió la opinión de un banquero, Vicente Lecuna, señalando que, al con-
trario, debíamos revaluar, hecho que compensaría más que sobradamente las
pérdidas que tendríamos en las exportaciones agrícolas y se contaría incluso
con dinero más que suficiente para subsidiar a los agricultores.

Finalmente, la tasa de cambio pasó de 5,20 a 3,09 bolívares por dólar. Se
demostró que Adriani tenía razón: se encarecieron nuestras exportaciones,
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se derrumbó la producción de café y cacao y, de exportadores que éramos, nos
convertimos en importadores. Pero, el bolívar sobrevaluado permitió importar
bienes de capital más baratos y subsidiar la agricultura que, aun así, entró en
franca decadencia, esterilizando, para decirlo de alguna manera, las posibilida-
des de expansión del mercado interno y de los procesos de industrialización.

—¿Cómo va a responder el país al reto enorme de diversificar
la economía y superar la cultura rentista?

—El reto mayor, insisto, es el desarrollo del mercado interno, que es la pie-
dra angular, no solo del problema económico venezolano sino de toda Améri-
ca Latina y el Caribe, que condiciona el proceso de integración regional.

Los seguidores del ALCA (Área de Libre Comercio de las Américas) y del
TLC (Tratado de Libre Comercio) suelen afirmar que la estrechez del mercado
en nuestros países obliga a buscar mercados en el exterior y, más concretamen-
te, en el norte desarrollado. De allí esa obsesión exportadora aun a costa del
sacrificio de los propios pueblos y la reducción de las políticas económicas a la
competitividad, característica del pensamiento político neoliberal.

Tal obsesión impide ver lo que es evidente: la existencia de un enorme
mercado potencial existente en nuestra propia región, lo cual arrastra
implicaciones de todo orden. Punto más, punto menos, esa fue la razón del
debate que se escenificó en Mar del Plata donde se reveló crudamente el
conflicto entre las dos posiciones que hoy se debaten en el continente, esto
es, el ALCA y el ALBA (Alternativa Bolivariana para las Américas).

El gran reto que tenemos frente a nosotros radica precisamente en exami-
nar los factores que pueden conducir a una fuerte expansión de nuestro
mercado interno, como palanca para la impulsión de nuevos factores pro-
ductivos. En un atinado estudio publicado por Mommer y Baptista en 198790

—hemos hablado ya de él en este diálogo—, se demostraba que, en una eco-
nomía rentista, la inversión y la producción están condicionadas por el estí-
mulo al consumo sustentado en la distribución de la renta.

Ciertamente, ese ha sido uno de los aspectos característicos del capitalis-
mo venezolano que, también por contraste, le imprime su carácter de capita-
lismo rentístico, con todas sus consecuencias, de lo cual ya hablamos. Tal
distribución de la renta petrolera sirvió por varias décadas para conformar
un mercado interno impulsado básicamente por el consumo directo de la
población y caracterizado por un acelerado proceso de urbanización, el más
alto en América Latina junto con el de Uruguay, concentrando a la pobla-
ción en los grandes centros urbanos, principalmente en la zona centro-norte
costera. Esa realidad ha originado entre muchas otras consecuencias, el im-
presionante desequilibrio territorial de Venezuela, caracterizado por la
sobrepoblación de algunas áreas reducidas territorialmente, como Caracas,
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y la despoblación en la mayor parte del país, generando necesidades
alimentarias crecientes en las ciudades, en tanto se han mantenido millones
de hectáreas sin cultivar, con abundante agua en el sur y el grueso de una
población viviendo en el norte.

Una de las consecuencias de ese fenómeno fue el virtual colapso de la
producción agrícola de Venezuela, a lo cual contribuyó, tanto la revaluación
del bolívar en 1934, como el derrumbe de los precios del café, principal rubro
de nuestras exportaciones hasta esos años.

—El petróleo comenzó a comprarlo todo. No hacía falta pro-
ducir.

—Exactamente. Con abundantes ingresos y una elevada capacidad de com-
pra, Venezuela garantizó el abastecimiento alimentario mediante la importa-
ción masiva, circunstancia que se ha mantenido hasta nuestros días, con todas
sus consecuencias. La primera es la limitación para una nueva expansión de
nuestro mercado doméstico como condición ineludible para el desarrollo de la
industria y de otras actividades económicas. No por simple casualidad, y sin
excepción, todos los países que han logrado despegar en sus economías, han
vivido un vigoroso proceso de expansión de sus mercados internos. Y no por
simple casualidad histórica, las revoluciones agrarias han precedido a las revo-
luciones industriales, toda vez que servían, entre otros, al propósito de crear
una demanda creciente a la producción industrial.

Tenemos la convicción de que una revolución socialista, particularmente
una revolución socialista en las condiciones de la Venezuela moderna, no
escapa a esta constante histórica.

—Usted decía antes que la cuestión agraria era “materia de
arrastre” en Venezuela.

—Las políticas neoliberales que, particularmente en el sector alimentario,
provocaron los resultados más desastrosos, hicieron el resto para profundi-
zar y expandir la pobreza, aun en un país que ha contado con ingresos petro-
leros verdaderamente fabulosos, debilitando severamente el potencial pro-
ductivo de la nación entera. Si nos pusiéramos algo maliciosos, tal vez
encontraríamos en las intransigentes políticas proteccionistas y de subsidios
en el sector agrícola de las grandes potencias económicas, un mecanismo
dirigido a bloquear la expansión del mercado interno de los más débiles con
el fin de mantenerlos bajo su dominio.

De modo que cambiar este orden de cosas, es el mayor reto que tiene fren-
te a sí el proceso revolucionario venezolano. Reto este que, de no ser encarado
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y superado, nos traería frecuentes y muy severos problemas pues se trata,
nada más y nada menos, que de una cuestión de soberanía, y no solamente
de economía, asunto tan vinculado estratégicamente a un problema de la
defensa nacional, como la soberanía alimentaria.

Basta con mirar hacia los problemas que han enfrentado las experiencias
socialistas de muchos países que se han mostrado incapaces de resolver el
problema de la alimentación de sus poblaciones, fruto amargo y venenoso
de la incapacidad para resolver la contradicción entre el campo y la ciudad
engendrada por el mismo capitalismo, creándose así una dolorosa depen-
dencia de las importaciones y encarando no pocas dificultades, dadas las pre-
siones de distinto orden a las cuales son sometidos, siempre e invariablemente.

¿No te parece una gran ironía que la Unión Soviética, con su gigantesca
extensión territorial y variedad climática estuviera importando millones de
toneladas de trigo desde los Estados Unidos, Canadá, Argentina y Austra-
lia? Pero, al mismo tiempo, ¿una debilidad demasiado sensible? Son leccio-
nes históricas que deben estar metidas en lo más profundo de nuestras men-
tes y de nuestra visión.

—¿Podría Venezuela autosatisfacer la demanda de alimen-
tos de su población?

—Sí. Pero tendría que cumplir varios requisitos. El primer requisito para
el desarrollo agrícola es la existencia de tierras aptas para esto. Según Pedro
Cunill Grau en un estudio publicado en 1985, “[…] solo alrededor de 2 500 000
hectáreas de suelos reconocidos en el país tienen una firme vocación agríco-
la”.91  Sin embargo, él mismo admitía que apenas se habían inventariado en-
tonces 34 millones de hectáreas. La actualización de esas cifras debe arrojar
resultados más positivos para la producción agrícola. Los estudios
edafológicos puestos al día, hacen posible definir la vocación productiva de
las tierras y, en consecuencia, su distribución, organización, especialización
y rotación.

El segundo requisito es el agua. La tenemos en abundancia, pero está en el
sur en tanto que la población está en el norte. Además, el régimen de aguas
está condicionado en lo fundamental por los períodos de lluvias o de verano
provocando de paso severos problemas de inundación, alternados con seve-
ros problemas de sequía. El problema radicaría entonces en disciplinar el
régimen de aguas mediante los medios conocidos, como presas, sistemas de
esclusas, desecación y canalizaciones que, a su vez, pueden y deben servir
como medios de transporte y hasta de generación de electricidad. También
en este orden se comenzó con un plan de sistemas de riego que ya va por tres
grandes proyectos terminados.
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El tercer requisito es la fertilización, pues sabemos que, como promedio,
las nuestras son tierras de baja productividad natural. Sin embargo, si algo
tiene Venezuela es una producción de fertilizantes, tanto químicos como
orgánicos, así como potenciales para expandirla cuanto sea necesario.

El cuarto requisito es la mecanización, que aquí se hace más necesaria
porque vivimos en un país despoblado, particularmente donde abundan las
tierras agrícolas. Si bien disponemos de un importante nivel de mecaniza-
ción, este es aún insuficiente. Pero Venezuela tiene un enorme potencial si-
derúrgico, de aluminio y metalmecánico. En otras palabras, contamos con
los medios para resolver los problemas de la completa mecanización de los
suelos agrícolas en su totalidad, a condición de diseñar y ejecutar un plan
adecuado a nuestras particularidades topográficas y climáticas. La instala-
ción de fábrica de tractores y equipos agrícolas en alianza con países como
Argentina, Bielorusia e Irán, enlazan la producción agrícola con la indus-
trial, aprovechando nuestros potenciales internos a los cuales hay que su-
mar los mejores avances tecnológicos. Se van creando así las condiciones
para las bases materiales de signo productivo.

El quinto requisito es la energía. Es lo que más tenemos. Y mucha. El pro-
blema es la adecuada distribución tanto de electricidad como de gas natural,
a la cual se pueden sumar otras fuentes de energía localizables, como la
fotovoltaica, eólica y de biomasa.

El sexto requisito es la ciencia y tecnología aplicadas a la potenciación de
la producción alimentaria en general, a la reducción de costos y al incremen-
to de la calidad. He aquí uno de los retos que tiene como punto de partida el
Instituto Nacional de Investigaciones Agrícolas (INIA), las universidades y
demás centros de investigación y de producción.

El séptimo se refiere al conocimiento de los requerimientos de proteínas,
energéticos y micronutrientes que garanticen los componentes básicos para
una satisfactoria alimentación de la población, así como sus fuentes, de ma-
nera que sean tales requerimientos los que sirvan de guía a la producción y
su especialización. Los estudios de la Fundación Centro de Estudios sobre el
Crecimiento y Desarrollo Humano (Fundacredesa) y otras instituciones abun-
dan en este tipo de información.

Un octavo requisito, que ha sido una de las grandes tragedias de los pro-
ductores, se refiere a la comercialización, tan vinculada al transporte, distri-
bución y precios. El balance de la experiencia de Mercal debe ser una de las
condiciones para una adecuada política de Estado en esta materia específica,
lo cual se ha venido realizando con mejoras visibles. Todo indica que, hasta
tanto no se haya producido una verdadera revolución agraria, el Estado ten-
drá que aplicar políticas de subsidios y protección, como lo hacen todos los
países, sin excepción, lo cual debe traducirse en las negociaciones, ya no solo
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en la Organización Mundial del Comercio (OMC), sino en ámbitos tan cer-
canos como el de Mercosur.

Otro aspecto a considerar es la agroindustria que, en manos de ciertos
monopolios, multiplican costos e impactan los precios. En tal sentido, el Es-
tado debe optar entre la expropiación o la más estricta regulación.

Finalmente  —solo en orden, mas no en importancia— está el factor de la
organización y la educación para la producción. La organización para la pro-
ducción no puede ser cualquiera. Como forma de transición, tiene que apuntar
prioritariamente, en una primera fase, hacia la cooperación, sin que esto sig-
nifique prescindir de otras formas de organización. Y la educación es condi-
ción absolutamente indispensable como principal factor, ya no solo para el
desarrollo de las destrezas en las operaciones de producción, sino lo más
importante, el desarrollo de la conciencia como productores de un sector en
el que está la primera condición para la vida de nuestro pueblo, así como de
nuestra independencia, soberanía y seguridad.

—¿Cómo resolver el problema histórico de la propiedad de la
tierra, que es una de sus obsesiones en este libro?

—Si entendemos que entramos en una transición desde una economía
rentista hacia otra productiva, esto quiere decir que todavía deben combi-
narse formas de propiedad cooperativa y preferentemente comunal, con
formas de propiedad privada, además de la propiedad estatal de conside-
rables porciones territoriales como la que tiene Venezuela, a fin de avanzar
progresivamente hacia formas colectivas de organización, propiedad y dis-
tribución.

La organización cooperativa pasa por la generación de una cultura coope-
rativista, esto es, que su propósito no radica en apropiarse de parte del tra-
bajo ajeno, sino, colectivamente, operar para el beneficio equitativo del con-
junto de acuerdo con la participación en el esfuerzo del mismo. Pero hay que
entender que la cooperativa todavía es un paso intermedio entre la apropia-
ción privada y la colectiva. El desarrollo del poder comunal es la clave en
este asunto.

En este sentido, el esfuerzo educativo tiene una doble vertiente: la del
desarrollo del conocimiento y las destrezas necesarias para incrementar
sostenidamente la productividad, es decir, la posibilidad de producir cada
vez más con menor esfuerzo a fin de liberar tiempo para el disfrute y el
desarrollo humano, al mismo tiempo que se le da un verdadero impulso
al desarrollo de la conciencia social. He aquí uno de los más grandes de-
safíos que tenemos frente a nosotros, parte vital de la revolución cultural
que tiene como síntesis el desarrollo de una nueva ética, la ética del tra-
bajo, de la cooperación y la solidaridad.
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Imaginemos por un minuto un plan para extender nuestra frontera agrícola
de los dos millones de hectáreas actuales a cinco, siete, diez millones de hectá-
reas, no solo para producir alimentos, sino también para bosques de maderas,
incluso de aquellas maderas calificadas como preciosas. En Venezuela el ce-
dro y la caoba crecen como plantas silvestres.

 Esto tendrá un impacto enorme en la industria energética, en la industria
siderúrgica, del aluminio, de la química y petroquímica, de la construcción y
de todas las que les están asociadas. También en el sector trabajo y en la for-
mación de capital nacional, en la alimentación de los venezolanos, y de mu-
chos otros pueblos. En fin, un formidable impacto en la expansión de nuestro
mercado interno como un verdadero modelo demostrativo de un nuevo rum-
bo económico, cultural y humano para nuestros pueblos.

—¿De qué manera se podría llevar a la práctica?

—Ya se creó un equipo multisectorial que se ocupe de este plan estratégico.
Que se logre concretar un plan de esta naturaleza, junto al enorme potencial
energético, minero, siderúrgico, del aluminio y tantos otros, armónicamente
coordinados como un conjunto con objetivos definidos, es el más formidable
mecanismo para el logro del equilibrio territorial y, con este, del equilibrio
social. Colóquese como común denominador el conocimiento científico, tec-
nológico y la mística que generan las convicciones, cuando son profundas, y
se podrá hablar de la creación de un nuevo modelo de relaciones humanas, fin
supremo de una revolución socialista, cuando es auténtica.

Y debo decirte que esto ya comenzó. A partir del triunfo electoral del próxi-
mo 7 de octubre, se inicia una nueva etapa de perfeccionamiento y de multi-
plicación del esfuerzo, con base a toda la experiencia acumulada en estos 13
años y, por consecuencia, en un fortalecimiento de la conciencia popular, de
la organización, eficacia y, por tanto, de la fortaleza del país con sus conse-
cuencias positivas en los procesos de integración que ya están en marcha en
esta nueva era de Nuestra América.

Toda esta estrategia contempla, por supuesto, la integración regional.
América Latina tiene sobradas condiciones para complementar y articular
sus producciones, en beneficio de nuestros pueblos. Cuando tú sumas todo
esto, el potencial es sencillamente extraordinario.

—¿Quién responderá por la producción de alimentos, el Esta-
do o el productor privado?

—Obviamente que la política agraria tiene que ser un asunto del Estado,
independientemente de que el sector privado pueda tener un rol que cumplir
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también, pues no todo puede ser estatal. Un rol de Estado pues se trata, nada
menos, que de garantizar la nutrición de millones de seres humanos, hecho
que en un país como el nuestro, implica volcar una gran masa de recursos
físicos y humanos para acelerar procesos que quedaron rezagados en el tiem-
po, con todas sus graves consecuencias.

—¿Cómo se resolverá la ausencia de una cultura cooperati-
vista y comunitaria?

—En Venezuela se ha iniciado un proceso en el cual, a mi juicio, se juega
en un grado muy importante, el éxito o fracaso del proceso socialista. Se
trata del éxito o fracaso de la organización y despliegue en amplia escala de
los Consejos Comunales y de las Comunas, es decir, del Poder Popular. Se
trata, nada más y nada menos, que de avanzar hacia una organización social
a escala nacional, en la cual se agrupe todo el pueblo para el ejercicio cre-
ciente y ascendente del poder político, rompiendo las estructuras verticales
que se han erigido, prácticamente desde el nacimiento mismo de los Esta-
dos. Esa estructura que diferenció y aisló con un muro de acero y hormigón,
la llamada sociedad civil de la sociedad política.

Se trata de un reto tan colosal como que el pueblo organizado asuma pro-
gresivamente el control de la producción y la distribución, en sus distintas
variantes, y también de la distribución, así como de los asuntos que tradicio-
nalmente se han considerado como privativos de una elite conocida como
Estado.

 Esto es muy importante. En Venezuela predomina la mentalidad del pe-
queño propietario y del productor aislado, lo cual es un freno al incremento
de nuestra capacidad productiva. Pero quiero decirte que ya se observan avan-
ces importantes en la superación de estas limitaciones en sectores importantes
de nuestra sociedad. Es una manifestación de los avances en la conciencia
política de nuestro pueblo, ya demostrada en distintas oportunidades.

—Está muy aferrada a la conciencia nacional un culto al pro-
pietario, ¿no es así?

—Es verdad. Soy hijo de campesinos y recuerdo cómo la gente del campo
expresaba un amor por la tierra a través de la posesión del terreno. Esa men-
talidad es de lo más difícil de transformar. Cuando se trata de una gran ha-
cienda, donde existe ya un proletariado agrícola, la cosa es distinta. El obre-
ro agrícola piensa distinto al propietario. Eso implica una orientación a formar
una mentalidad cooperativista que, por su propia naturaleza, tiene que ser
fruto de un proceso de carácter voluntario.
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—Problema dificilísimo que no pudo ser resuelto por otras
experiencias socialistas.

—No por casualidad, después del llamado “comunismo de guerra”, Lenin
prácticamente se vio forzado a trazar la llamada Nueva Política Económica
(NEP), que le permitía a los campesinos quedarse con una parte del exceden-
te, sustituyendo las requisiciones de los productos por un impuesto y orien-
tándose hacia una economía mixta, aunque conservando la industria pesada
bajo el control del Estado. Esa política fue sustituida por la colectivización
forzosa de Stalin que provocó grandes desastres en la Unión Soviética.

En Venezuela el problema de la tierra no ha sido tan dramático ni tiene por-
qué alcanzar las dimensiones violentas que tuvo en muchos otros países. Hay
tierra para cultivar y enormes potencialidades para alcanzar los objetivos que
hemos estado hablando y que supone superar la dependencia de un único re-
curso natural, el del petróleo. Lo que se convierte en el reto fundamental de esta
revolución, el tránsito de la actual cultura rentista, a la cultura del trabajo.

—Otro problema histórico de la sociedad venezolana, vincu-
lado a las fabulosas ganancias petroleras, es el de la corrup-
ción. ¿Cómo va a enfrentarlo la revolución?

—Como dice el viejo refrán: “A Dios rogando y con el mazo dando”. En
todos los países hay corrupción; el dinero es siempre una tentación. Y en un
país que vive en alto grado de la renta, imagínate. La corrupción es una
forma inmoral de distribución de la renta, que puede ser letal para un pro-
yecto revolucionario.

Existe, hay que cauterizarla, pero el problema mayor a mi juicio es que el
ingreso está por encima de la capacidad gerencial del país. Hay que desarro-
llar mucho la capacidad gerencial, porque en parte la corrupción es produc-
to de que no hay buena gerencia y entonces con escaso control y fiscaliza-
ción, puede ocurrir cualquier cosa. A todo esto, hay que agregar mecanismos
que permitan el control social. Pero esto es un proceso más largo que va muy
estrechamente relacionado con el desarrollo del poder comunal.

—Ya me habló ampliamente del rol que cumple históricamen-
te la revolución agraria. Pero, imagino yo que el desarrollo de
las bases materiales no depende solamente de ese factor.

—Me está viniendo a la memoria una frase de Marx. Tengo aquí a la mano
La ideología alemana de Marx y Engels. Me voy a permitir repetirte una larga
cita que viene muy bien al caso:
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[…] la primera premisa de toda existencia humana y también, por
tanto, de toda historia, es que los hombres se hallen, para “hacer his-
toria”, en condiciones de poder vivir […]. El primer hecho histórico
es, por consiguiente, la producción de los medios indispensables para
la satisfacción de estas necesidades, es decir, la producción de la vida
material misma […]. Lo segundo es que la satisfacción de esta prime-
ra necesidad, la acción de satisfacerla y la adquisición del instrumen-
to necesario para ello, conduce a nuevas necesidades [...]92

No creo que esto tenga mucha discusión pues, si bien es cierto que no solo de
pan vive el hombre, es mucho más cierto que sin pan, no puede vivir el hombre.
Pero, igualmente, requiere de abrigo, tanto en lo que se refiere al vestido como
al techo. Y aquí nos topamos con el otro gran motor de impulsión para el desarro-
llo de las bases materiales. Permíteme un breve comentario.

La migración masiva y a gran velocidad del campo a la ciudad en Venezuela,
provocó una demanda enorme de vivienda y de infraestructura. Hacia allí se
volcó gran parte de la renta petrolera a través de diversos canales. De allí que
este factor se convirtió, como lo ha estudiado con bastante detalle Asdrúbal
Baptista, en el principal impulso para el crecimiento económico del país entre
los años 40 y 70. Al pararse ese motor, vino el estancamiento económico del
país. Como se sabe, la construcción de vivienda es una actividad que demanda
multitud de bienes industriales (acero, cemento, equipamiento del hogar, ma-
quinarias, electricidad, productos plásticos, etcétera, etcétera).

De manera que cuando Marx tuvo aquella expresión, pareciera que estu-
viera pensando por adelantado en nuestra Venezuela actual: resolver dos
necesidades materiales (alimentación y techo) se convierten en los dos mo-
tores más poderosos para la expansión del mercado interno y una altísima
demanda de bienes industriales, a la par que resuelves problemas sociales
de la más diversa índole. En fin, desarrollas al país, física y socialmente al
tiempo que vas generando una nueva cultura.

Todo esto, tejido con lo ya comentado anteriormente. Y puedo decirte que,
aún con las fallas, debilidades y errores que se nos puedan anotar, estamos
orientados en estas direcciones.

—No se concreta lo que ha analizado antes sin un partido.
Hablemos entonces del Partido Socialista Unido de Venezuela.
¿Es el PSUV el MVR “reencauchado”, como lo llama la oposición
venezolana? ¿En qué se parecen y en qué se distinguen de los
partidos revolucionarios que han existido en Venezuela?

—El grueso de la militancia que se incorporó en el PSUV viene del Movi-
miento V República, pero ante el llamamiento del Presidente un buen número
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de militantes de otras organizaciones existentes, incluyendo gente que no
había querido incorporarse en ninguna de las organizaciones, entró a for-
mar parte del Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV), que fue el nom-
bre que adoptó.

En consecuencia no solamente llegó gente de V República, sino otros gru-
pos provientes de diversos sectores.

El sueño nuestro en los años 60 era llegar a “amarrar los caballos en las
rejas de Miraflores”, después de haber forjado una fuerza revolucionaria de
primera línea, altamente disciplinada, con total desprendimiento y que hu-
biese acabado con todas las viejas instituciones de la vieja sociedad. Por las
razones ya explicadas, eso no fue posible. Después de todas las incidencias
conocidas, Hugo Chávez percibe la posibilidad de ganar unas elecciones
presidenciales en Venezuela. Con audacia y un gran ímpetu se lanza en esa
dirección, pero no encontraba una organización política, fuerte y disciplina-
da que lo acompañara. El movimiento revolucionario todavía padecía las
secuelas del proceso de divisiones de los años 60 y lucía disperso, pese a que
ya asomaban síntomas de recuperación, como había ocurrido con La Causa
R, más los problemas descritos. Tras Hugo Chávez se agrupó entonces un
conglomerado de fuerzas de distinta índole.

¿Cuál era la primera condición para ganar unas elecciones? Que los que
ayer estaban en la acera opuesta vinieran a la acera propia, “al contén”,
como dicen ustedes los cubanos. ¡Y vinieron! Se trataba de una mezcla donde
se confundían revolucionarios probados de viejo cuño, jóvenes con aspira-
ciones reales de cambio, pero también los oportunistas de la vieja clase
política. Así nació el Movimiento V República, y así se conformó el llama-
do Polo Patriótico, que acompañó a Chávez en la victoria del 6 de diciem-
bre de 1998.

Pero al ahora Presidente Hugo Chávez le correspondía gobernar sin una
fuerza política organizada en la calle, en las fábricas, con un movimiento
aluvional que tuvo como único punto de referencia el liderazgo de Chávez,
su personalidad, su carisma. Posteriormente, yo fui de los que más insistí
en la creación de un partido revolucionario, donde se unificaran todos los
cuadros revolucionarios del país, que conformaran una especie de núcleo
o masa crítica, que transmitieran las experiencias, los conocimientos, la
mística probada en situaciones muy duras, muy críticas durante décadas
pasadas, pero que absorbiera la reflexión sobre la nueva experiencia revo-
lucionaria que se había abierto con Hugo Chávez y su visión histórica de
nuestro proceso.

Esto fue solo parcialmente posible. Las organizaciones de izquierda
preexistentes, muy atadas a una suerte de conservadurismo organizativo, se
negaron a abandonar sus pequeños espacios para sumarse al gran espacio
de un partido que apenas entraba en proceso de formación, con millones de
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militantes, ayunos de dirección política e ideológica, teniendo solamente
como guía general las orientaciones del Presidente, la de algunos dirigentes
regionales y, en lo fundamental, aprendiendo en su propia práctica, con los
conocimientos limitados que tenían de política y organización.

Algunos viejos compañeros, para justificar sus posiciones sectarias, me cri-
ticaban de estar proponiendo “un partido único”, ignorando que los demás
partidos, distintos a una vanguardia de la revolución venezolana, existirían,
como en efecto siguen existiendo. La suerte de una gran parte de quienes así
se expresaron, se ha visto seriamente comprometida por nuevas divisiones y
desgaste. Unos se han ido directamente a sumarse con la derecha contrarrevo-
lucionaria, otros viven envueltos en pugnas internas y otros refugiados en sus
viejos castillos y, desde allí, apoyan la revolución. Está bien. Muchísimo mejor
que aquellos. No han traicionado principios y actúan conscientemente y con
consecuencia con sus principios. Y esto es saludable, como ejemplo.

—¿Se puede hablar hoy de “militantes” en el PSUV?

—No se puede hablar de que todas las personas que se unieron sean mili-
tantes, y nos referimos a más de siete millones inspcritos, porque era una ins-
cripción abierta, en la plaza pública donde el que quería inscribirse se inscri-
bía, sin mayor requisito que hacer la solicitud correspondiente. Eso trajo como
consecuencia que, por ejemplo, cuando se hizo el Referendo para la Reforma
Constitucional, ni siquiera la totalidad participó, un amplio sector no partici-
pó, se abstuvo, lo cual indica que una cosa es inscribirse y otra militar efectiva-
mente en un partido político. La militancia comporta el activismo.

Para mí, el militante es el activista, quien participa activamente ejecutan-
do las líneas de la organización, cumpliendo las tareas que se le asignan. Se
trata, también, de un proceso de construcción de una fuerza, de la cual no se
puede decir todavía que conforma en su totalidad un partido revoluciona-
rio, en el exacto sentido de la palabra. Tiene todavía mucho de las caracterís-
ticas del Movimiento V República, muy determinado por la constante parti-
cipación en procesos electorales todos los años, lo cual en cierta forma ha
distraído los esfuerzos hacia la construcción de una fuerza más vinculada a
los trabajadores, más vinculada a los sectores populares.

Eso no quiere decir que no haya vinculación pues, de hecho, esta se ha
venido desarrollando de manera creciente. Pero es bueno registrar que, al ca-
lor de las mismas confrontaciones políticas frente a las arremetidas de la reac-
ción, así como de la defensa de los avances del proceso bolivariano, se ha
entrado en una fase de activismo creciente y con ello, en la forja de un partido
que está adquiriendo esas características que hemos descrito anteriormente.

Ahora está ocurriendo que al vincularse con las comunas y las organiza-
ciones sociales, se va ampliando el contacto con el común de la gente, y le
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permite ver mejor sus críticas, sus estados de ánimo, e ir desarrollando capa-
cidad de respuesta a las mismas. Pero necesitamos una organización más
orgánica, que exprese más el día a día de los problemas del pueblo, de mane-
ra que haya mayor articulación entre lo que tiene que ser una organización
revolucionaria y la gestión del gobierno revolucionario. Esto incluye el con-
trol de la actividad del gobierno revolucionario, la canalización de las obser-
vaciones, de las demandas del pueblo.

Sobre estos aspectos, se han circulado y discutido ampliamente documen-
tos que van fijando las grandes orientaciones a seguir en la construcción de
lo que está llamado a constituir el más poderoso partido jamás conocido en
la historia de nuestro país, ya no tanto por su volumen numérico, sino por su
calidad y eficacia, en los mismos términos en que definía Alfredo Maneiro
estas cualidades.

A fin de cuentas, el partido revolucionario, en una situación de cambio
como la que estamos viviendo, debe ser una suerte de mediador entre la
gestión del gobierno y las aspiraciones populares, canalizar soluciones a esos
problemas y dirigir a las organizaciones populares, tanto para sus reivindi-
caciones económicas y sociales, como en sus luchas políticas y electorales,
pero, llegara el caso, estar en plena disposición de defender a la patria y al
proceso revolucionario venezolano ante cualquier amenaza.

—¿En qué se parece y en qué se distingue este partido de
otros partidos revolucionarios en Venezuela?

—En general, el gran problema que siempre padecieron los partidos revo-
lucionarios en Venezuela fue debatirse entre una suerte de vanguardismo y
el conservadurismo. Las primeras organizaciones de izquierda privilegia-
ban más su vida interna que su relación con el pueblo, con serios problemas
para interpretar la realidad del país, trazar políticas que estuviesen vincula-
das y que expresaran esa realidad, lo cual llevaba generalmente al aislamiento
del movimiento popular.

Por otro lado, estaban aquellas más burocráticas, que se acomodaban a las
circunstancias, que ni siquiera podría llamarlas de derecha, sino acomodati-
cias. Lo que lograron fue aislamiento, la atomización de pequeños grupos
sin mayor incidencia en el proceso político venezolano.

—Una de las grandes encrucijadas de la izquierda venezola-
na ha sido organizarse en torno a un partido de masas o de
cuadros políticos. ¿Cuál es a su juicio la opción que debe seguir
el PSUV y por qué?

—Como en todo proceso de cambio en que participan grupos humanos,
siempre hay un sector más consciente, más disciplinado, lo que llamamos



210

una vanguardia. Pero al mismo tiempo hay fuerzas que también quieren
cambios, aunque no tengan el mismo grado de conciencia, el mismo grado
de disciplina, el mismo grado de participación que tiene la vanguardia. Una
vanguardia para ser tal si va, digamos, en la punta avanzando, pero no se
puede separar del grueso de las fuerzas, porque si lo hace, cae en el fenóme-
no del vanguardismo. Y esto ha ocurrido no pocas veces en la experiencia
venezolana, latinoamericana y mundial.

Tampoco se puede rezagar y entonces formar parte de la gran masa y
confundirse con la gran masa, lo cual entonces la disminuye. De manera que
el partido debe jugar esa característica de la vanguardia, de agrupar a los
más conscientes, a los más disciplinados, pero eso no quiere decir que exclu-
ya a otros sectores. Al contrario, debe trabajar constantemente para atraerlos
y engrosar las fuerzas del partido revolucionario.

—Yo me refería más bien al caso de un partido como el PPT, del
cual proviene usted mismo y otros de los más importantes cua-
dros de la revolución, de los más conscientes y preparados. Fren-
te a esa otra gran masa electoral que ha estado movilizando el
PSUV, ¿dónde se encuentra la posibilidad de formar cuadros?

—La tarea de los cuadros de mayor experiencia es incorporarse al nuevo
partido para aportarles un grado de formación y no quedarse como una fuerza
cada vez más marginal, como está ocurriendo con el PPT, infortunadamente,
y como ocurre con otras organizaciones.

Porque además, en situaciones como las que se viven en Venezuela, de
cambios revolucionarios, no hay manera de tener posiciones intermedias. O
estás de un lado o la dinámica te lleva al otro lado y es el peligro que corren
las organizaciones, como ya ocurrió con AD y COPEI, y que ya ocurrió con
gran parte del PPT.

Entonces el problema consiste en aportar toda la experiencia para la cons-
trucción de una fuerza disciplinada, con mucha claridad sobre la realidad
del país, sobre la realidad del mundo, capaz de orientarse por sí misma y
garantizar la continuidad histórica, más allá de las circunstancias personales
de los líderes en un momento determinado.

—¿Qué influencia real tiene en la organización la cultura ren-
tista y la del “cuánto hay pa’eso”, la herencia adeco-copeyana?

—Un gravísimo problema que enfrenta objetivamente cualquier fuerza
revolucionaria en el país. En otras oportunidades habíamos hablado del fe-
nómeno de la renta petrolera, que en su esencia es un ingreso que no es el
fruto de la fuerza productiva nacional.
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Esa abundancia de un ingreso que no es generado en el esfuerzo produc-
tivo, que no es generado por la inversión de capital o por trabajo, es lo que
conocemos como el rentismo.

Esa capacidad que tiene el Estado de distribuir rentas, pues genera fenóme-
nos como el que en Venezuela no exista una cultura tributaria, como ocurrió
entre los países capitalistas; que hemos vivido durante décadas con un bolívar
sobrevaluado, lo cual encarece la producción nacional, y abarata las importa-
ciones. Y desde el punto de vista cultural, genera una cultura de reparto.

Hasta el más ignorante, en su subconsciente, sabe que de ese pastel rentis-
ta algo le corresponde y reclama el derecho sobre su porción.

De manera que eso, por supuesto, tiene enervada a toda la sociedad vene-
zolana. Por eso yo sostengo que más poderoso que el imperio o más podero-
so que la oligarquía venezolana, es la cultura rentista. Se supone que la cate-
goría del socialismo, el valor dominante dentro del socialismo, es el trabajo.
Paradójicamente a esta renta la llaman también capitalista. No porque el
capitalista invierte para comprar un terreno, para construir un edificio, sino
que considera que la tierra es capital. Entonces lleva una especie de transfi-
guración de renta en capital. Aquí, en Venezuela, algunos han hablado de
un “capital natural” cuando el petróleo es un bien no producido, resultado
de millones de años de transformación natural en el subsuelo. Allí no ha
participado para nada la mano del hombre.

En el caso nuestro, eso ha generado una cultura, lo cual no quiere decir de
ninguna manera que no haya trabajadores, que no haya explotación de traba-
jadores, que no se les extraiga plusvalía a trabajadores. Pero no es el compo-
nente fundamental en el proceso de acumulación capitalista en Venezuela.

La acumulación capitalista en Venezuela ha sido esencialmente capitali-
zación de esa renta que capturó el país, de la cual han sacado provecho mi-
norías que se enriquecieron. Por ejemplo, importaron bienes del capital por-
que tenían dólares baratos. Y esta es otra paradoja, la aparición de un
capitalismo rentístico. El componente fundamental de la acumulación de
capital en Venezuela no fue la plusvalía nacional, aunque hay un compo-
nente importante de plusvalía nacional, sino de plusvalía internacional que
fluye al país bajo la forma de renta internacional.

Entonces todo eso incide también en las fuerzas políticas, y las fuerzas
revolucionarias no son la excepción, de alguna manera son también afecta-
das por ese fenómeno.

—Y con las fuerzas revolucionarias en el poder...

—Siempre estará presente aquel peligro expresado tan gráficamente por un
general mexicano, después de la victoria: “Ahora que la revolución degeneró
en gobierno”. Esa degeneración es el resultado de pensar que el gobierno
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o el partido son un fin, que una vez ocupada esa posición, ya se cumplió el
objetivo, y no que se trata de simples medios para las transformaciones re-
volucionarias. Asumir el gobierno no es, todavía, asumir el poder del Esta-
do, ni siquiera el Estado mismo, porque lo que se asume es el viejo Estado,
que debe ser sometido a profundas transformaciones. Más aún, tiene que ser
sustituido por un nuevo Estado donde se exprese verdaderamente la sobe-
ranía popular cuyo ejercicio condiciona todo lo demás. Se trata, entonces, de
darle plenitud a la democracia socialista, es decir, ¡a la democracia!

Mientras tanto, se producen algunos de esos fenómenos, porque también
la corrupción es una forma de distribución de la renta, ilegal, antiética, pero
al fin y al cabo también una forma de distribución como muchas otras —la
baja presión tributaria, el bolívar sobrevaluado, los subsidios en abundan-
cia—, de manera que el nivel de vida de Venezuela no es producto en lo
fundamental del esfuerzo productivo nacional, sino de esos ingresos.

En los términos de intercambio, Venezuela no ha resultado beneficiada
por una razón. Porque en fin de cuentas lo que genera ventajas en los térmi-
nos de intercambio es la productividad. En los países desarrollados lo deter-
minante es la productividad de la industria, la productividad del trabajo; en
el caso nuestro, es la productividad natural de los yacimientos.

Si tú comparas, por ejemplo, la productividad natural de nuestros yaci-
mientos, varias veces superior a los Estados Unidos, no te será difícil enten-
der de qué lado está la ventaja y por qué tanto interés en ponerle la mano a
nuestros hidrocarburos, como ya estaba ocurriendo con la “Apertura Petro-
lera”. Entonces, en este renglón, en cuanto a intercambio de valores, sale
favorecida Venezuela.

—¿Existe conciencia en el PSUV de que tiene que distanciarse
de este tipo de cultura?

—Todavía no, francamente no. Es uno de los trabajos más importantes
que hay que hacer. El trabajo de formación política no puede ser siempre
abstracción —aunque siempre hay un nivel de abstracción—, sino el resulta-
do del análisis concreto de la realidad venezolana y de la transformación
que hay que hacer de esa realidad, incluyendo la cultural.

—El PSUV surge en un contexto eminentemente electoral. ¿Cómo
transitar del pragmatismo que esto supone a la militancia po-
seída de una mística revolucionaria, que se proponga conscien-
temente metas mucho más altas que ganar unas elecciones?

—Cierto, nació al calor de procesos electorales, pero ese carácter ha ido
cambiando. Pero tampoco puede ignorarse que el impulso inicial no nace
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con los procesos electorales. El 4 de Febrero, que fue el impulso decisivo
para todo lo que vino después, porque dio nacimiento a un nuevo liderazgo,
es lo menos parecido a un acto electoral. Esa acción representó nuestro 5 de
Julio y nuestro 19 de Abril o nuestra Comuna de París, como lo quieras po-
ner. Rompió el clima de conciliación política antinacional en Venezuela. Y
no olvidemos de dónde venimos muchos de los que aquí militamos y que ya
pasamos por un violento golpe de Estado, por un paro petrolero, por distin-
tos procesos de desestabilización del país, y buena parte de esa organización
ha participado codo a codo con el pueblo en la defensa de la revolución, y en
su profundización.

Hoy puede decirse que hay un mayor grado de organización a escala na-
cional con la formación de las patrullas y de distintas estructuras locales,
regionales y nacionales, aun cuando está pendiente la gran tarea de la for-
mación política e ideológica, muy particularmente entre los jóvenes que más
avidez manifiestan en este sentido, así como de las bases de trabajadores,
muy mediatizadas por las burocracias sindicales. Y, por supuesto, en las gran-
des masas que están concentradas en los barrios de nuestras principales
ciudades.

Todo esto pasa en mi opinión por la revisión de los métodos de trabajo de
nuestra dirección, que todavía peca de metodologías puramente adminis-
trativas, poco creativas en el orden político, que permitan ir más allá de las
fronteras del propio partido, y en general del llamado chavismo. La tarea de
vanguardia no es solamente encabezar las luchas de la propia organización,
sino encauzar y liderar las luchas de todo el pueblo, más aún cuando en el
seno de la sociedad venezolana se mantiene la presencia de una todavía fuerte
corriente antirrevolucionaria, muy identificada con los valores e intereses
particularmente norteamericanos. Para ellos, el ideal de vida sigue siendo el
american way of life.

—¿Qué debería diferenciar a un aspirante a militante del PSUV?
¿Qué hacer para incorporar a los jóvenes en la organización?

—En un partido en formación esto no es un acto instantáneo, no puede ser
nunca un acto administrativo, es un proceso y es la propia vida, la propia
práctica la que tiene que ir produciendo una suerte de decantación. De tal
manera que el partido vaya reflejando cambios en la mentalidad de los mili-
tantes, que estimule el desarrollo político-ideológico, la ética, la mística, to-
dos esos factores indispensables en la formación de un verdadero revolu-
cionario.

Son procesos que deben tener en cuenta que este es un país con un ejerci-
cio electoral prácticamente de todos los años, que tiene sus rasgos positivos,
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porque es el ejercicio permanente de la democracia. Pero una problemática
que debe resolver es que la democracia no se dé solamente en el ámbito
electoral, sino que también se produzca el ejercicio de la democracia social,
de la democracia económica.

Y cuando hablamos de democracia social no es que se expresen nominal-
mente las organizaciones sociales, sino que se produzcan en la sociedad pro-
cesos internos que lleven a la plenitud y al ejercicio de la democracia a las
organizaciones de trabajadores, las organizaciones de campesinos, de veci-
nos, de estudiantes, de jóvenes, de mujeres… Es decir, que el partido no se
puede ver como un conglomerado aparte de todo esto, sino que tiene que
estar articulado, tiene que estar en sintonía con todas estas formas de orga-
nización del pueblo.

—¿Puede un partido revolucionario seducir? ¿Qué hacer frente
a un alto porcentaje de la población que está en una especie de
limbo, que se distancia tanto de la propuesta bolivariana como
de la opositora, y está harta de la polarización?

—La gran tarea de un partido verdaderamente revolucionario, por ser re-
volucionario y democrático, tiene que favorecer la unión de la nación en
torno a los grandes intereses de esa nación.

Por eso uno de los peores enemigos del proceso revolucionario es el secta-
rismo, la exclusión, que era lo que hacían los viejos partidos. Parte de esa
vieja cultura política está presente también. Hay que dar la batalla diaria
contra esos viejos elementos de la vieja cultura política.

Existen todavía fallas, deficiencias en la práctica, en el lenguaje, la
gestualidad, el tratamiento a sectores sociales que no tienen por qué estar, o
neutrales o del otro lado, y que pertenecen objetivamente a la fuerza del cam-
bio en Venezuela. Hay que atraerlas hacia el cambio, aunque por supuesto, no
se puede desconocer que, producto del rentismo, aquí se formó una clase me-
dia que tiene una mentalidad más burguesa que de clase media. Se consideran
gente con poder económico e imitan las prácticas de los ricos.

Lo que es seductor en un partido no es el partido mismo, sino la política.
Por supuesto, el estilo, el lenguaje del liderazgo puede potenciar el atractivo
de esa política.

—El gran problema de la clase media es que desprecia pro-
fundamente a los pobres...

—La clase media, ni en sí, ni para sí, es una clase. Son segmentos sociales
en transición, agrupados bajo esa denominación, pero con una mentalidad
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que mira siempre hacia arriba, al ascenso vertical, y pocas veces hacia abajo.
Las políticas neoliberales, tal como lo afirma ahora Francis Fukuyama en un
artículo bastante interesante publicado en la revista Foreign Affairs de enero-
febrero 2012, han arrasado literalmente los sectores más bajos y numerosos
de esa clase media y, con ello, la base social de la socialdemocracia. Peque-
ños segmentos de arriba se han enriquecido y pasado al rango de burgueses.

Pero, como lo describe muy bien Trotsky en su Historia de la Revolución, esas
clases medias arruinadas, ya proletarizadas, no tienen conciencia de tales y
quieren retornar a su estado anterior. El tiempo y la imposibilidad de retornar
a esas posiciones, más las duras realidades, pueden cambiar de mentalidad, a
condición de que haya una verdadera vanguardia que sea capaz de esclarecer
con un trabajo paciente de explicación y atención, la nueva realidad.

Fíjate nuestro caso. Esos segmentos vivían, durante la Cuarta República,
un proceso de ruina. Una parte se volcó hacia un cambio con Hugo Chávez,
pero la mayoría se mantuvo anclada en el pasado, con su vieja mentalidad.
Pese a la visible mejoría que está viviendo en este momento, sigue constitu-
yendo una importante base social de la contrarrevolución, aun cuando esta
representa todo lo contrario de sus propios intereses. Por eso requerimos de
políticas amplias que esclarezcan la realidad de cuanto acontece. Y esta es
una importantísima tarea del PSUV y del gobierno. ¿Cómo hacerlo? He ahí
el problema, míster Watson.

De no lograrlo, este grupo social se convierte en la base social del fascis-
mo. Así ocurrió en Alemania, así ocurrió en Italia, más cercanamente en Chile,
en Argentina, en Uruguay, modelos muy represivos y sangrientos produci-
dos en América Latina. Estos fueron sustentados básicamente por las bur-
guesías, base social principal, y por sectores de la clase media fascistizada,
utilizados como fuerza de choque.

Eso está presente en Venezuela. Lo vimos, por ejemplo, durante el golpe
de Estado de 2002. Lo vimos cuando el paro petrolero y todavía lo observa-
mos hasta en la gestualidad de esta gente, porque copian mucho —quizás
sin darse cuenta por su incultura— los gestos del fascismo alemán o italiano.
Pero, como muy correctamente ha dicho Fidel, en Venezuela no hay cuatro o
cinco millones de oligarcas. Socialmente la mayoría de ellos, son pueblo,
aunque no tengan conciencia de tal realidad y sigan mirando hacia arriba, lo
cual es natural en un país de tanto y tan rápido ascenso vertical por efecto de
la renta y su distribución privilegiada para un sector de la población, aun-
que la mayoría fuera condenada a la pobreza.

Esa es la razón por la cual la misma gente de la oposición está reformulando
los símbolos revolucionarios e intentando adoptar proyectos exitosos, como
las misiones. Uno oye hablar a gente como Henrique Capriles Radonski que
comandó el asalto a la Embajada cubana, con niños adentro, hablando como
un Mahatma Gandhi y asegurando que con él las Misiones se quedan.
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Existen también los camaleones. Entonces, solo si el partido está estre-
chamente vinculado al pueblo, puede identificar a los camaleones,
desenmascararlos cuando cambien de color y teñirlos del verdadero color
que les corresponde.

—¿Por qué se perdió Petare, el barrio más populoso y pobre
de Caracas?

—En Petare se conjugaron distintos factores. Primero como el propio José
Vicente hijo lo reconoce, hubo fallas significativas en las gestiones guberna-
mentales y se desatendió algo fundamental: la vinculación constante con los
problemas del pueblo. En segundo lugar, pesó sin lugar a dudas un débil
desarrollo del partido, que agrava aún más el problema, porque el partido
debe estar permanentemente en todos los espacios sociales.

Se subestimó el viejo estilo del gobernador anterior, Enrique Mendoza. Él
copió mucho el estilo de La Causa R, en la época grande de La Causa R, que
era estar permanentemente al tanto de los problemas de la población. Dejó
un sustrato y el candidato de la oposición siguió ese camino; mientras noso-
tros descuidábamos el trabajo, ellos lo hacían.

En política no hay vacío, si tú dejas un espacio, alguien lo va a ocupar por
ti. Y eso fue lo que ocurrió allá en Petare, trayendo como consecuencia la
pérdida de la gobernación de Miranda, e influyendo también en la pérdida
de la Alcaldía Mayor. De manera que son experiencias que hay que asimilar,
no son hechos irremediables, pero son hechos. Ahí están los resultados y es
lo que hay que analizar constantemente para introducir los correctivos in-
dispensables.

—¿Qué costo tiene para el partido revolucionario eludir la
formación teórica?

—La teoría, como ha quedado demostrado a lo largo de la historia, es
“una guía para la acción”, pero no más que eso. Por eso es que los programas
políticos están representados por las conclusiones de la teoría, es decir, de la
interpretación que se hace de un momento o de un período histórico dado.
Pero, ni uno ni otro, pueden dogmatizarse. Hacerlo conduce a la parálisis
mental y a serios errores, como también ha quedado demostrado en la histo-
ria. La teoría debe ser tan dinámica como lo es la realidad.

Si tú quieres comprender, analizar correctamente una realidad, necesitas
una metodología de análisis, que fue lo que hizo Marx con su obra monu-
mental El capital. Hizo un análisis exhaustivo de los aspectos de esa sociedad
que él tomó como modelo, el capital inglés, y descubrió así un conjunto de
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rasgos universales del capital. Yo ahorita estoy releyendo el tercer tomo de
El capital, y me asombro al encontrar aspectos de la crisis financiera mundial
previstas por Marx en esta obra.

Uno de los elementos más importantes con que contamos los partidos revo-
lucionarios es poder disponer de la herramienta marxista. Esta nos ilumina en
el caso de Venezuela. Aquí aparece una categoría olvidada por los estudios
socio-económicos actuales, la categoría de la renta de la tierra, que sigue ope-
rando a plenitud en el caso de Venezuela con el fenómeno petrolero.

Es decir, si no disponemos de herramientas teóricas para analizar las rea-
lidades, difícilmente podamos desentrañar esa realidad, y en consecuencia
nunca podrás transformarla, como era también lo que planteaba Carlos Marx:
interpretar para transformar. Pero una cosa era la expresión de la renta de la
tierra en el siglo XIX y otra en los siglos XX y XXI.

Yo diría que hay una secuencia, estudiar para comprender; comprender
para transformar. Y no es que sean pasos mecánicos, estos se intercambian
continuamente unos con otros, pero en el caso nuestro, por lo peculiar, pre-
cisamente, de la formación económica, de la formación social, de la cultura
venezolana, se requiere, más que en otro país, tener una sólida formación
teórica, a fin de entender el fenómeno nacional y poder entonces identificar
los grandes problemas, los grandes obstáculos y en consecuencia trazar las
políticas para poder transformarlos.

—¿Qué es el socialismo del siglo XXI? ¿Es un socialismo, va-
rios socialismos?

—Como ya lo comentamos anteriormente, no se puede esperar una res-
puesta absoluta de lo que es el socialismo del siglo XXI, ni siquiera del socia-
lismo en general. Ya en un momento dijimos que es un proceso, una transi-
ción de una realidad como la presente que es cambiante, dominantemente
capitalista todavía, hacia la conformación de un nuevo tipo de relaciones
humanas. Resulta imposible profetizar cómo será ese nuevo tipo superior de
relaciones humanas, más allá de la generalización de que estará despojada
de todo signo de opresión, exclusión e injusticias y predominará como valor
superior el trabajo, la solidaridad, el “todos para uno y el uno para todos”.

Hablamos de establecer unas reglas de juego más equilibradas de tal modo
que toda la sociedad sea beneficiada por la riqueza que genera el país. Mira,
yo te diría que ya se cumplió una parte muy importante, que es actualizar el
punto de partida histórico de Venezuela. Y el punto de partida está en el pen-
samiento transformador del proceso de independencia venezolana. No se
puede hacer abstracción de lo que ha sido una importantísima elaboración,
que en su momento sirvió para avanzar victoriosamente en las condiciones de
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la “América Española”, como la llamó Bolívar. Pero el Libertador, que estu-
vo fundamentalmente concentrado en la acción militar con todo lo que eso
comportaba, y en la organización del gobierno, además de lidiar frecuente-
mente con problemas entre caudillos, apenas pudo dejar parte de su pensa-
miento en documentos como el Manifiesto de Cartagena y la Carta de Jamai-
ca. Muchas de sus ideas fundamentales aparecen dispersas en su copiosa
documentación epistolar.

En ese sentido, Hugo Chávez ha cumplido entre muchas otras, una tarea
pedagógica fundamental al estudiar y difundir lo esencial del pensamiento
bolivariano, al iluminar lo que se mantenía como la parte oscura, oculta, de
ese pensamiento que es su esencia revolucionaria y que chocó trágicamente
cuando “la revolución degeneró en gobierno”, con buena parte de los líde-
res patriotas convertidos en grandes terratenientes y detentadores del po-
der. Peligro siempre presente en toda revolución, sin excepción alguna.

Esa ha sido una tarea fundamental que ha prendido en la conciencia de
nuestro pueblo. Pero hay otra, tan importante como esa. Se trata de conoci-
miento a fondo de nuestra historia del siglo XX, donde tiene una incidencia
decisiva el fenómeno rentista.

Sin caer en categorías absolutas, este tiene un peso determinante en la
conformación de la sociedad venezolana del siglo XX y en el pensamiento del
siglo XX, de lo cual ya tenemos un trabajo excelente de Bernard Mommer y
Asdrúbal Baptista: El petróleo en el pensamiento económico venezolano —libro
ya citado en esta entrevista—,93 que presenta distintos puntos de vista de
personalidades que interpretan el fenómeno petrolero.

Este es un aspecto fundamental a tener en cuenta. Vivimos del petróleo,
pero ¿qué se conoce del petróleo? Para comprender la historia del siglo XX
venezolano se requiere entonces un dominio básico de este tema; y en el caso
del partido de vanguardia, es imposible que pueda tener una concepción po-
lítica si se está alejado de este asunto. La ideología va mucho más allá que
estos aspectos, pero esto es un componente fundamental de la ideología.

—Uno de los grandes problemas actuales de la izquierda es
su incapacidad patética para comunicarse más allá de sus pro-
pias bases. ¿Cómo podría el PSUV resolver este dilema?

—Sí, volvemos a lo mismo, para tú transmitir un pensamiento tienes que
tener un pensamiento. Y en la medida en que el pensamiento está más ajus-
tado a una realidad, encuentra finalmente su propio lenguaje. A fin de cuen-
tas, la comunicación, qué es: encontrar el lenguaje apropiado. Creo que líde-
res como Fidel y Chávez son un buen ejemplo de lo que estoy afirmando.

Cuando una persona, por ejemplo, trabaja solamente en el campo de la
teoría pura, le cuesta mucho hacerse entender por el común de la gente. Pero
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cuando el común de la gente no es más que eso, su pensamiento y la manera
en que lo transmite suelen ser muy rudimentarios. Tiene que haber una com-
binación de ambos factores y tenemos la suerte de contar con excelentes
comunicadores: Fidel Castro, Hugo Chávez…

Por supuesto, ayuda mucho el contar con los medios que se han desarro-
llado, y se han complejizado tanto, para la comunicación. Ahora bien, tú
puedes tener un aparato de comunicación muy sofisticado, pero si no tienes
qué comunicar, difícilmente le vas a llegar a la gente.

—¿Tiene hoy el PSUV un medio de comunicación que respon-
da a sus objetivos?

—No podríamos decir que ya hemos cumplido ese objetivo, pero es un hecho
muy significativo la proliferación de multitud de publicaciones que surgen de
las propias comunidades, con sus propios medios comunitarios que van for-
mando amplias redes intercomunicadas, que intercambian experiencias, que ya
comienzan a elaborar políticas comunicacionales de base. Eso va acompañado
de publicaciones de alcance nacional como el Correo del Orinoco, Ciudad Caracas,
Vea y algunos diarios regionales, aunque todavía de tiraje reducido. Pero no hay
dudas de que ha comenzado a equilibrarse en el escenario nacional el balance
de fuerzas entre los medios reaccionarios, que dominaban ampliamente los es-
pacios de opinión pública en Venezuela, con la visión de los revolucionarios.

Pero repito, necesitamos un cuerpo de ideas, que se ha venido elaboran-
do, para además, acompañarlo con un lenguaje que sea entendido por la
gente, y ya lo demás son los medios conocidos. Necesitamos una emisora
propia del partido, y en un país como Venezuela la radio llega más que la
televisión, y más que la prensa plana.

Pero si cumplimos además con la tarea que nos hemos propuesto de tener
una revista teórico-ideológica, pues iremos avanzando en ese proceso que
hay que ir desarrollando y aprovechar además todo lo que existe de los me-
dios que podamos utilizar. Necesitamos trabajos teóricos que vayan elabo-
rando una síntesis de la propia experiencia y de las lecciones que arroja el
proceso revolucionario venezolano... Antes de que se nos olvide...

—Y el otro enorme reto en la era de Internet, es la diferencia-
ción del mensaje, teniendo en cuenta edades, intereses... Ya se
acabó la famosa comunicación de masas, con un punto de emi-
sión y muchos receptores.

—Internet cada vez se transforma más y más en el medio de comunica-
ción por excelencia, que permite las cosas más elementales, como mensaje
personal, hasta elaborar trabajos de mucha mayor profundidad.
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Hay que ver lo que significan hoy los grandes archivos a los cuales uno
puede tener acceso. Incluso crea un problema, donde hay más bien exceso
de información que calidad. Uno se mete en Google a averiguar algo y tienes
cantidad, miles y miles de datos. Te cuesta entonces trabajo ir discriminando
qué es lo que es útil y qué es lo que no te resulta útil. Pero sin duda represen-
ta un paso de avance enorme.

—Siento que en sentido general las organizaciones y parti-
dos de izquierda, a pesar de que en muchos lugares fueron los
primeros que utilizaron la Internet porque era un medio mucho
más barato para poder comunicarse, han terminado subesti-
mando extraordinariamente estos espacios.

—Mira, todo esto forma parte de una creación de un nuevo lenguaje, y para
los jóvenes, incluso para los niños, es mucho más fácil aprender una lengua
que para los adultos. Lo cual no quiere decir que les esté vedado a los adultos.
Hay un viejo dicho que dice que el loro viejo no aprende a hablar. Son cambios
generacionales que han acompañado las revoluciones tecnológicas. Todos esos
cambios tienen que tomarlos en cuenta una fuerza revolucionaria.

¿Tú sabías que Marx fue un gran estudioso de la tecnología? Hay una
compilación de los estudios de Marx sobre los desarrollos tecnológicos de
su época, que prueba que él se había leído todo o casi todo, para no pecar
de exagerado, de lo que había sobre este tema en la segunda mitad del
siglo XVIII.

—¿Cuál debe ser la estrategia continental del PSUV? ¿Cómo
articular la relación con otros partidos de izquierda?

—Este partido es muy joven y ha estado envuelto en toda esta dinámica
electoral interna y nacional que ha consumido prácticamente todas sus ener-
gías. Eso no quiere decir que no haya preocupación por las relaciones inter-
nacionales, porque es un partido que está plenamente identificado con la
integración de América Latina.

Ya la visión internacionalista de un partido revolucionario no puede con-
finarse simplemente a los contactos entre partidos, sino que tiene que estar
profundamente imbricado con el refuerzo integrador de América Latina y el
Caribe y debe servir a ese objetivo.

Más aún, debe ir al encuentro de los nuevos movimientos que emergen en
la propia entraña del monstruo como resultado de sus propias e insufribles
contradiciones. Hay un ámbito específicamente político que es la interrelación
entre fuerzas políticas y entre gobiernos, pero hay un ámbito social debido a
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que esta crisis va a conducir a una mayor concentración de las riquezas. Se
va a ensanchar aún más la brecha norte-sur, va a provocar mayores conflic-
tos sociales, tanto en el sur como en el norte. Veremos cómo se intensificarán
las reacciones contra los inmigrantes, en los Estados Unidos y en Europa,
entre otros muchos problemas.

De manera que tiene que haber también una interrelación, por ejemplo,
entre América, África, Asia y entre todos estos movimientos, y los movi-
mientos sociales en los Estados Unidos y en Europa.

El Instituto Mundial de Investigaciones de Economía del Desarrollo en la
Universidad de las Naciones Unidas (UNU-WIDER), de Helsinki, publicó
una investigación en diciembre de 2006 acerca de la distribución de las ri-
quezas por hogares. El 20% de los hogares del mundo controla el 80% de las
riquezas. Y esos hogares están en los Estados Unidos, Europa y la parte más
próspera del Asia-Pacífico. Ese fenómeno se va a profundizar aun más. Y va
a generar conflictos cada vez mayores, en las mismas entrañas de las metró-
polis imperialistas.

Ahora eso que se ha conocido como el internacionalismo, hay que verlo
en esa dimensión. En la dimensión política y muy particularmente en la
dimensión social. En el caso de América Latina, en la misma medida en
que se produzca un movimiento de transformación, surgirán nuevas fuer-
zas políticas de vanguardia, como está ocurriendo en Venezuela, como co-
mienza a ocurrir en otros países, en Bolivia, en Ecuador, etcétera, donde las
viejas organizaciones izquierdistas y reformistas han quedado totalmente
aisladas, en gran parte al no entender las nuevas realidades. Pero, mucho
más importante que eso, es la ruptura con las engañosas posturas interme-
dias de la socialdemocracia que casi siempre terminan aquerenciadas en bra-
zos de la derecha.

—¿Cómo debe enfrentar el partido los fundamentalismos que
también se expresan desde posiciones de izquierda?

—Eso en política es la ausencia, precisamente, de formación de desarrollo
político, teórico, ideológico. Eso se parece mucho al fenómeno de los celos.
Cuanto más insegura te sientes tú, quieres llenar con gritos, con ruido, tu
propio vacío… Al menos es lo que afirman los que saben de eso.

De manera que en la medida en que una fuerza está más consistente polí-
tica, ideológica, teóricamente; cuando tiene mayor identificación y mayor
comprensión de los problemas del pueblo, más segura se siente y puede
actuar con mayor amplitud. A fin de cuentas, el sectarismo, el
fundamentalismo, es una expresión de inseguridad.
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—¿Cómo ha afectado el infantilismo de izquierda al PSUV?
¿Es una etapa inevitable de todo partido?

—Lo ha afectado, claro. Hay manifestaciones, como pensar que por tener una
boina roja y gritar mucho significa ser revolucionario. A veces es necesario gri-
tar como un símbolo de identificación de una fuerza, pero eso tiene como todo
exceso el problema de convertirse en un acto cotidiano, en un ritual vacío e
inútil. El uso de esa psicología cuando se excede va contra el espíritu de cuerpo,
pierde su fuerza y en vez de provocar identificación, genera aislamiento.

No es nueva la tendencia a creer que uniformando a la sociedad se logra
por arte de magia que todo el mundo asimile los valores revolucionarios.
Una manera simplista de asumir los símbolos. Yo no tengo nada contra los
símbolos, creo que es necesario para provocar esa sensación de identidad,
de espíritu de cuerpo, eso es una cosa. Pero convertir eso en un micro-uni-
verso es otra muy distinta.

—A usted, por cierto, rara vez se le ve de rojo.

—Por eso mismo. En mi vida cotidiana, por qué tengo que vestir de rojo.
No me parece correcto, no estoy de acuerdo. Me parece más bien que tiende
a establecer una separación artificial entre los revolucionarios y el resto de la
sociedad. Cosa distinta es cuando vas a un acto del partido, como símbolo
de identificación y pertenencia, lo cual es muy importante.

—Otras experiencias socialistas confundieron el rol del go-
bierno y del partido en el poder, un problema que, junto a otros
errores, se reconoce entre las causas del desplome de estas so-
ciedades. ¿Cómo se produce esta relación en el proceso venezo-
lano?

—Son dos ámbitos con sus particularidades. Lo que vincula uno al otro es
la estrategia: avanzan hacia los mismos objetivos, pero cada quien tiene ta-
reas distintas.

La tarea del Estado y la del gobierno es la del manejo de un conglomerado
de problemas específicos, desde los asuntos de la construcción económica
del país, la administración pública, deben responder con toda la capacidad
que pueda generar el Estado a las demandas de la sociedad, a las demandas
del pueblo. Y otro ámbito que está correlacionado, pero que no se puede
confundir, es el ámbito del partido. Hay un lugar común que dice que debe
ser como las dos alas de un pájaro, cada cual cumple su función, pero no se
pueden confundir uno con otro.



223

—El PSUV no está en el poder de algunos de los Estados más
importantes que conforman el llamado corredor electoral. ¿Qué
reto supone para el partido trabajar en esos lugares desde la
oposición?

—La primera tarea del partido, como te dije, es su formación, su desarrollo
de los cuadros, la formación de los cuadros, la capacidad de análisis y de com-
prensión de estos que va a generar liderazgos y dirección para los distintos
sectores de la sociedad. Pero al mismo tiempo puede generar cuadros también
muy necesarios para la gestión del Estado y para la gestión del gobierno. El
partido es como un gran organopónico: nacen las plantas y después se tras-
plantan ahí para que crezcan más fuertes, pero ya está germinada la semilla.

Entonces en alto grado, eso es el partido: un lugar donde germinan líde-
res, tanto para la sociedad como para el Estado.

 El trabajo desde la oposición en las regiones donde gobierna el adversario
tiene un doble vector: las propuestas a las soluciones concretas a los problemas
no resueltos en las respectivas regiones, junto a la crítica a la inconsecuencia de
los gobernantes, y el otro, consiste en la difusión de los éxitos de la revolución
en el país y canalizar las soluciones del Estado central a los problemas no resuel-
tos allí. Todo eso tiene como base dos condiciones: una, contar con políticas
concretas sobre problemas concretos, con objetivos claros y con planes específi-
cos para su ejecución, y la segunda, indispensable, agrupar a los mejores cua-
dros, con mayor claridad, con mayor mística y vinculación con el pueblo en la
ejecución de esas políticas y planes. En este sentido, la disciplina consciente es
decisiva. Y también, la confraternización entre los compañeros.

—¿Se puede hablar de otros partidos revolucionarios en Ve-
nezuela, además del PSUV?

—Lo más importante es que haya un pueblo revolucionario, es que haya
una voluntad de cambio en el conjunto del pueblo. Hay partidos que se sien-
ten y se asumen como revolucionarios. El Partido Comunista tradicional-
mente ha sido un partido revolucionario.

Pero, ¿qué entendemos por revolucionario? Revolucionario es lo que sir-
ve para revolucionar una sociedad. Cuando un partido que se asuma revo-
lucionario está enquistado en sí mismo, no está cumpliendo su función como
tal. En ese sentido yo sigo pensando que los revolucionarios debemos estar
en una fuerza, en una misma fuerza, y eso no quiere decir que haya
unidimensionalidad del pensamiento. El hecho de que tenemos una sola
fuerza no quiere decir que tengamos un pensamiento único, monolítico. Lo
que sí debemos tener es total unidad en la acción. No hacerlo es debilitar la
acción misma y condenarla al fracaso.
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Es decir, somos una voluntad pública sí, pero en una dirección; responde-
mos como una fuerza única a ciertas circunstancias, pero para que esa vo-
luntad sea muy rica y más adecuada a las realidades, pues tiene que ser
múltiple en su diseño, en su conformación. Así que la unión del partido no
quiere decir unanimidad solamente en todo, al contrario.

—¿Existe la Alianza Patriótica?

—Ha existido, existió en un momento determinado, pero por distintas cir-
cunstancias se fue deteriorando. En lo fundamental, el PSUV asumió al grue-
so de esa fuerza, que originalmente estaba en la Alianza Patriótica o en otras
organizaciones que se han ido al otro lado. Hoy, las organizaciones revolucio-
narias deben aportar más hacia el desarrollo de las organizaciones sociales
para que estas le den contenido e impulso a lo que se ha conformado como el
Gran Polo Patriótico que tiene entre sus principales tareas el triunfo democrá-
tico en las elecciones del 7 de octubre de 2012 y la defensa de ese triunfo frente
a cualquier amenaza como la que, uniendo muchos datos sueltos, se intenta
preparar por parte de la misma alianza que preparó y ejecutó el golpe de Esta-
do en abril de 2002 y el golpe petrolero en diciembre de ese mismo año.

—¿Cuál es el futuro, por ejemplo, del PPT?

—Mi convicción es que, cuando se llega a un punto de definiciones como las
que tomamos en Venezuela, tú estás en un lado, porque si no, aunque no lo
quieras, terminas del otro lado. Esa era mi esperanza en el caso del PPT, que
pudiera encontrar su justo lugar al lado de la revolución. No olvides que yo
estuve entre sus fundadores. Lamentablemente no ha sido así y pareciera que se
marcha a la extinción, particularmente el sector que se ha amancebado con la
derecha proimperialista de Capriles Radonski. Sin embargo, conociendo a mu-
cha de su gente y que espero siga manteniendo su conciencia revolucionaria, es
difícil pensar que después de tantos años de luchas y sacrificios, no reaccionen.

—Hábleme un poco de la llamada disidencia chavista, que
tanto corteja la oposición.

—Vale lo mismo que te acabo de decir, y la vida lo está demostrando.
Como solía preguntar uno de los personajes de Rómulo Gallegos en su no-
vela Canaima: “¿Eres o no eres?”. De eso se trata: “Soy o no soy”. En procesos
donde se enfrentan enemigos tan poderosos como los que tenemos, tú no
puedes dejar zonas grises, tienes que definirte en una posición o en otra.
Parafraseando al Che, las posiciones centristas son lo más cercano a la traición.
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Eso no es porque uno lo quiera, es porque así son los hechos, y si quieres
criticar lo que sea, hazlo aquí, adentro, pero no fuera de aquí. Y no trates de
utilizar errores y debilidades que son naturales en todo proyecto humano,
como pretexto para tratar de encubrir tu traición.

—Se especula continuamente en los medios de la izquierda
venezolana sobre las diferentes tendencias dentro del PSUV.
¿Es saludable o no que esto exista?

—Tendencias propiamente dichas, no. Ahora bien, la diversidad es inevi-
table, la mente humana es demasiado rica, y además, la gente tiende a agru-
parse por intereses. Nuestro muy recordado general Alberto Müller Rojas
ponía un ejemplo muy bueno para explicar esto. Los fumadores tienden a
agruparse en un punto, y los no fumadores en otro. Y ellos se entienden y
disfrutan su cigarrillo; si no lo hicieran así, los no fumadores padecerían
terriblemente. La cuestión radica en que, fumador o no, tengas el mismo
objetivo, tengas las mismas metas y propósitos y, sobre todo, que te guíen
los mismos principios y seas leal a ellos.

En las fuerzas revolucionarias, lo peor que podría ocurrir es pretender
que todos piensen igual y todos actúen exactamente igual, que todos fumen
y la misma marca de cigarrillos, o que nadie fume. Tiene que haber debate,
que es lo que enriquece el pensamiento y la elaboración. Así como el buen
sabor de un plato no lo hace un solo condimento, aunque ayude.

—La otra gran discusión en torno al partido es el tema de los
militares. ¿Se puede ser militar y militante?

—Yo creo que sí, ¿por qué no? Por circunstancias legales hay ciertas limitacio-
nes, pero, ¿qué es ser militar? La única diferencia del militar es ponerse el uni-
forme y cumplir con una normativa necesaria como factor para la defensa de la
soberanía de la patria. Una vez que cumplen su servicio, ¿qué son? ¡Civiles! No
veo una razón para que los militares no puedan participar en el partido.

—¿Y cómo van a resolver tal dilema?, porque desde el punto
de vista legal no es posible.

—El hecho de que eso ocurra no quiere decir que todos los militares van a
entrar en el partido, no se puede tener un partido militar tampoco. Tienen
derecho a votar, pues hay que ver cuán conveniente es y analizar muy cui-
dadosamente las cosas. Lo dicho es mi posición. Pero no es necesariamente
una decisión. En fin de cuentas, lo más importante es que tengan conciencia
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y que sean consecuentes con la defensa del país y que nunca lo traicionen. Y
puedo decirte que las demostraciones de nuestros soldados en momentos
críticos, demuestran que esa conciencia existe en lo fundamental de nuestra
Fuerza Armada.

—¿Estará preparado el PSUV para convertirse, digamos, en
un partido de oposición?

—Mira, si se diese la circunstancia, que no creo que deba ocurrir, pero
especulando, por supuesto, yo te diría que podría ser una gran fuerza en la
oposición. ¿En qué circunstancias? Habría que ver. Yo pienso, es mi convic-
ción, que la salida de Hugo Chávez del gobierno abriría un período de mu-
cha violencia en Venezuela. Porque él es, dentro de muchas cosas, un factor
de contención de una violencia que está hoy presente en el país. Que tuvo
fuertes expresiones, como el Caracazo. El triunfo de Hugo Chávez fue una
válvula que graduó esa presión. ¿Qué pasó cuando lo derrocaron? ¿Qué pasó
durante el paro petrolero? Un enorme grado de violencia, muy grande, de
uno y otro sector. En este caso más de los sectores parasitarios que del pue-
blo. Si llega al poder un gobierno con otras características y reprime, ¿cuál va
a ser el comportamiento del pueblo? ¿Y cuál debe ser el comportamiento de
una fuerza revolucionaria? ¡Estar con el pueblo!

Así es que, cuando uno habla de oposición, hay que pasearse por toda la
gama de posibilidades en que una fuerza haría oposiciones y qué tipo de
oposiciones. Puede ser en circunstancias pacíficas, o en circunstancias vio-
lentas, pero uno no sabe.

Mi convicción personal es que la salida de Hugo Chávez, si se intenta
reproducir el pasado, abriría un prolongado proceso de violencia en Vene-
zuela. Y no veo que quienes hoy aspiran a sustituir a Chávez, tengan un
proyecto que en verdad favorezca al pueblo. Basta preguntarse qué harían
con la política petrolera soberana y con las políticas sociales que ha venido
liderizando Hugo Chávez, para hablar solamente de dos casos.

—Como ha dicho Fidel y ha demostrado la historia, las revo-
luciones pueden ser reversibles. ¿Ha analizado el partido ese
escenario político?

—No es un escesario que esté muy presente en nuestros análisis. Son tan-
tos los asuntos que reclaman la atención del presente venezolano, regional y
mundial, que el esfuerzo intelectual y material se vuelca en estos asuntos.
Pero eso no quiere decir que ignoremos del todo ese escenario. Mas un aná-
lisis específico depende en mucho de las circunstancias en que pueda darse
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tal escenario. En todo caso, todo el esfuerzo que se realiza es para que ese sea
un peligro totalmente conjurado.

Ahora bien, el grado de preparación de un partido está, una vez más, en
su claridad de objetivos, en la formación de sus militantes y en la solidez de
sus cuadros para entender los cambios y estar preparados para cualquier
viraje, cuando la unidad, la disciplina, la mística y la creatividad son claves,
de manera que el movimiento revolucionario puede estar preparado para
cualquier circunstancia. Tenemos ese partido, pero es difícil decir que se
está preparando o no, porque en esos cambios hay muchas sorpresas. Yo he
vivido más de una en unos cuantos años de militancia en este país. Pero creo
que se ha avanzado mucho, es lo que se observa, el forjamiento de un parti-
do capaz de enfrentar cualquier escenario.

En el caso nuestro yo no tengo ninguna duda en el pueblo, y en que estas
fuerzas revolucionarias actuarían unidas en cualquier circunstancia. Por lo
menos, la gran mayoría de sus liderazgos. Creo que así sería. Y esto no es
una especulación optimista. Hay razones para afirmarlo. Basta recordar la
reacción popular y su Fuerza Armada el 12 y 13 de abril de 2002.

—¿Un PSUV sin Chávez?

—Por el momento sería un factor muy, muy peligroso porque el principal
factor de cohesión, ya no solo para las fuerzas que lo apoyan, sino también
de las que lo adversan, se llama Hugo Chávez. No se puede desconocer el
rol de la personalidad en la historia: es una fortaleza y una debilidad al mis-
mo tiempo, pero son realidades muy frecuentes que nos arroja la historia.
Por eso es que se requiere un partido revolucionario, para que haya conti-
nuidad histórica.
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—Usted fue designado ministro de Economía y Finanzas el
15 de junio de 2008, en una coyuntura muy especial: descenso
dramático de los precios del petróleo y la necesidad de instru-
mentar medidas para impedir que la crisis mundial golpeara
con fuerza la nación. Hábleme del escenario que enfrentó y
cuál fue lo más difícil de sobrellevar.

—La caída de los precios del petróleo, como lo hemos comentado tanto,
afecta una economía rentista petrolera como la venezolana; sin embargo,
para ese momento, Venezuela había acumulado suficientes reservas en el
Banco Central y en otros fondos que nos permitían enfrentar la crisis. En
aquel momento el propio presidente Chávez habló de un colchón. Por su-
puesto, esa reserva dependía de la duración de la crisis financiera y en qué
medida esa crisis impactaba en los precios del petróleo.

Abramos un paréntesis y recordemos que el precio del petróleo depende
en alto grado, en estos tiempos, de la actividad especulativa en los mercados
de futuro. Cuando estalló la crisis financiera los especuladores se retiraron y
eso provocó una caída artificial abrupta del precio del petróleo. Ese primer
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El economista de hoy hallaría difícil convencerse a sí mismo
de que la nación pudiera ser rica, mientras que el pueblo estaba
hambriento o cubierto de harapos; pero los mercantilistas,
defendiendo un concepto diferente de la riqueza nacional, no
advirtieron que la pobreza de la mayoría era incompatible con
la riqueza del conjunto; completamente al contrario, llegaron a
creer que debería mantenerse a la mayoría en la pobreza para
que el conjunto pudiera ser rico.

 Edgar S. Furniss94
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impacto fue amortiguado gracias a las políticas financieras previsivas del
Presidente Chávez.

El mayor problema se presentó internamente. Cuando yo asumí el Ministe-
rio, esa misma noche, tuve que firmar un decreto donde ordenaba a los bancos
que se deshicieran de las llamadas notas estructuradas, un artificio de la inge-
niería financiera donde se combinan valores reales, lo que llamaban “el sub-
yacente”, con valores a veces irreales. Estas notas creaban una gran artificialidad
en la realidad bancaria y financiera general del país. Por eso fue determinante
que firmara la Resolución esa misma noche. Al otro día apareció publicada.
Ordenaba a los bancos deshacerse de las notas estructuradas que estaban ya
involucradas en diversos problemas que ocurrían en el escenario financiero
internacional.

Nos encontramos además con la situación crítica de varios bancos que no
estaban en condiciones de seguir operando y había que tomar medidas. De
modo que tomamos de inmediato otra decisión: exigir a los bancos que pu-
sieran sus cuentas en orden. Algunos de ellos con mucha recurrencia queda-
ban fuera de la Cámara de Compensación, tenían que apelar sistemática-
mente a los créditos over night para poder responder a la Mesa de Compensación
Bancaria y muchas veces el Banco Central tenía que apoyarlos. Esa situación
era peligrosa e insostenible. Comenzamos inmediatamente a llamar a los
bancos, a la Asociación Bancaria, a todos los involucrados, y les planteamos
los problemas. Hubo bastante consenso interno.

Y el tercer elemento que hay que agregar es que en Venezuela, después de
haber pasado un período en el cual se redujo la gran cantidad de bancos que
se venían creando sin tener verdadera solidez, comenzaron a proliferar aque-
llos que crecían sin tener consistencia financiera, sin suficiente soporte, a
veces sin suficiente experiencia y muchas veces basados en ofertas engaño-
sas y altísimos intereses que después no estaban en condiciones de honrar.

Todos esos factores se fueron combinando —y podría agregar unos cuantos
más, pero creo que esos ilustran bastante la pregunta por el momento—; sobre
los cuales hubo que actuar. Se produjo incluso efectos en bancos en el exte-
rior que tuvieron una cierta repercusión interna, pero que logramos resolver
sin que perturbaran el Sistema Financiero Interno. En lo fundamental las
medidas permitieron mantener la estabilidad del sistema financiero y no
solamente mantenerlo, sino que terminaron fortaleciendo el sistema, tal como
se aprecia actualmente.

Eso estuvo acompañado de una decisión del Presidente Chávez, que me
pareció muy certera: la compra del Banco Venezuela, un banco emblemático
del país que había sido adquirido por la empresa Santander, de España. Hi-
cimos una buena negociación con los expertos, tanto con los de Santander
como con los nuestros, y llegamos a un acuerdo de precio, resolvimos el
problema y hoy el Banco Venezuela ha recuperado varias veces su inversión
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original, está rindiendo altas ganancias para el Estado y ha favorecido con
ello todo el esfuerzo financiero que se hace para atender necesidades socia-
les y otros problemas del país.

—Antes de entrar en detalles de lo ocurrido con el Banco Ve-
nezuela, quisiera, Alí, que me hablara de los cambios dentro de
la estructura interna del Ministerio que permitieron acompa-
ñar estas decisiones.

—En lo interno no se hicieron cambios dramáticos realmente, porque
el énfasis estaba en resolver el problema que acabo de describir. Eso era
lo más peligroso, lo más delicado. Internamente lo que se hizo fue agili-
zar los trámites, los procesos, porque además había que negociar deudas,
el eterno conflicto con las calificadoras de riesgos. A nosotros siempre
nos cargan unos riesgos muy por encima de los que pueda tener Vene-
zuela, comparado con muchos otros países, entonces hay que estar li-
diando también con los señores de las calificadoras de riesgos. A estos
siempre les pregunté: “¿Quién los califica a ustedes? ¿Quién les dio la
autoridad de calificar si un país está en riesgo o no? En el caso de Vene-
zuela, demuéstrenme cuál es el riesgo, con la base de las reservas petrole-
ras que tiene, con la base de soporte económico y financiero que tiene,
sin que Venezuela incumpla o que alguna vez en su vida Venezuela haya
incumplido un solo pago”.

—¿Bajo qué argumento se califica entonces?

—Riesgo político, una cosa tan subjetiva como esa. Digo: “Bueno, enton-
ces tú caprichosamente puedes poner equis riesgos”. Ya sabemos precisa-
mente que las calificadoras de riesgos no son gente inclinada a procesos de-
mocráticos y progresistas, sino muy aferrada a lo más rancio del capital
financiero internacional.

—“Acciones tan criticadas como el control de cambio han sido
un verdadero muro de contención para que la crisis económica
mundial no arrase con la estabilidad que tiene Venezuela”, dijo
usted en medio de la crisis. Este es un proceso que comenzó antes
de usted llegar al Ministerio, pero sin dudas impactó en las deci-
siones que tomó. ¿Logró el control de cambio lo que se proponía?

—Por supuesto, creo que en lo fundamental lo logró. ¿Qué estaba ocurrien-
do? Por un lado entraban los dólares y por el otro, a través de mil mecanismos,
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salían los dólares. Fue necesario aplicar una especie de torniquete, porque lo
que teníamos era una hemorragia financiera.

—¿Se refiere a la Comisión de Administración de Divisas
(Cadivi)?

—Sí, aplicó mecanismos para contener la sangría que estaba ocurriendo.
Eso contribuyó a incrementar las reservas internacionales y, en consecuen-
cia, la garantía de que el país cumpliría con los pagos internacionales. Por
supuesto, crea una serie de problemas, y se requiere de no pocos trámites
burocráticos para obtener las divisas. Es un proceso un tanto complicado,
pero en la medida en que se cuenta con sistemas modernos informáticos y
gente entrenada, pues los trámites se pueden facilitar, y se van agilizando.
Creo que era imprescindible, era imperativo, no había otra medida inteli-
gente que tomar sino esa. Pero la cuestión es si era necesario o no. De no
hacerlo no puedo inmaginar en qué nivel crítico se encontrarían hoy las re-
servas internacionales del país.

—La oposición reaccionó violentamente frente a esta decisión.

—Bueno, ¿ante qué decisión de nuestro gobierno no reacciona así la opo-
sición? No esperemos cordura, racionalidad. Algunos de ellos que entien-
den el problema, suelen criticar, pero lo hacen racionalmente.

—Recuerdo el debate tras su presentación de la reforma a la
Ley del Presupuesto Nacional 2009. ¿Qué fue exactamente lo
que tuvo que cambiar para que el gobierno evitara tomar medi-
das adicionales a lo planteado en el presupuesto, y que usted
mismo alertó en su presentación ante la Asamblea?

—El gobierno hizo el esfuerzo máximo. Ya para ese momento las cosas
comenzaban a mejorar, a pesar de que todavía teníamos la crisis encima, y
de lo que se trataba era de evitar que se nos desbalanceara el presupuesto.

—En ese momento los precios del petróleo estaban entre 40 y
60 dólares el barril.

—Sí, habían bajado de 130 hasta 30 dólares en un momento determinado,
¿no? Entonces tratamos de evitar que se nos creara un desbalance, que no se
nos creara un gran déficit con todas las consecuencias negativas. Eso fue lo
que hicimos y ese fue el informe que presenté en ese momento ante la Asam-
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blea. Se hizo un balance de los logros aun en la situación en que habían
ocurrido las cosas. Finalmente la Asamblea aprobó el presupuesto, se ejecu-
tó normalmente, los precios petroleros comenzaron a mejorar y la situación
se fue superando hasta lo que hoy vivimos, que creo que es una situación
muy positiva desde el punto de vista financiero. En el orden presupuestario,
no hay déficit, de manera que Venezuela es hoy una de las economías que
disfruta de mayor salud en toda la región. Por supuesto, con debilidades
que ya hemos anotado.

—¿Cuál es el valor ideal del precio del petróleo para asumir
cómodamente los gastos de una nación como Venezuela?

—Mira, hablar de ideal en los precios del petróleo es muy arriesgado por-
que, como te explicaba anteriormente, si el petróleo dependiera en verdad
de la relación entre la producción, la oferta y la demanda, ya sería un proble-
ma por los vaivenes naturales que ocurren en esta relación. Sin embargo, la
mayor preocupación es que está intermediando por un lado la actividad es-
peculativa que, a su vez, absorbe los impactos que producen los eventos
políticos, militares, las amenazas, las crisis. A veces no solamente intervie-
nen conflictos militares o políticos, sino sociales, así que hay un conglomera-
do de problemas que hoy influyen en los precios.

La OPEP funcionó excelentemente bien, como un mecanismo de estabili-
zación a través de la regulación de la producción. De manera que, cuando
sube en exceso la oferta y provoca la caída abrupta de los precios, se reduce
la producción a fin de equilibrar la oferta con la demanda y, como conse-
cuencia, estabilizar los precios en niveles adecuados, tanto para productores
como para consumidores. Cuando el fenómeno es lo opuesto, bueno, se abren
los grifos con el mismo propósito de estabilizar los precios, evitando
desbalances entre la oferta y la demanda.

Recuerdo que durante dos años aplicamos la banda de precios entre 22 y
28 dólares, y eso funcionó perfectamente, pero después entró con mucha
fuerza la actividad especulativa. Te doy el siguiente ejemplo: en 2005 por
cada barril físico se negociaban cinco barriles de papel, y ya en 2009 por cada
barril físico se negociaban 18 barriles de papel. Eso provoca una especie de
montaña rusa, una gran volatilidad de precios, que es tan negativa para los
productores, como para los consumidores, porque nadie puede, entonces,
planificar sus economías al abrigo de esas oscilaciones de un factor tan de-
terminante en la economía y en sus costos como la energía.

Hay que agregar que en esa práctica participan productores en lo que en
inglés llaman hedging, comprando contratos para cubrirse de cualquier oscila-
ción de precios. Es una práctica también con otros productos, como el trigo.



234

Ahora progresivamente están ingresando otras fuentes de energía, hay
una intensa investigación, está valorándose la energía eólica, las tecnologías
para incrementar el rendimiento por unidad, y también, la fotovoltaica. La
de hidrógeno todavía es muy costosa, y todavía hay una gran distancia antes
de que pueda ser la principal fuente de energía, pero se están haciendo hoy
innumerables investigaciones en el mundo. Vamos a depender de la energía
fósil por largos años. No se puede uno atrever a profetizar cuánto tiempo va
a ser la principal fuente de energía. Aún descubriendo nuevas fuentes, cam-
biar toda la infraestructura con la cual se mueve el mundo energético mun-
dial, no es cosa fácil, eso lleva años. Pero algún día, por supuesto, el hombre
descubrirá nuevas fuentes.

Todo eso va influyendo en los precios. Pero, asumiendo lo dicho, en el
caso de Venezuela, creo que un precio que se mueva en torno a los cien
dólares debe ser suficiente para mantener las políticas de desarrollo que se
vienen perfeccionando cada vez más.

—Los analistas consideran como uno de los hechos más im-
portantes de su mandato al frente del Ministerio, la reforma
del Sistema Bancario. “Un proceso excepcionalmente ejemplar”,
me diría un experto. ¿Qué reformas se hicieron?, ¿qué trascen-
dencia tuvieron?

—En primer lugar, se hicieron ajustes en los órganos de control del siste-
ma financiero: en la Superintendencia de Bancos y de Valores, es decir, to-
dos los sistemas de control de los bancos. Se hizo más estricto el control
también de la operación de los bancos. Se inspeccionaron y así se determinó
dónde había serias debilidades que en algunos casos hacían irrecuperable
un banco y lo más sano era la liquidación. La tarea cumplida por el Banco
Central de Venezuela, donde se lleva el control diario de los movimientos y
de la Cámara de Compensación, era una información preciosa para la opor-
tuna toma de decisiones que normalmente hacíamos de manera colegiada
Jorge Giordani, Nelson Merentes y yo, aunque la responsabilidad de las
mismas iba de mi cuenta, por supuesto.

Mi preocupación fundamental no eran tanto los accionistas de los bancos,
eran los depositantes, sobre todo los pequeños depositantes. Por ley siem-
pre se garantiza una cantidad mínima para los depositantes, progresivamente
procedimos a fundir varios bancos para simplificar la operación, muchos
inmuebles se han venido vendiendo, con lo cual se ha ido pagando. Por
ejemplo, la primera oficina donde operó el Ministerio de Energía Eléctrica
era una oficina de un banco, y con eso se pagó casi el 50% de lo que se les
debía a los depositantes en ese banco, eso lo pagamos en dos partes. De
manera que se aplicaron distintos mecanismos que tendían a proteger, en



235

primer lugar, a los débiles, a los que tenían pequeños ahorros colocados allí;
pero también, incluso, posteriormente a gente de mediana capacidad con
depósitos en los bancos.

—¿Se lograron saldar todas las deudas?

—No, todavía no, porque se generaron deudas muy grandes que lleva
más tiempo saldarlas, pero se coordinaron, entonces, todos esos mecanis-
mos que permitieron que fluyera el proceso.

—Y generara confianza, también.

— Sí, sin que eso creara mayores perturbaciones en el sistema... Pese a que
hubo intentos de provocar corridas bancarias, eso no ocurrió. Incluso, algu-
nos trataron de aprovechar para atacar a otros bancos grandes, en esa guerra
que suele ocurrir entre los poderosos, para provocar corridas. Ahí también
actuamos y evitamos que eso sucediera. Con todo lo dramático que podría-
mos decir que fue ese momento, yo diría que es asombroso que no ocurriera
una sola corrida, que tú no vieras una aglomeración de gente haciendo colas
para retirar sus ahorros. Hubo confianza generalizada en que el gobierno
estaba haciendo lo correcto.

Cuando el Presidente Chávez anunció la compra del Banco Venezuela, su
directiva se alarmó, no por el anuncio, sino porque temían una aglomera-
ción de gente retirando sus ahorros al día siguiente. Y que esto podría per-
turbar todo el sistema. Claro, nosotros también teníamos nuestras ideas y
medidas para enfrentar cualquier contingencia. Además de la confianza que
inspiraba la palabra del Presidente, equipamos caravanas completas de ca-
miones cargados de dinero para llevarlos adonde fuera neceario si se vaciaban
las cajas por retiros nerviosos en algunas agencias. Pero no fue necesario
mover un solo camión. La gente confió en lo que estábamos haciendo.

—La oposición apostaba por que se daría en Venezuela el
“corralito argentino”.

—A veces las grandes crisis no tienen soluciones tan complejas, se trata
de ver dónde están los aspectos esenciales que pueden desatar la crisis, pre-
verlos y tomar las medidas oportunas, y eso fue lo que hicimos. La oposición
creo que estaba muy perpleja. La totalidad de esos bancos habían sido crea-
dos durante sus gobiernos. Pero, por supuesto, en algunos sectores políticos
de los más enceguecidos de la oposición, no es de extrañar que hubiesen
anhelantes de un “corralito”. Esto fue algo que nunca nos pasó por la cabe-
za, aunque algunas decisiones fueron difíciles.
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—¿Cómo cuáles?

—La de cerrar algunos bancos. Tomar esa decisión fue dura, por el pro-
blema que se le creaba a los depositantes que, si bien era transitorio, no deja-
ba de ser una perturbación, pero hubo que tomarla, no había otro camino.

—¿Quién ayudó?

—Hubo un equipo, ahí trabajamos muy bien con Jorge Giordani, que es-
taba en Planificación, Nelson Merentes y su equipo en el Banco Central, y el
equipo mío, el Ministerio de Economía y Finanzas. Creo que actuamos con
perfecta armonía, trabajamos muy intensamente. Yo tendría que reconocer
tanto la mística como la dedicación de la gente del Ministerio de Planifica-
ción, de Finanzas y, también, de la gente del Banco Central. Hay que recono-
cer también la colaboración que dieron los sectores de la banca privada en
esos momentos. Claro, a ellos les iba a ayudar también.

—Fue audaz no excluir a la banca privada. Es inédito en una
revolución, que supuestamente sataniza la propiedad privada,
solucionar una crisis de esta envergadura con los banqueros.

—Por supuesto, ellos eran parte del problema y parte de la solución. Si no
se involucraban, irían también al desplome, estarían muy atascados. Tenían
un interés fundamental en que el problema se resolviera y evitar una crisis
que podría atrapar a todo el sistema financiero.

—Resultó notable que este sector no se aunó a la retórica del
caos que acompañó a la oposición.

—No les convenía. Nosotros sabíamos, además, que no les convenía, es-
tábamos absolutamente convencidos, porque teníamos la visión interna de
cómo estaba el sistema. Lo peor que hubiera podido ocurrir es que ellos se
hubieran colocado del lado opuesto a las medidas que estábamos tomando,
cuando se trataba precisamente de salvar el sistema financiero y en parte
salvarlos a ellos mismos en ese momento. Trastornar el sistema financiero
venezolano en la situación en que vivíamos en aquel entonces hubiera crea-
do una situación delicada, no imposible, pero delicada, innecesariamente.
Una dirección responsable tiene que saber cuáles deben ser las medidas a
aplicar y las condiciones del momento en que lo hacen. Una mayor pertur-
bación nos hubiera llevado a la nacionalización de todo el sistema en ese
mismo momento.
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—¿Cuánto daño hicieron los banqueros prófugos de la justi-
cia, como Eligio Cedeño?

—Mira, todo banquero que huye es porque tiene cuentas pendientes
que entregar. Yo no sabría, no tengo la contabilidad, pero normalmente
cuando huyen es porque han afectado a gente con depósitos, saben que
están incurriendo en delitos y por eso buscan protección dondequiera
que se la quieran dar, particularmente en los Estados Unidos donde son
recibidos incondicional y generosamente. Allá están refugiados todos
ellos, haciendo negocios con la plata que le robaron a los depositantes
venezolanos, sin que a ninguna autoridad norteamericana se le mueva
un músculo del rostro.

En el caso de Eligio Cedeño, realmente no me he ocupado en detalle del
problema, sí sé que tiene cuentas legales pendientes.

—Quisiera que me hablara de las medidas que adoptó el Mi-
nisterio de Finanzas para proteger a los clientes de los bancos
cuando estos se iban a la bancarrota. ¿Cómo es posible que los
bancos quebraran y los dueños de los bancos salieran al exilio
de Miami forrados de dinero?

—Ellos no salieron forrados de dinero, ya lo tenían afuera. Sus negocios no
son solamente dentro del país. Ellos realizan multitud de transacciones, de
operaciones en el exterior. A veces, incluso, están asociados con otros bancos.
O sea, hay multitud de mecanismos y de infiltraciones financieras mediante
los cuales pueden sacar el dinero del país. Por eso es que al sector financiero y
al sector neoliberal les molestan tanto los mecanismos de control, porque es la
única manera de conocer qué ocurre. Ni siquiera se llega a conocer a profundi-
dad cuáles son las ramificaciones, debido a cómo está de enervado todo el
sistema financiero mundial. ¿De qué manera podrían haber generado una cri-
sis mundial de las dimensiones históricas que han generado si no existiera esa
urdimbre inextricable que existe hoy en el sistema financiero mundial, que es
por excelencia el mecanismo de especulación financiera que ha generado esa
burbuja y que tiene al mundo hoy patas arriba?

—¿Hay un estimado de cuánto dinero venezolano está en pa-
raísos fiscales?

—Yo no lo tengo. Tal vez un investigador acucioso pueda aproximarse.
Pero, mira, ha sido mucho el tiempo en que se estuvo sacando dinero del
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país, en que se hicieron tantas actividades especulativas... Por ejemplo, hay
ciertos momentos, cuando se sabía que iba a haber devaluaciones vendían
los bolívares para comprar dólares baratos y después vender dólares caros.
De manera que aquí no hay trampa que no se haya hecho para multiplicar
fácilmente el dinero. Léete La rebelión de los naúfragos, de Mirtha Rivero, que
describe lo ocurrido en los días de Carlos Andrés Pérez.

—¿Qué medidas tomaron para proteger a los ahorristas en el
futuro?

—La primera medida fue la que comenzamos a aplicar desde entonces,
las más estrictas medidas de control, a través de las Superintendencias de
bancos, a través de las Superintendencias de valores, en lo que se refiere a
las bolsas, así que eso hoy es mucho más estricto, aunque no voy a incurrir
en la inocentada de decir que es perfecto.

En síntesis, aplicar la normativa, lo que establece la Ley del Banco Central y
las leyes financieras en general. Bastaba con hacerlas efectivas, pero para ello
tú tienes que tener instituciones eficientes y personal tanto calificado como
preparado éticamente para hacerlo, y hay un conjunto de condiciones para
que esto ocurra. Eso se ha ido desarrollando, eso ha ido mejorando. La conclu-
sión es que el sistema financiero está muchísimo mejor que como lo encontra-
mos, eso está fuera de dudas. No me atrevería a decir que tiene un sistema
financiero perfecto, inexpugnable, uno nunca se puede atrever a decir eso.

—¿Ordenado?

—Se ordenó, sí. Además, se simplificó el sistema: menos bancos, más fácil
el control. Hubo pérdidas importantes, incluso en bancos públicos que ha-
bían hecho colocaciones en bancos privados. Todo eso es una experiencia
que hay que asimilar.

—¿En estos momentos cómo está la situación bancaria en
Venezuela?

—Hay estabilidad. No se percibe en estos momentos, a menos que haya
algún cataclismo que uno desconoce, pero hasta este momento los bancos
están en buenas condiciones, la banca pública. Fíjate, el Banco Industrial,
que fue la Cenicienta por su déficit crónico, hoy está en azul, apenas tiene
problemas con algunas agencias en los Estados Unidos, que reconocen que
ha mejorado significativamente. El Banco de Venezuela está en óptimas con-
diciones.
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En general, los de las fusiones tuvieron un proceso más tardío, más lento,
porque había que articular sistemas, culturas, etcétera, como en toda fusión;
pero han ido mejorando progresivamente también. Habría que ver los infor-
mes que presentan, para tener una visión más precisa de cómo está su situa-
ción financiera.

—En el ámbito de las finanzas, ¿cómo percibía el Ministerio
la corrupción?, ¿qué medidas se tomaron?, ¿qué falló?

—Mira, como te comenté antes, la corrupción es un fenómeno planetario.
No hay país que escape al fenómeno de la corrupción, que en uno haya más
que en otro en un momento determinado, es otra cosa. Pero la existencia del
dinero, desde que apareció, genera la codicia, la tentación, en realidad está
muy asociado precisamente a la propiedad privada. Provoca una especie de
ánima en la gente, el ánima de apropiación, y, sobre todo, con el surgimiento
de las clases y del poder que otorga el dinero, siempre hay una especie de
aspiración intrínseca. Además hay una cultura milenaria en torno al dinero,
a la apetencia del dinero, y si eso no está acompañado por la consecuencia
del trabajo, de que tú no tienes derecho a tener aquello que no hayas sudado,
para lo cual no hayas hecho el esfuerzo correspondiente, se combinan dos
factores, pues como dicen por ahí, para bailar tango hacen falta dos: el
corrompido y el corruptor, ambos por igual.

Eso le da cierta universalidad al fenómeno de la corrupción, por eso no
hay otra manera que trabajar simultáneamente en varios frentes. En primer
lugar, por supuesto, los mecanismos de control, los mecanismos de admi-
nistración, de manera que se tenga el curso del dinero desde que sale de un
destino a otro, las manos por las cuales pasa, los tiempos en los cuales trans-
curre ese proceso. Lo esencial, en mi opinión, siempre es el factor ético de la
gente. Pero no basta con el factor ético, incluso, sin la capacidad, la destreza
para realizar las operaciones, porque muchas veces hay pérdidas no porque
la persona sea un ladrón o porque sea un corrupto, sino porque hace mal
una operación, y muchas veces de esa mala operación saca provecho otro.
Es decir que no es un fenómeno sencillo, elemental.

Mi convicción es que solo en la medida en que de verdad exista una revo-
lución cultural, habrá un control social verdadero de conjunto, sobre el com-
portamiento en general de la sociedad. Padeceremos ese fenómeno mientras
no llegue a lo más profundo de nuestras conciencias ese sentido verdadera-
mente colectivo de la existencia humana, alejada de todo individualismo.
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—La cultura rentista es también propicia para la corrupción.
La gente siente que algo le toca del petróleo en Venezuela, no
importa por qué vías llegue.

—Contribuye mucho. Aquí puedes agregar lo siguiente: en el caso nues-
tro, de la Revolución Bolivariana, nuestro Estado es todavía el Estado de la
IV República. No hemos cambiado ese Estado, ni su estructura, ni sus meca-
nismos. Esas instituciones se plasmaron en los moldes de la IV República, y
la cultura del Estado de la IV República vive todavía en el seno del Estado
bolivariano. No podemos decir que ya se extirparon esas larvas, que son
más que larvas, que están presentes allí. Así que es un largo trabajo de van-
guardias muy curtidas, muy bien formadas, con mucha mística, que vayan
penetrando progresivamente con la tarea de construir un nuevo Estado.

Las misiones son los embriones de un nuevo Estado. Si, por ejemplo, tú
hubieras querido alfabetizar a 1 500 000 personas, alfabetizadas además en
tiempo récord, no lo habrías podido hacer con el viejo Ministerio de Educa-
ción. Nunca hubieras terminado. Creaste la Misión Robinson, ¿y en cuánto
tiempo alfabetizaste? Si hubieras intentado llevar salud al último rincón de
los barrios con el viejo Ministerio de Sanidad, no hubieras podido. De modo
que va surgiendo un nuevo Estado progresivamente, y el día que cobre fuer-
za y eche profundas raíces el poder comunal —las comunas son la sumatoria
articulada, armónica de todos esos factores—, podrás decir que tienes un
nuevo Estado. Pero eso es un proceso bastante largo.

—¿No es peor la duplicidad de instituciones, que al final com-
piten entre sí y multiplican los gastos?

—Eso es un peligro que hay que correr. El reto es cómo minimizarlo, por-
que se enfrentan dos culturas: la cultura del médico que va a dormir con el
hombre del barrio o con el hombre del campo, y el médico que está acostum-
brado a su hospital; el médico que va al primer frente, donde está el enfer-
mo, y el que recibe el enfermo en el hospital. Hay dos culturas, y poder
armonizarlas pasa por un proceso como el que se está viendo ahora con la
formación de los médicos integrales, movimiento que actualmente cobra
fuerza en Venezuela, y que ha encontrado bastante resistencia en el sector
de los viejos profesionales. Son procesos. No se puede cambiar una mentali-
dad con un acto de magia.
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—Cualquier Ministerio de Economía y Finanzas es una espe-
cie de atalaya privilegiada para mirar a dónde corren los flu-
jos financieros de un país, que supuestamente permite detectar
a tiempo actos de corrupción, deslizamientos indebidos. ¿Esa
capacidad existe en Venezuela?

—No, no del todo todavía. Se puede hasta cierto punto, pero eso no está
perfeccionado. El objetivo es perfeccionarlo, porque el día que tengamos tal
capacidad vamos a dar un paso de siete leguas en el control de la corrupción
y en la eficiencia en la utilización de los recursos, que es el otro gran reto que
tenemos por delante.

La corrupción ha logrado grados de sofisticación muy elevados, y esa gente
que tiene siglos en esas prácticas va desarrollando mecanismos también muy
sofisticados, pero tarde o temprano se les ven los cascos. En el mundo la
mayor parte de la corrupción es invisible; lo que sale a flote es apenas la cúspi-
de del problema.

Ahora, el mundo tiene frente a sus narices el grotesco espéctaculo de gi-
gantes financieros que provocaron la crisis que se vive actualmente, y go-
biernos e instituciones que se desviven por auxiliarlos con centenares de
miles de millones de dólares, mientras se condena a millones de seres al
desempleo y la miseria. Es la imagen viva y más repugnante del capitalismo
como sistema.

—Ayudado por las nuevas tecnologías.

—Claro, claro. Hay que ver con qué facilidad se pueden mover hoy miles
de millones de dólares en cuestión de segundos, de uno a otro extremo del
mundo. Ya no hay dinero físico, ahora es dinero electrónico.

-Súmese la burocracia, que teje una madeja de dificultades
que conducen a la corrupción.

—Todo desorden alimenta de inmediato dos factores: ineficacia, en el me-
nor de los casos o en el menos grave de los casos, y corrupción. Como dice el
famoso: “En río revuelto, ganancia de pescadores”. Solo poniendo orden se
puede ir minimizando uno y otro fenómeno.

Hay un problema que creo que discutimos en otro momento. El Estado
venezolano, por ser el receptor de la renta, se convirtió en el gran empleador
del país. Contribuyó al clientelismo político el hecho de que no existiese un
desarrollo productivo en otros sectores de la economía, que absorbiera gran
parte de esa masa laboral que está en la administración pública. Todo esto
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ha impedido que el sector público se fuera desplazando hacia el sector pro-
ductivo. Por supuesto en el sector público hay un sector productivo, no todo
es burocrático, pero son las grandes medidas las que facilitarían que del pro-
pio sector público y parte del sector privado se produzca un progresivo des-
plazamiento a la producción y que el sector público resultante vaya cobran-
do mayor esbeltez, si vale la palabra, y vaya botando toda esa grasa que lo
hace pesado, ineficiente, como el que tenemos todavía a estas alturas.

Eso va mejorando casi imperceptiblemente, pero todavía el peso de la
burocracia de los procedimientos, la dejadez de la gente, con muchos toda-
vía que no van al trabajo por el cariño al trabajo, por el amor al trabajo, sino
simplemente porque le pagan un salario; pero que tienen un peso muy im-
portante en la administración.

Uno ve los contrastes, yo los viví en casi todos los ministerios donde estu-
ve: el hombre y la mujer con mística le dan un plus al trabajo, aun en el
desorden. Se empeñan en trabajar mejor y rendir, y lo logran, a diferencia de
aquellos a los que les da igual si las cosas marchan o no. Entonces hay que
crear una masa crítica internamente dentro de ese sector público. Pero lo
cierto es que tiene que haber una transformación en bases claras y en pro-
fundidad del Estado venezolano.

—Recuerdo haber llegado una vez a su despacho y que me con-
tara con cierta angustia su preocupación con las reservas inter-
nacionales, que estaban mejor protegidas desde la creación de
Cadivi, pero sufrían la tensión financiera de esos días. Se había
anunciado entonces el traspaso de 12 000 millones de dólares
de las reservas internacionales ubicadas en el Banco Central de
Venezuela (BCV) al Fondo de Desarrollo Nacional (Fonden). La
oposición hablaba de una doble monetización y un impacto in-
flacionario. ¿Por qué se produjo esto? ¿Qué impacto real tuvo?

—Fue un viejo planteamiento del Presidente, donde hablaba de las trans-
ferencias de parte de las reservas del Banco Central para crear un fondo que
sirviera para estimular el sistema productivo, proposición que para la tradi-
cional mentalidad de las autoridades del Banco, era una apostasía, generan-
do la consiguiente oposición. Sugiere que hay que crear un fondo para in-
vertir, por un lado, parte de los excedentes que tenía del Banco Central y
también parte de excedentes de PDVSA.

En el Banco Central, con las reformas que se hicieron, se estableció la figu-
ra de las reservas adecuadas, con qué nivel de reservas tú puedes garantizar
los niveles de importación que requiere el país para un tiempo determinado,
por encima del cual tú puedes disponer para entonces no tener esas reservas
inertes en el Banco Central, sino que entran en el proceso productivo, es lo
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que se ha venido haciendo. Tanto el Banco Central, como PDVSA, han ali-
mentado un fondo que ha servido para hacer una cantidad de inversiones
tanto productivas, como sociales.

En cuanto a la monetización de las reservas, lo peor que puede ocurrir es
tener la caja llena de dinero y la economía afectada por la falta de inversión,
sobre lo cual la oposición vive desgañitada.

—No hay un Estado de la región que haya invertido como lo
ha hecho Venezuela en los proyectos sociales.

—No hay parangón. PDVSA dejó de ser un enclave en la sociedad vene-
zolana de espaldas a ella y se transformó en una empresa nacional vincula-
da a los venezolanos, y en consecuencia actúa de cara a sus necesidades. Por
supuesto, tendrá que ajustar cosas, seguramente, como ocurre en toda nue-
va experiencia, pero eso es una cosa, y otra, que se conforme solamente con
la contribución fiscal, incluso con una contribución fiscal que iba en declina-
ción en los tiempos de la “Apertura Petrolera”.

—Algunos analistas consideran que la inflación en Venezue-
la es puramente especulativa. ¿Por qué?

—Hay especulación, sin duda. Recuerda aquello que te comenté de la de-
valuación del dólar en 1974, del debate que hubo en Venezuela para decidir
si se revaluaba o se devaluaba y la decisión final fue revaluar de 5,20 a 3,09
bolívares por dólar. Eso encareció enormemente las exportaciones agrícolas,
arruinó la agricultura y desde entonces Venezuela se transformó en un im-
portador neto y creciente de bienes agrícolas, y no solamente de estos, sino
de otros bienes, porque el costo de producción interno, dado el tipo de cam-
bio, encarecía y sigue encareciendo la producción interna venezolana. Es un
problema que hay que resolver, ese es un reto que tenemos por delante y
ahora se ha encontrado la forma, los mejores mecanismos para superarlo,
porque en tanto que perviva hay un desnivel muy grande entre el costo de
producción interna versus producción externa, habrá presión inflacionaria.

Agrega a eso el problema del ingreso petrolero, que genera una alta ca-
pacidad de compra, en contraste con una baja productividad y una pro-
ducción que no alcanza a cubrir la demanda —y ya con esto respondo par-
te de tu pregunta. Si tienes baja la producción, vinculada a la baja
productividad y al poco desarrollo, ya tienes un coctel de factores que
empujan la inflación que no puedes moderar ni controlar hasta tanto va-
yas a la raíz del problema.
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—En una entrevista que le hice para Cubadebate usted confe-
saba: “Vivimos tres grandes paradojas en Venezuela: tenemos
ingresos que superan ampliamente la productividad nacional
—la producción es costosa, y es más barato importar que pro-
ducir—; tenemos una capacidad de compra que supera amplia-
mente la capacidad de producción —ahí está la raíz estructu-
ral de la inflación—, y finalmente, tenemos ingresos que superan
ampliamente la capacidad gerencial del país, tanto la pública
como la privada”.

—La inflación se agudiza por esos factores. Ahora, cuando tú desagregas
los componentes de la inflación te vas a encontrar que el principal compo-
nente de la inflación son los alimentos, y si desagregas la inflación alimen-
taria te vas a encontrar que tres productos impactan hasta un 30% de la
inflación alimentaria: cebolla, tomate y pimiento —pimentón le decimos
nosotros.

Tienes que atacar la inflación por el lado de la especulación, que es la
expresión, digamos, fenoménica del problema, pero tienes que ir a la raíz
estructural. Luego, aplicar un plan sobre un orden de prioridades, de cuáles
son los factores que más están impactando en la inflación alimentaria, aun-
que todavía vas a tener el peso del diferencial de la tasa de cambio, porque,
además, de fuera tenemos alimentos subsidiados, y en la mayor proporción,
transgénicos. Aunque ya en algunas áreas experimentales de cultivo de maíz,
por ejemplo, se han logrado resultados de ocho toneladas por hectárea, lo
que representa un éxito notable y demuestra la posibilidad cierta de incre-
mentar la productividad, bajar costos y reducir el problema de la inflación
alimentaria que, como ya lo comentamos, es el principal componente de la
inflación en general.

—Venezuela tiene 17 sindicatos vinculados a la rama de la
finanzas. ¿Para bien o para mal? ¿Cuál es su percepción de
este fenómeno en una sociedad como la venezolana?

—En un país donde la vieja clase política, los viejos partidos políticos en-
traron en crisis, si se toma en cuenta, además, que en Venezuela el proceso
de surgimiento de los sindicatos fue inverso a lo que tuvo lugar en Europa:
surgieron los partidos que fundaron los sindicatos. Estos aparecieron vincu-
lados directamente a los partidos políticos, terminaron expresando los intere-
ses políticos de esos partidos y no de las bases obreras, salvo casos muy
resaltantes, como ocurrió con la primera huelga petrolera que concitó la soli-
daridad de todo el país. Pero, al entrar en crisis los partidos, la fragmentación
de las organizaciones políticas contribuyó automáticamente a la atomización
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de los sindicatos, a la dispersión de la clase obrera, a la confusión, a las pug-
nas internas, no entre los trabajadores, sino entre las camarillas sindicales.
Se formó una costra sindical burocrática, a veces gangsteril —incluso han
incurrido en crímenes y asesinatos desde hace unos años para acá. Semejan-
te situación es un gigantesco obstáculo para el desarrollo de la verdadera
conciencia de la clase obrera, de la verdadera organización de un sector obrero
combativo por sus verdaderas reivindicaciones y de cara al país, de manera
que son problemas que están pendientes y requieren todavía mucho esfuer-
zo desde las bases y proyectando los nuevos liderazgos vinculados a estas.

Quiero precisar que esto no es un fenómeno que esté generalizado en las
bases obreras. Observo que se manifiesta en sectores dirigentes, que apelan
a toda clase de maniobras para tratar de mantener el control de sindicatos
por la cuota de poder que ello representa y los privilegios que le acompañan.
Pero la superación de este dañino fenómeno es tarea de los propios trabaja-
dores y del surgimiento de nuevas corrientes como aquella que generó
Alfredo Maneiro con los trabajadores de Guayana. Allí hay muchas leccio-
nes por extraer, más otras experiencias positivas que ha vivido el movimien-
to obrero venezolano.

Por el momento creo que el mayor peligro a enfrentar y vencer es el fenó-
meno del sicariato que ya ha cobrado varias víctimas entre dirigentes sindi-
cales y que podría reproducir el fenómeno desastroso que hemos visto en
otros países, donde el terror termina por inhibir en buena medida la acción
justa, bien orientada, consciente y eficaz de los verdaderos trabajadores.

—Me consta que el drama de los sindicatos, particularmente
los de la Electricidad, era uno de sus dolores de cabeza en el
Ministerio.

—Y de las grandes angustias, porque todos mis años iniciales, como estu-
diante y después como abogado, los dediqué a defender a los trabajadores.
Luego tuve enfrentamientos con sectores que de trabajadores solo tienen el
nombre y que nadie sabe desde cuándo no mueven un martillo o una herra-
mienta. Son burócratas, viven de la burocracia y se corrompen como cual-
quier burócrata. No hablo de todos, hay honrosas excepciones. Por ejemplo,
cuando el golpe petrolero de 2002, fueron los trabajadores y un grupo de sus
dirigentes los que con la mayor decisión se lanzaron a rescatar la industria,
en los campos, refinerías, terminales, barcos, plantas, etcétera. ¡Y mire usted
de qué manera lo lograron! De manera que existe una reserva clasista muy
importante que es la base para reconstruir un movimiento obrero verdade-
ramente clasista, pujante, consciente y capaz de asumir el carácter de van-
guardia del proceso revolucionario venezolano, tanto en el campo como en
la ciudad, junto a los millones de jóvenes que se van formando con una concien-
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cia patriótica y con sentido de los cambios históricos que hoy reclama, no
solamente Venezuela y Nuestra América, sino la humanidad toda.

—Eso es trascendente, porque hay una visión, digamos,  victi-
mizada del papel de los sindicatos que no tiene nada que ver
con la realidad de hoy.

—Los sindicatos deben ser escuelas de educación política de los trabaja-
dores, de disciplina, de mística, de combatividad. En Venezuela, muchos de
ellos son fundamentalmente reivindicativistas. Su batalla diaria es rasguñar
todo lo que puedan de la renta.

Existen, por ejemplo, empresas quebradas y los sindicalistas piden que, al
final del año, se les den utilidades. Se paran si no les pagan esas supuestas
utilidades. No hay más irracionalidad que esa, y añadiría: inmoralidad. ¿Cómo
me vas a pedir que yo te dé utilidades en empresas donde trabajamos tú y yo,
si están quebradas y con saldos negativos? ¿De dónde saco el dinero para
pagar unas utilidades inexistentes? Del presupuesto central, de la renta petro-
lera y con ello hago aún más crónico el problema de esa cultura rentista. En
tanto, privo a otros de cubrir necesidades a veces perentorias. Esta es una ba-
talla en la que se ha involucrado directamente nuestro Presidente Hugo Chávez.

—En su mandato se diseñó toda la estrategia que llevó a la
promulgación de la Ley Aprobatoria del Sistema Único de Com-
pensación Regional (sucre), semilla de una moneda común en
América Latina. ¿Por qué surgen el sucre y el Banco del ALBA?

—Ambas instituciones y otras que están surgiendo, como el Banco del
Sur, son el resultado de los reajustes que están ocurriendo en el sistema eco-
nómico y financiero mundial. Ya sabemos los problemas crecientes en los
que están metiéndose el dólar y el euro. La gran pregunta que todo el mun-
do se hace hoy es cuán representativo realmente es el dólar, cuánto valor
real tiene. A fin de cuentas la moneda no es otra cosa que un símbolo de
valor. Ella expresa los valores de la economía que la respaldan, que subyacen
detrás de ella. Con una economía tan debilitada, con los problemas que en-
frenta la economía norteamericana y europea, ¿qué valor real representan el
dólar y el euro?

—El euro en picada...

—Sí, son monedas que están enfrentando problemas, por los serios proble-
mas para la producción real de las economías de esos países, que es donde
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está el fondo estructural de la crisis. Por eso hay tanta actividad especulativa
que ha generado finalmente un descomunal problema de deuda, cuyo pago
se descarga sobre insufribles sacrificios para los trabajadores europeos y
millones de norteamericanos.

Entonces, es necesario que regiones como América Latina, América del Sur
en este caso, y aquellos países que han sufrido pérdidas en su primer momen-
to, busquen mecanismos de resguardo, bancos donde vayan colocando su di-
nero. Le servirá para financiar proyectos propios en sus ámbitos específicos,
su desarrollo tanto industrial, económico como social, además de ir dispo-
niendo de otro sistema de intercambio que implique ir saliéndose progresiva-
mente —eso no se puede hacer súbitamente— de la dependencia del dólar.

El sucre tiene un carácter virtual y ha ido avanzando con todas las difi-
cultades del caso, pero ha ido avanzando. Se han hecho transacciones y
países como Brasil y Argentina realizaron acuerdos bilaterales para inter-
cambiar en moneda local. En la Comisión del Consejo de Economía de
Unasur se ha hablado de este tema y el surgimiento del Banco del Sur yo
creo que va a ser un factor muy importante para el futuro, sobre todo si
pensamos en la gran riqueza que hay en nuestra región.

—Estábamos hablando del sucre, ¿hay resultados que prue-
ben su fortaleza o todavía es muy débil?

—No, todavía. Ha habido —como te expliqué— algunas transacciones,
por ejemplo, entre Cuba y Venezuela, entre Venezuela y Ecuador, pero toda-
vía no es un sistema que esté operando a plenitud.

—Esa no fue la única moneda virtual que se creó en Venezuela,
están la lionza, el sambo y otras que funcionan en las comunas.

—Sí, pero obedecen al mecanismo de trueque. En Venezuela se ha desarro-
llado un sector que está creando una red de trueque entre pequeñas comuni-
dades. Ha surgido este tipo de moneda, pero no es la solución para el comer-
cio a vasta escala, sino que contribuye, en algunos casos, a resolver problemas
en las pequeñas comunidades.

—¿Entonces usted cree que son útiles?

-Hay que combinar desde lo más complejo hasta lo más sencillo. El true-
que sigue existiendo en el mundo, incluso a gran escala. Continúa siendo un
mecanismo importante de intercambio.
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—Recientemente Venezuela repatrió el oro y reubicó las re-
servas internacionales, ¿fue una decisión correcta?

—Creo que absolutamente correcta a la luz de lo que está ocurriendo en el
planeta, donde cualquier país, por poderoso que se considere, arbitraria-
mente roba literalmente las reservas a otro y comienza a disponer de ellas
como si fueran propias. Vivimos el reino de la piratería mundial. Entonces,
es elemental que Venezuela vaya repatriando sus reservas, cumpliendo con
todas las normativas que hay que cumplir, con las cosas en orden. Y lo está
haciendo para tenerlas a buen resguardo en el país, reservas que, por lo de-
más, tienen valor certificado.

—¿Qué quiere decir “valor certificado”?

—Que ya están reconocidas en su patrón oro y en su composición como
soporte de la moneda del país correspondiente.

—El caso de Libia es paradigmático de lo que le puede ocurrir
con las reservas de un país en los tiempos que corren.

—Claro, y aleccionador. Esto, de verdad, aparte de indignante es asquero-
so. ¿Qué derecho tienen unos imperios, por poderosos que sean, para hacer-
le algo así a otro país? Ahí tú ves cómo están destazando, literalmente, como
si fuera una res, a Libia y repartiéndose los pedazos de la res, descuajada,
chorreando sangre por los cuatro costados, porque, además, la están
desangrando internamente en combates locales entre tribus. Este desenlace
lo han silenciado totalmente con el mayor cinismo.

—En el orden personal, ¿qué le aportó al Ministerio de Econo-
mía y Finanzas?

—Haber hecho el mejor esfuerzo en la tarea que se me encomendó y haber
contado con la ayuda de un gran equipo. Sin ellos no hubiera sido posible.
Conté con el apoyo incondicional de Jorge Giordani, que en muchos casos
tuvo iniciativas importantes para resolver problemas, como Nelson Merentes,
los compañeros del Banco Central, otras autoridades y, por supuesto, el pro-
pio Ministerio de Economía y Finanzas. Yo no vería eso como una satisfac-
ción personal, sino que se cumplió como una tarea que le asignaron a uno.
En cada una de las decisiones, tuvo una participación decisoria el Coman-
dante Presidente Chávez.
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—¿Cómo se las arregla Alí Rodríguez para llegar en una si-
tuación de crisis y de manera prácticamente inmediata articu-
lar esfuerzos y resolverla? ¿Cuál es el misterio?

—Es una metodología muy sencilla, tú tienes que ver dónde están los pro-
blemas que generan mayor perturbación, que más inciden en la situación de
crisis, e ir a ellos y no distraerte. En esos momentos tú sacrificas muchas cosas.

Tú me preguntas que si resolví tal o tal cual problema. Bueno, por ejemplo
—ya tú lo mencionaste—, a mí me entregaron, cuando entré en el caso de
electricidad, tres tareas: 1) superar la crisis que tenía sin electricidad a medio
país, 2) la fusión de las 14 empresas en Corpoelec, y 3) la creación del Minis-
terio. No hay duda de que había que resolver, ante todo y por encima de
todo, la crisis eléctrica, porque sin energía un país no funciona.

—Sí, pero a veces no basta con identificar los problemas, hace
falta ejecutores, e identificar a esos ejecutores.

—Entonces tienes que volcar el esfuerzo de la gente en esa dirección, los
que tengas, y los que no tengas tienes que buscarlos. Es como en una guerra:
tú tienes que concentrar la fuerza principal y reforzar la fuerza principal en
el punto donde tienes que romper el cerco.

—Al final apareció el Alí guerrillero.

—No, estas son artes de la guerra, de la política, de la industria, de todo.
Son metodologías universales.

—Uno de los problemas que tuvo la Revolución Bolivariana en
sus inicios era la falta de cuadros y de administradores que
pudieran organizar las instituciones en función de los intere-
ses de un gobierno revolucionario. ¿Trece años después es una
situación superada?

—Creo que ha habido una importante formación de cuadros, pero es evi-
dente que tenemos que organizar instituciones que se ocupen tanto de la
formación técnica, como de la formación política e ideológica de los cuadros,
porque no basta solamente con lo técnico, o solamente con lo político. Es
evidente que ese es un aspecto que —estoy convencido— hemos descuida-
do. Una de las cosas en que más énfasis puse en el Ministerio de Energía fue
en la creación del Instituto de Investigaciones de Desarrollo de la Electrici-
dad; ya saliendo, el Presidente lo aprobó. Creo que fue esta una tarea bellísima
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que le quedó a mi querido amigo Héctor Navarro, porque ese va a ser un
aporte muy grande en el mejoramiento del sistema eléctrico venezolano.

En el país hay un gran conocimiento en materia de electricidad, que hay
que agrupar y ordenar. Tenemos cantidad de jubilados con un conocimiento
detallado de todas las instalaciones, de las debilidades y las fortalezas del
sistema, además de condiciones para mejorar los saberes mediante el intercam-
bio y acuerdos con instituciones similares de otros países. Hay miles de tesis
de estudiantes —muchas, estoy seguro, con aportes que ofrecer y que están
durmiendo en los anaqueles de las universidades—, más la experiencia coti-
diana de la gente que todos los días está aprendiendo algo nuevo.

Me acuerdo que Creole, la empresa petrolera, tenía una consigna para los
trabajadores que decía: “Amonede sus ideas”. Un trabajador que tenía una
idea o que había introducido alguna novedad, la metía allí, y eso le quedaba
como acervo a la empresa. Nosotros tenemos que retomar ciertas prácticas
que nos permitan reunir un vastísimo conocimiento que está disperso en
nuestro país.

—Avancemos en el tiempo. Usted llegó al Ministerio de la Ener-
gía Eléctrica el 15 de enero de 2010, también en plena crisis, la
más severa de la historia del país en este sector. ¿Qué factores
la determinaron?

—Como suele ocurrir —y esta es la respuesta que te he dado en preguntas
parecidas—, intervinieron distintos factores. En primer lugar, autocrítica-
mente, el propio Presidente Comandante Hugo Chávez reconoció que ha-
bíamos descuidado el sector. Descuidar, en concreto, expresa, por ejemplo,
que no haya habido suficiente atención a aspectos que son claves, tanto en la
generación como en la transmisión, en la distribución y en la comercializa-
ción de la energía.

Ahí, por razones históricas y, además, lógicas, se generó una altísima depen-
dencia de la energía hidráulica, aprovechando las extraordinarias condiciones
geográficas que presenta el río Caroní. En ese río, en apenas 100 kilómetros, se
instalaron tres grandes plantas de generación y estamos instalando una cuarta
planta. Por tanto, un solo río provee más del 72% de la electricidad del país, que
para llevar un electrón desde allí hasta Maracaibo, debe recorrer unos 1 400
kilómetros. Esto implica resolver un conjunto de problemas de diversa índole.

Hace poco estábamos instalando la turbina Kaplan más grande del mundo.
Forma parte de un conjunto de diez turbinas. Así que tendremos allí 2 200
megavatios adicionales que podrían generar aún más, hasta 235 megavatios
por turbina, por cuanto se trata de una nueva tecnología Kaplan desarrollada
por la empresa IMPSA, C.A. de Argentina. Esa es la energía más limpia, más
barata, y además, de representar un enorme reservorio de agua. El lago Guri,
por ejemplo, tiene más de 4 200 kilómetros cuadrados de superficie.
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—¿Qué habría que criticar?

 —Fue una decisión acertada y no hay nada que criticarle, salvo que no se
hayan aprovechado otros caudales que han sufrido grandes retardos. Por
ejemplo, los caudales de los Andes donde ha habido cierto aprovechamien-
to de potenciales hidráulicos, obras de importancia que contribuirían mu-
cho a la estabilización del sistema de occidente, como es el caso de La Vueltosa.
Allí hemos sufrido retrasos continuos por trámites, conflictos con las empre-
sas, y pare de contar, que han ido enlenteciendo la obra. Eso provoca efectos
negativos al crear límites en la capacidad para abastecer la zona de los An-
des y los llanos occidentales. Se retardó el plan que denominamos Blindaje
de los Grandes Centros de Demanda. Una vez concluida La Vueltosa y una
nueva planta termoeléctrica que ya se está construyendo en El Vigía, en el
sur del Lago de Maracaibo, juntamente con la República Popular China, ade-
más de la renovación de equipos en otras tres plantas hidroeléctricas que
tienen años en servicio, resolverá por años el problema de abastecimiento de
energía, además de convertirse en un pivote para la estabilización del siste-
ma en toda esa vasta región, donde vamos hacia un desarrollo agrícola e
industrial de importancia, incluyendo una nueva refinería de petróleo.

Hicimos ya un primer diseño para aprovechar todo el potencial hidráuli-
co de los Andes, entre grandes, medianas y pequeñas hidráulicas, aprove-
chando ambas vertientes de la región.

—¿Por qué no puede depender Venezuela de una sola fuente
primaria de energía, si es descomunal su reserva?

—Porque está sometida a contingencias, como ya nos ocurrió con el largo
verano que afectó al Gran Lago del Guri. Tienes que diversificar tus fuentes
de energía primaria. En el caso de Venezuela, la fuente a la cual se puede
apelar de inmediato es la fuente fósil y particularmente la de gas y diesel, o
fuel oil. También contamos con importantes yacimientos de carbón de alto
valor térmico.

El gas es más barato y eficiente, y tenemos grandes reservorios, pero toda-
vía no están desarrollados. Desde el momento en que se hace un descubri-
miento de gas hasta el momento en que se desarrolla el yacimiento y se pue-
de aprovechar, transcurren cuatro, cinco años, además del tiempo que se
lleva construir las redes de tuberías para llevarlo hasta los lugares donde
están las termoeléctricas. Sin embargo, se han ido construyendo plantas térmi-
cas en todo el país. Hicimos un plan acelerado de construcción de termoeléc-
tricas duales, es decir que funcionan tanto con diesel como con gas. Esto
ocurre en la Gran Caracas, Zulia, centro, oriente y, como ya fue mencionado,
en los Andes y llanos occidentales.
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Se instalaron pequeñas unidades de generación distribuida, que en total su-
man 1 000 megavatios en el país. En total, la capacidad instalada está en 25 000
megavatios, pero de acuerdo con los cálculos que estuvimos haciendo, tenemos
que llevar esa capacidad a los 40 000 megavatios, tomando en cuenta las pers-
pectivas de crecimiento, sobre todo por la actividad de la construcción y todas
las demás asociadas al agresivo plan de viviendas que tenemos por delante y al
desarrollo de las nuevas industrias, agroindustria y otras actividades.

Hay que desarrollar un plan integral, está en sus líneas ya diseñado, para
continuar desplegando fuentes hidráulicas, fuentes térmicas, tanto de fuel
oil como de diesel, pero fundamentalmente ir al gas una vez que tengamos
ya los grandes reservorios desarrollados.

Por ejemplo, para Margarita tenemos la tubería lista, pero no la hemos
podido empacar. Empacar quiere decir que hay que llenar el tubo a suficien-
te presión para que llegue hasta las máquinas y pueda provocar el efecto de
servir como factor de impulsión de las turbinas. Se trabaja aceleradamente
en esto, porque se sabe que tenemos una afectación en varios sentidos: pri-
mero, una máquina que trabaja con combustible líquido, requiere manteni-
mientos más frecuentes, y la duración de la máquina se acorta. El combusti-
ble líquido es mucho más costoso que el gas. Es decir, la ventaja del gas
sobre el líquido es enorme. Entonces, la estrategia es transformar lo que hoy
tenemos, pasando de los líquidos al gas, una vez que tengamos en explota-
ción las grandes reservas de gas de que dispone el país en sus yacimientos.

—Alí, usted se refiere a las causas, pero ¿cuáles eran los sín-
tomas de la crisis eléctrica que terminó convirtiéndose en un
grave problema político para el gobierno bolivariano?

—Estuve por primera vez en el Ministerio de Energía y Minas en 1999, salí
en el 2000, cuando fui designado secretario general de la OPEP. En ese perío-
do había mucha tensión en el problema eléctrico. Por distintas razones esta-
ba muy claro para mí lo que significa la energía para un país. Fue un aspecto
que yo estudié bastante por el problema petrolero, particularmente por las
crisis ocurridas en los Estados Unidos y Europa. Para aquel entonces ya se
percibían los primeros síntomas de las dificultades, pero estaban localizados
en el sector de distribución de electricidad. No se observaban todavía pro-
blemas de generación.

Sin embargo, advertimos que era necesario comenzar a instalar plantas
de generación termoeléctrica en algunas localidades del país, que era par-
te, incluso, de un plan que había elaborado la Electricidad de Francia (EDF)
en los años 60. Ya otros gobiernos venezolanos habían pensado en el
aprovechamiento del enorme caudal de energía contenido en el río Caroní y
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en los Andes, y que era necesario, además, instalar Planta Centro, con una
capacidad de 2 000 megavatios, localizada cerca de Puerto Cabello. Esa planta,
desgraciadamente, estuvo muy bien concebida, pero muy mal ejecutada. De
cinco unidades de 200 megavatios cada una, tres nunca pudieron funcionar
bien, y en su momento de mayor generación total, apenas llegó a generar 1 300
megavatios.

El resto ha sido un vía crucis. Nunca hemos podido alcanzar los 2 000
megavatios para la cual fue concebida originalmente. Planta Centro debía cum-
plir no solamente el rol de generar electricidad, sino que era un gran factor de
estabilización del sistema eléctrico central, por la gran distancia en que se en-
cuentra la generación en el sur del país, en el Guri. Bueno, así ocurrió.

En Zulia se instalaron también plantas, pero no hubo un plan coherente
—ahí estuvo el descuido—, que tuviera en cuenta cómo va creciendo la de-
manda interanual, cómo están localizadas las capacidades de generación y,
sobre todo, cómo está la estabilidad de sistema en el país, porque una línea
eléctrica es como una barra, si la barra es corta, de aquí allá, tú la sostienes
por un extremo sin problemas, pero si se va alargando, llega el momento en
que no la puedes sostener y se te cae. Te pongo un ejemplo muy sencillo,
para no entrar en complicaciones de tensiones y todo eso.

Entonces eso pasa con líneas a gran distancia, particularmente líneas de
alta capacidad, con otros problemas adicionales. Venezuela cuenta con tres
grandes líneas de 800 kilovatios que van desde el sur hacia el centro, de las
más grandes que hay en todo el continente. Transportan regularmente
765 kilovatios cada una. Cualquier problema que pase en esas líneas, puede
provocar interrupciones importantes.

Agrega a todo eso que tenemos unos 24 000 kilómetros de líneas de 115 kilo-
vatios que atraviesan en un 90% zonas montañosas, muy quebradas y cuya
vegetación crece con gran rapidez, ocupando los corredores por donde pasan
las líneas y lugares adonde solo puede llegarse en helicóptero. En tiempos de
verano, al secarse la vegetación, los incendios son causa de interrupciones más
o menos significativas sobre las cuales hay que mantener constante atención.

Pero el mayor problema en transmisión está en la antigüedad de la mayor
parte de los transformadores, en un alto número sobrecargados, así como
sistemas de protección con poco o ningún mantenimiento. Todo esto, suma-
do a otros factores, conformaba un cuadro muy crítico. Desde luego, comen-
zamos por la parte de generación como punto de partida y analizamos dón-
de se encontraban los principales problemas en transmisión. Fue lo primero
que atendimos.

Al mismo tiempo, emprendimos una campaña para reducir el consumo
innecesario de electricidad, sustituyendo bombillos incandescentes de alto
consumo por bombillos ahorradores de bajo consumo, al tiempo de desplegar
una campaña de ahorro energético, dictando varias resoluciones ministeria-
les que surtieron efecto en su conjunto, con lo cual se superaron los aspectos
más agudos de la crisis y el país retornó a la normalidad.
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Esto no quiere decir que ya el problema está enteramente resuelto. Aún
falta por instalar una mayor capacidad de generación, culminar el plan de
blindaje de los grandes centros de consumo, sustituir gran cantidad de equi-
pos ya obsoletos o deficientes, garantizar la limpieza permanente de los
corredores de las líneas, la construcción de nuevas líneas de diversas capaci-
dades, tender un par de líneas de 400 kilovatios que una a Tocoma, en el
Caroní, con Uribante, en el estado Táchira. La decisión es garantizar un anillo
eléctrico que impida, bajo cualquier contingencia, la interrupción del flu-
jo eléctrico en caso de problemas en las tres líneas que van del Caroní a San
Jerónimo. En fin, la planificación, aún cuando no hubo tiempo de dejarla
plasmada en un documento escrito, quedó diseñada en sus aspectos claves.

El nuevo tren ministerial puede dedicar un pequeño equipo a sistemati-
zar todos estos elementos y se tendrá el plan para los próximos 20 años.

Sigamos con las causas. Es decir, la insuficiente diversificación, la no ins-
talación de suficiente capacidad de generación térmica a tiempo, trajo como
consecuencia que, al caer la capacidad de generación hidráulica en el Caroní,
nos encontráramos ante un déficit de generación y, en consecuencia, tener
que racionar, e incluso, dictar el decreto de emergencia en el sector eléctrico
para poder aplicar un conjunto de medidas urgentes y muy estrictas, nece-
sarias en ese momento. Por eso el plan ahora es la diversificación, hasta don-
de se pueda, del sector eléctrico. Agrega a todo esto la notable ausencia en
prácticas regulares de mantenimiento, que también afectan la continuidad
en la operación de las unidades.

—Cuando usted llegó al Ministerio los fondos no alcanzaban
para pagar a los empleados.

—Todavía no alcanzan.

—¿Por qué?

—Nosotros estamos regalando la electricidad. El precio de la electricidad
en Venezuela es irrisorio y eso incita mucho al derroche de energía, contri-
buye a crear una sobrepresión, una sobredemanda innecesaria sobre el sec-
tor, lo cual contribuye y contribuyó también a la crisis.

—La diferencia entre el costo en América Latina y en Vene-
zuela es notable.

—En general el precio de la electricidad en Venezuela está muy por debajo
del promedio de toda América Latina, incluyendo a países de mayor grado de
industrialización como Argentina y Brasil. Maracaibo creo que tiene el ma-
yor consumo de electricidad per cápita en el mundo. La gente se enoja cuan-



255

do uno habla de derroche, pero es así. No quiero decir en todos los sectores,
porque un pobre de un barrio que apenas tiene tres o cuatro bombillos, ¿cómo
va a derrochar la electricidad? No son los que más derrochan.

De hecho en la campaña que hicimos por el ahorro de electricidad, quie-
nes mejor respondieron fueron los sectores más pobres. Ahorraron la electri-
cidad, bajaron el consumo. Hubo un pequeño sector rico que no solamente
no bajó, sino que aumentó el consumo, aun pagando el recargo que se le
envía en la factura. Hay igualmente muchos defectos en los sistemas de re-
caudación, que implican una pérdida importante. Y hay mucho robo de elec-
tricidad.

—¿Tendederas?

—Marañas, les decimos en Venezuela, pero ese no es el principal factor de
pérdida, aunque suele crear accidentes por sobrecargas; no, el mayor pro-
blema es el robo en sectores de alto consumo de electricidad. Me informaba
Argenis Rodríguez, director de la Fundación para el Desarrollo Eléctrico
(Fundelec), que han descubierto robos de hasta 10 megavatios en la indus-
tria: ¡imagínate! Eso está en investigación y la idea es penalizarlo, como tie-
ne que ser, como cualquier robo, tal y como se establece en la nueva ley que
dictamos para el servicio eléctrico.

Hay pérdidas técnicas, por defectos y vetustez de los equipos. Ya muchos
se han venido renovando progresivamente, pero sobre todo las pérdidas se
expresan en el sistema de transmisión. Existe todavía una pesada burocracia
y, en mi opinión, un sabotaje pasivo y, a veces, activo, sobre el cual hay que
estar muy vigilantes.

—No podían pagarles a los trabajadores, no había suficien-
tes fondos en el Ministerio; sin embargo, por ejemplo, un tra-
bajador de Planta Centro podía ganar hasta 20 000 bolívares
en un mes, aunque la planta estuviera parada. ¿Cómo afectó
en la crisis eléctrica el contrato colectivo establecido por los
sindicatos?

—Mira, antes de que yo llegara allí hubo una discusión muy desordena-
da. Era una época de transición en medio de la crisis: se acababa de crear el
Ministerio, se acababa de crear Corpoelec, todavía no estaban constituidos...
El contrato colectivo que se firmó en esas condiciones contenía cláusulas
que provocaban un fuerte impacto financiero. Pero aun habiéndolo hecho
idealmente bien, ya estábamos suficientemente complicados al unificar las
14 empresas que tenían metodologías, sistemas de cálculo y un lenguaje dis-
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tinto. Si a eso agregas lo que enuncié anteriormente, entonces vienen esas
grandes distorsiones, en los que de pronto a un trabajo, incluso, del mismo
nivel y la misma responsabilidad, le correspondía un salario o unos benefi-
cios y a otros mucho menos, y eso provocó perturbaciones. El proceso de
fusión fue bastante complicado, sin embargo, fluyó. No sin problemas.

—¿Lograron ordenar el sistema?

—Se trata de un proceso, pero lo fundamental se cumplió. Ese proceso
sigue, porque no se intentó fusionar solo 14 empresas, sino 14 culturas: Elec-
tricidad de Zulia, Enelven, con 122 años de existencia; Electricidad de Cara-
cas de algo así como 112 años; Cadafe con unos 53 años de existencia, y así
sucesivamente. Eso forma una comunidad, una manera de ver las cosas, unas
relaciones humanas, incluso, y luego reacomodar todo eso en los sectores en
que reestructuramos la empresa, no es un proceso que se resuelve en una
semana, en un mes o en un año, eso implica todo un proceso de dirección, de
educación, de preparación y lleva tiempo.

—¿Venezuela fue uno de los primeros países electrificados de
la región?

—Venezuela muy tempranamente comenzó a instalar electricidad, a fines
del siglo XIX, con pequeñas capacidades en Valencia, Caracas y Maracaibo.
Caracas tuvo la primera hidroeléctrica del país en Valencia. Hay, digamos,
una antigua tradición. Claro, lo que dispara, en general, la electrificación del
país es el boom petrolero y muy particularmente la migración masiva del cam-
po a la ciudad.

—Háblame del embalse de Guri. ¿Por qué se concentró aquí el
75% de toda la producción nacional de electricidad? ¿Cómo
impactó la sequía? La oposición dijo que el gobierno había in-
ventado la sequía, que era un pretexto...

—Sí, para esconder la incapacidad.

—Exactamente.

—No, fue cierta, porque el fenómeno no ocurrió solamente en Venezuela,
sino en toda la región. Fue una sequía muy prolongada, muy intensa. En
Venezuela no fue que se secó el Guri, sino que la estrategia nuestra era evi-
tar, precisamente, que llegara a límites en los cuales no se pudiera generar
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en varios de los niveles en que el Guri podía hacerlo. La política fue admi-
nistrar los caudales que se utilizaban diariamente para generar electricidad.
Tú no podías turbinar toda el agua que quisieras, porque podías llegar a un
punto de vacío donde, entonces, tenías que parar las turbinas para evitar
daños mayores. Hicimos un plan, apoyándonos en la experiencia brasileña
—ellos tuvieron que hacerlo en una pasada crisis—, de modo que incluso al
límite de las turbinas, todavía se pudiese generar. Todo eso lo preparamos,
pero no fue necesario, precisamente, por la política de gestión que llevamos
adelante en la presa. Creo que fue de lo mejor que hicimos, se salvó la situa-
ción, porque para nosotros el problema era, desde enero a mayo, cómo tra-
zar un puente —decía Jorge Giordani— que nos permitiera llegar a la época
de las lluvias en que comenzara a recuperar el nivel normal de la presa,
como en efecto ocurrió. Así que en ese sentido, afortunadamente, nuestros
cálculos funcionaron bastante bien.

—¿Cuál es la singularidad del embalse del Guri?

—Yo no hablaría de la singularidad del Guri, sino del río. Ese río en ape-
nas 100 kilómetros va a tener cuatro grandes plantas de generación, donde
la más grande es el Guri; pero, si quisiéramos, si no contempláramos aspec-
tos ambientales, podríamos construir dos grandes embalses todavía, aguas
arriba del Guri. Es decir que el Caroní podría generar por encima de 20 000
megavatios largos él solo. Bueno, son varios ríos que concurren y forman el
Caroní.

—Ese embalse es uno de los más grandes del mundo, con la
tercera hidroeléctrica del planeta de acuerdo con su potencia y
más de 4 000 kilómetros cuadrados...

—Sí, durante un tiempo fue el más grande del mundo. Tiene 4 250 kiló-
metros cuadrados. Yo volé con mis nietas sobre el Guri y ellas estaban mara-
villadas porque, además, son miles de islas las que se formaron allí.

—¿De islas?

—Sí. Claro, todas esas colinas que quedaron semicubiertas, entonces for-
man islas con figuras de todas las formas que te puedas imaginar. Es impre-
sionante.
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—¿Cómo logró Zulia cierta estabilidad en el servicio?

—Porque allí había dos plantas y luego se comenzó a instalar otra de las
más modernas de Venezuela, Termozulia, que ha ido incorporando nuevas
unidades. La idea es que toda la región de Zulia esté autoabastecida de elec-
tricidad. En este caso, ya no solo con plantas termoeléctricas, sino con los
grandes potenciales eólicos de La Guajira, que pueden llegar hasta los 10 000
megavatios. En general, el plan es que todos los grandes centros de consu-
mo del país puedan —si vale la palabra— independizarse del Guri.

Por ejemplo, en Caracas estamos construyendo todo un conjunto de plan-
tas alrededor de la Gran Capital, que tenga suficiente capacidad de genera-
ción, para el caso de que haya alguna falla que pueda afectar el servicio de la
región. Más aún, que esté en capacidad de exportar electricidad al resto del
país, si fuera necesario. Igualmente en Planta Centro, rehabilitar las viejas
unidades hasta donde pueda obtenerse su óptimo rendimiento e instalar
una nueva unidad de 600 megavatios. En la rehabilitación de las viejas uni-
dades, que estaban casi todas fuera de operación, hemos tenido una colabo-
ración decisiva de la UNE (Unión Eléctrica) de Cuba, garantizando capaci-
dades de generación de hasta 900 megavatios.

Allí mismo, colindante con Planta Centro, en la refinería de El Palito,
PDVSA está construyendo una nueva planta que va a generar más de 700
megavatios y otra unidad similar en La Cabrera, también en el estado
Carabobo, más dos plantas de 100 megavatios con el apoyo de la UNE, todo
lo cual asegura el doble propósito de alimentar las redes y garantiza la esta-
bilidad del sistema central, que es el de mayor demanda del país.

En el caso de Zulia, como ya lo expliqué, tanto en la parte occidental, como
en la parte oriental del lago, se están instalando capacidades que puedan
cumplir el mismo propósito de garantizar suficiente capacidad de genera-
ción como para abastecer toda la región.

En el caso de los Andes y los llanos occidentales, la conclusión de la plan-
ta Fabricio Ojeda, en La Vueltosa, va a aportar más de 700 megavatios, más
las unidades que ya existen, todas sometidas a planes de mantenimiento y
rehabilitación, para mejorar su capacidad de generación, y una unidad ter-
moeléctrica que estamos instalando con China, de 500 megavatios, en El Vi-
gía. En conjunto cubrirán toda la demanda de esa vasta región, para tener un
equilibrio, un balance eléctrico en todo el país y evitar esos problemas que
tenemos a veces de sobrecargas cuando hay falla en alguna máquina o de
una línea en alguna parte del país. Es decir, se trata de establecer un sistema
estable, confiable, sostenible, permanente, todos esos requisitos que, gene-
ralmente, se le exigen a un sistema eléctrico de calidad.
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—Los enemigos de la revolución le dieron a todo esto un tinte
político: el sistema eléctrico de Zulia era estable porque gober-
naba la oposición, mientras que en Caracas había un desastre...

—En Caracas no hubo ningún desastre, pues nunca hubo interrupción del
servicio eléctrico. No tiene absolutamente nada que ver, ni la gobernación,
ni los partidos políticos, ni las alcaldías tienen absolutamente nada que ver
con el sector eléctrico zuliano, todo eso está en manos del Estado central,
todo eso es manejado por Corpoelec. Claro, durante un tiempo hubo una
empresa que de hecho consideraban de ellos, Enelven, y sin discusión, fue
una empresa muy bien manejada, bien administrada. Así como la Electrici-
dad de Caracas, mientras estuvo en manos venezolanas, fue una empresa
muy bien administrada. Cuando pasó a manos de la AES norteamericana,
hicieron un desastre completo.

—¿Cuándo?

—A fines de la década del 90.

—Por cierto, Zulia se conoce como la región más fría del mun-
do, aunque la temperatura real es tan cálida como la de La
Habana. Maracaibo es la ciudad que posee más aires acondi-
cionados per cápita, con un consumo de 1 500 kw/hora, mien-
tras en Cuba cada hogar promedia unos 300 kw/hora.

—Ahí tenemos un fenómeno cultural, no solamente en Zulia. Tú entras en
todas las oficinas en Caracas y es el mismo fenómeno. En Zulia se nota más
por las altas temperaturas de la región, el contraste de estar tú en una tempe-
ratura de 36, 38 grados y entrar de pronto en una temperatura de 18, 16
grados, un gigantesco consumo de electricidad en acondicionamiento de aire,
innecesario, porque en un ambiente de 20 grados uno puede trabajar perfec-
tamente, incluso cómodamente.

En Japón, por ejemplo, regularon los aires acondicionados, no los pueden
fabricar que enfríen por debajo de 22 grados. En un ambiente de esa tempe-
ratura uno puede trabajar perfectamente. Entonces el absurdo es que tú en-
tras a cierta oficina en Zulia y la gente está con abrigo.

—En Caracas también.

—En Caracas usan guantes, abrigos, bufandas, una cosa cultural total-
mente absurda. Yo diría que en cierta forma también es una expresión de ese
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rentismo al que estamos acostumbrados, al derroche, así como se derrocha
la gasolina a manos llenas.

—Usted mismo ha dicho que el venezolano es el más alto con-
sumidor de energía per cápita de la región. ¿Adónde lleva eso?

—Obviamente, a la necesidad de introducir correctivos más temprano que
tarde. Es absurdo que tú pagues por un tanque de gasolina lo que pagas por
esta botella de agua. Ya en este momento, la gente que llena el tanque y paga
el llenado del tanque de gasolina en la estación de gasolina. Al terminar,
paga más por la propina que le entrega al despachador que lo que pagan por
el combustible. Eso no puede continuar, eso es un absurdo, porque además,
no se está pagando ni siquiera el costo de PDVSA por transportar la gasolina
desde la refinería hasta la estación de gasolina, y eso yo creo que hoy el
pueblo lo entiende perfectamente, lo comenta el pueblo mismo.

—¿Puede el Estado subvencionar eternamente el derroche?

—No, no, y, además, es incorrecto, yo creo que incluso hasta roza el pro-
blema con la ética, porque esos son beneficios que debían trasladarse a nece-
sidades reales del pueblo, por ejemplo, del transporte colectivo de personas
o de productos. No se debe subvencionar el consumo de automóviles, don-
de a veces se transporta una sola persona, generalmente con mejores recur-
sos económicos que “la gente de a pie”.

—Se pueden implementar correctivos técnicos, pero el ahorro
responde a cultura. ¿Cómo generarla a corto plazo?

—Tú no generas cultura si mantienes las cosas estáticas. Este tiene una
raíz sustantiva que es la que alimenta los cambios. Si tú dejas una estructura
económica exactamente igual como está, no la transformas. Cómo vas a ge-
nerar, por ejemplo, una cultura productiva, si tú no generas una estrategia,
en el caso de Venezuela, que transforme la base productiva del país, genere
fuentes de trabajo, conduzca a la gente a trabajar y a ganar su sustento con el
trabajo. Si no logras todo eso, ¿cómo vas a crear una cultura del trabajo?
Jamás, jamás vas a crear ni remotamente una cultura socialista, una cultura
del trabajo como queremos.

—Ni una conciencia.

—La base de cualquier cultura.
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—La solución que plantea la oposición era crear más ter-
moeléctricas. “Si tengo petróleo, por qué no quemarlo”, era la
frase socorrida. ¿Tiene lógica o no?

—De que hay que crear termoeléctricas yo no lo discuto, por lo que ya
conversamos. Tú no puedes ubicar una hidroeléctrica en cualquier lugar,
porque está localizada donde hay agua, y la ventaja de la termoeléctrica es
que la puedes ubicar en zonas que tú escoges de acuerdo con los requeri-
mientos de energía de la zona. Eso no quiere decir que tú vas a instalar ter-
moeléctricas simplemente porque tengas combustible.

Ya te comenté los costos que representa, sobre todo cuando se trata de
combustible líquido. No dispones del gas en todas partes. Tender una
línea de miles de kilómetros resulta muy costoso. El problema del gas no
es tanto la producción, sino el costo del transporte, tanto si lo haces por
tubería, como si lo licúas. Ahora, en Venezuela, además, tenemos la for-
tuna de contar con otras fuentes importantes. Pronto vamos a inaugurar
la primera unidad de generación eólica en La Guajira con la empresa
IMPSA, de Argentina.

Venezuela, según las mediciones realizadas hasta ahora, cuenta con un
potencial de 20 000 megavatios eólicos, y solamente en La Guajira se concen-
tran 10 000 megavatios. La Guajira está llamada a ser el Guri eólico del país
gracias a las tecnologías actuales, con generadores de unos 2,5 megavatios.
El desarrollo de mayores capacidades puede permitir obtener rendimientos
aún mayores por unidad. Así que en La Guajira podría superarse esa capaci-
dad de 10 000 megavatios.

—¿Tanta es la velocidad del viento?

—Sí, además, velocidades uniformes. Se puede obtener hasta el 65% de
energía. Eso es récord mundial, porque el viento es uniforme y cambia poco
de dirección, de manera que se puede sacar un provecho óptimo. El prove-
cho óptimo en Europa está entre 25% y 35%, compara entonces los rendi-
mientos en el caso de Venezuela y específicamente en el caso de La Guajira.

En la medida en que van mejorando las tecnologías, se incrementa la ca-
pacidad de generación por unidad y los rendimientos en general. Es decir,
que en ese mismo espacio podrías generar 30 000, 40 000 megavatios eólicos
con la ventaja de que, una vez que instalas el molino, la materia prima es
gratis, como ocurre con el agua. Su única desventaja es que no se trata de
energía firme, por lo que debes contar con otras fuentes pero, en este caso, el
problema es secundario.

En la misma Guajira hemos hecho ensayos de sistemas híbridos que mar-
chan muy bien para pequeñas comunidades, casi todas indígenas y muy
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alejadas. Hemos instalado pequeñas capacidades eólicas junto a capacida-
des fotovoltaicas —solares—, y pequeñas unidades con combustible, por si
no hay viento o no hay sol. Se han instalado sistemas de extracción y potabi-
lización de agua, de manera que eso se va diseminando a través de Fundelec
—una fundación que creamos— en las zonas más alejadas, adonde es muy
difícil llegar con líneas eléctricas. De manera que vamos atacando tanto pro-
blemas estructurales de fondo de alta demanda, como también poblaciones
dispersas, aisladas, pero que igualmente tienen derecho a acceder a la elec-
tricidad.

—Una de las referencias actuales en el mundo para medir la
pobreza es el acceso que tenga la población a los servicios eléc-
tricos. Estamos hablando de 180 millones de pobres en Améri-
ca Latina y el Caribe, de acuerdo con estadísticas de la CEPAL.

—En el mundo son 2 000 millones. Eso da una idea del grado de pobreza,
dramático sobre todo en África.

—¿Hay futuro en Venezuela para la energía termonuclear?

—La energía termonuclear, en tanto no haya accidentes, es la menos con-
taminante. Pero cuando estos ocurren, ya sabemos las consecuencias: gran-
des desastres. Hay un problema tecnológico no resuelto todavía, incluyendo
el de los desechos, de manera que tiene enormes ventajas, pero tiene esa
enorme desventaja también que ha llevado ya, por ejemplo, a ordenar el
cierre de muchas plantas de generación nuclear en el mundo.

—En países como Alemania, cerrando toda posibilidad de
empleo.

—Imagínate que ellos —que tienen tan alto desarrollo tecnológico— no
han encontrado fórmulas todavía para tener una forma o una tecnología se-
gura que resguarde a la población de cualquier accidente termonuclear.

—Sin embargo, los especialistas dicen que más temprano que
tarde, el mundo tendrá que recurrir a ella, porque los otros
recursos no alcanzan.

—Tendrán que resolver problemas tecnológicos aún pendientes. No dudo
que el hombre llegue a resolverlos; pero habrá que esperar.
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—¿Venezuela ha valorado esa posibilidad?

—Nosotros la contemplamos. Comenzamos a trabajar con la Federación
Rusa. Mantenemos la construcción de un pequeño reactor para usos medici-
nales y de investigación científica, pero no para producir electricidad.

—Sin embargo, los Estados Unidos han desatado las alarmas
por las relaciones de Caracas con Teherán, y sus supuestas
alianzas “atómicas”.

—Una cosa es la discusión seria y otra es ponerse a discutir estupideces.
Yo esas cosas no las discuto, ni siquiera las cotizo. No las tomo en cuenta. No
pierdo tiempo en eso, ni lo leo siquiera.

—El Presidente Chávez suele burlarse del gobierno de los
Estados Unidos y su paranoia antiiraní, y habla de la fábrica
de bicicletas “atómicas” que Venezuela desarrolló con ayuda de
Irán.

—Claro, él ridiculiza todo eso porque, en efecto, es ridículo en extremo.

—Ya que hablamos del “eje del mal”, ¿qué participación tuvo
Cuba en la solución de la crisis energética?

—Cuba ha tenido una importante participación con un nutrido contin-
gente de compañeros muy experimentados, especialistas en resolver proble-
mas con medios limitados. Han representado, en muchos casos, soluciones
oportunas y rápidas a problemas que se nos han presentado. Es muy notable
el trabajo que han realizado, por ejemplo, en Planta Centro, Planta Táchira,
La Mariposa, en numerosas subestaciones y líneas y, en general, en gran
parte del sistema, incluyendo unidades y equipos del Guri.

—¿Es el único país que ha ayudado?

—Hubo apoyo también de Brasil y de Argentina, pero el apoyo más im-
portante en cuanto al número de compañeros que estuvieron, y están aún
con nosotros, ha sido por parte de UNE de Cuba. Han hecho un trabajo for-
midable, con una gran mística. Entonces los propios trabajadores los han
tomado como ejemplo por su disciplina, su abnegación, y han hecho importan-
tes contribuciones tanto en la instalación y reparación de una gran cantidad
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de unidades de generación distribuida de hasta 1 000 megavatios. Esas son
pequeñas baterías de unidades que generan 5 o 10 megavatios, y resuelven
muchos problemas.

Se instalaron 1 000 megavatios en las más diversas zonas de nuestro ex-
tenso territorio. Ellos ayudaron mucho no solamente reparando, sino tam-
bién con repuestos, porque tenían un stock grande de repuestos, que noso-
tros en esos momentos no teníamos suficientes. Se ha logrado mantener una
capacidad de generación que ha ayudado en muchos casos en que ha habido
fallas locales.

—Sobre todo para mantener la electricidad en servicios bási-
cos a la población, como los hospitales. Una de las críticas más
severas al gobierno bolivariano, al inicio de la crisis, fue la
programación de apagones que afectaron hasta los hospitales
y sus servicios de diálisis, por ejemplo.

—En las líneas de transmisión igualmente han dado importantes aportes,
por ejemplo, en la reparación de transformadores. Hubo una experiencia
muy bonita que yo presencié en el Centro Nacional de Reparación de Trans-
formadores (ONRT), en La Orqueta —ese es el más grande que tenemos en
Venezuela. Había un problema para acelerar el secado de los transformado-
res, y con materiales que allí mismo existían, los compañeros cubanos fabri-
caron dos hornos que aceleraron el trabajo. Así que de la enorme experiencia
adquirida aquí, por las condiciones en que han tenido que trabajar, se han
obtenido beneficios muy importantes en nuestro país. Martí estaría muy
impresionado con todo esto.

—Experiencia, sin duda, de nuestro “período especial” —la
crisis económica que sobrevino en la isla tras el derrumbe del
campo socialista en el Este de Europa.

—Exactamente, muchas de esas experiencias se han venido aplicando con
gran utilidad. Ahora, incluso, en El Convento, en Caracas, tenemos otro centro
de reparación. Tenemos otras unidades de menor capacidad que la de La Hor-
queta, pero igualmente con transformador de alta potencia que pesa toneladas.
Antes había que mandarlos a empresas particulares, o al exterior, con mucha
tardanza. Ahora restauramos equipos que estaban inutilizados, almacenados.

Simultáneamente se han instalado varios centros de reparación de transfor-
madores de distribución, de los cuales importábamos hasta 20 000 cada año.
La idea es reparar los miles que tenemos fuera de servicio y fabricar para el
resto en el país. Estamos ahora en la búsqueda de asociaciones, o de adquirir
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nuevas plantas de transformadores y otros equipos eléctricos pues, ya desde
hace tiempo, contamos con producción de conductores de aluminio de muy
buena calidad.

Con los compañeros cubanos se instaló una fábrica de medidores en Carora
y, allí mismo, se ha levantado otra unidad para fabricar transformadores.

Una experiencia bellísima con la UNE es la de La Mariposa, en Caracas.
Allá estaba una unidad de generación de 50 megavatios abandonada hace
20 años. Se tenía casi como chatarra, y en una visita que un grupo de técnicos
cubanos hizo allí, se pusieron a revisarla y dijeron que era recuperable. Con
jóvenes ingenieros venezolanos comenzaron a trabajar y el resultado es im-
presionante. Tú llegas allí y parece que esa fuera una máquina nueva. Está
trabajando con gas, está generando y sincronizada en el sistema con unos 40
a 50 megavatios. Y allí mismo, en un galpón que estaba lleno de cuanto dese-
cho puedas imaginar, incluso animales, lo limpiaron e instalaron un taller
de reparación de transformadores, un comedor, una escuela de instrucción.
De manera que se instaló una especie de centro modelo.

Lo extraordinario no es que ocurran estos cambios que ya de por sí son
muy importantes, sino la demostración práctica de cómo se pueden resolver
problemas, lo cual impacta mucho sobre todo en ingenieros jóvenes que es-
tán iniciándose en las labores del sector eléctrico venezolano. De ese modo
la gente adquiere un entusiasmo y una confianza en que las cosas se pueden
hacer en horas. Eso tiene un efecto multiplicador en los trabajadores, sobre
todo en los jóvenes.

—¿Venezuela tiene capacidad para preparar a sus propios
especialistas en el sector eléctrico?

—En Venezuela se ha adquirido un gran conocimiento en el sector eléctri-
co, pero está disperso. De eso creo que hablamos antes. Primero, porque
llevamos muchos años trabajando en el sector eléctrico y se ha adquirido
una larga experiencia, desde grandes obras, gigantescas como la del Guri y
las otras plantas, Caruachi o Tocoma, y otras grandes plantas termoeléctri-
cas, como es la propia Planta Centro —independientemente de los proble-
mas que tenga—, y Tacoa, en el estado Vargas, donde acabamos de instalar
la planta de generación eléctrica flotante más grande del mundo. Tacoa es
una planta que tiene la misma edad de Planta Centro y ha funcionado muy
bien, pues sus equipos no tuvieron los problemas de diseño de aquella. Ha
tenido sus percances, por supuesto, incluidas evidentes acciones de sabota-
je, de incendio intencional, pero ha trabajado muy bien.

Es decir que, tanto en el sector hidro como en el sector termo, se ha acumu-
lado una gran experiencia. El problema es que ese conocimiento está disperso,
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porque las facultades de Ingeniería Eléctrica funcionan cada una en distin-
tas universidades; no están vinculadas entre sí. Una vez que se jubilan los
profesionales que pasan 30 años de experiencia trabajando en el sistema y
han acumulado un gran conocimiento no solamente teórico y práctico, la
mayoría funda empresas privadas y la dispersión se incrementa. Por eso
insistí en la creación de un Instituto de Investigaciones y Desarrollo de las
tecnologías del sector eléctrico. Eso tiene que estar acompañado también de
un cambio de mentalidad, que no creo que sea muy difícil, porque de ver-
dad hay un contingente con mucha mística.

—El sistema eléctrico venezolano es hijo del modelo que se
implantó en los años 60: ¿qué sigue vigente? ¿Qué cambió?

—Si tú te preguntas dónde se sembró el petróleo, creo que afortunada-
mente uno de los pocos sectores donde esto ocurrió fue en el sector eléctrico,
particularmente el hidráulico. Guri fue una gran siembra de petróleo, ahí
está, ahí quedó. Si eso se hubiera hecho en los distintos sectores, la situación
no sería ideal por todo lo que ocurrió cuando muchos otros factores intervi-
nieron negativamente, pero las bases para un despegue habría sido menos
complicada que lo que encontramos nosotros.

—Alí, usted llegó al Ministerio con tres tareas fundamentales.

—Hablamos de una: revertir la crisis.

—¿Qué me dice de las otras dos: consolidar las 14 empresas
de energía del Estado venezolano en una sola y la creación del
Ministerio para el Poder Popular de la Energía Eléctrica (MPPEE)?

—Sí, mira, desde hacía ya un tiempo se había decretado la creación de una
sola empresa, Corpoelec, donde se fundieran las 14 empresas preexistentes,
pero eso estaba solamente en la Gaceta Oficial y no existía en la realidad. A
mí me correspondía emprender también la tarea de la fusión. Es más, se
había creado, estaba creada una sola empresa de generación para fundir to-
dos los equipos de generación en una sola empresa, se nombró una Junta
Directiva; pero eso jamás funcionó, ignoro las razones.

En medio de la crisis había que emprender esa tarea también, entre otras
causas, porque ya se había discutido y aprobado un contrato único con
Corpoelec. Negociamos con los sindicatos, y solamente en la fase inicial tu-
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vimos entendimiento. Uno de los cambios que introdujimos allí fue la desig-
nación de tres representantes de los trabajadores y tres representantes del
poder comunal en la Junta Directiva, con voz y voto, de manera que había
presencia de todos los sectores de la empresa propiamente dicha del Estado,
de los sindicatos. Para mi gusto lo mejor era hacer esta preelección directa de
los trabajadores de las bases, pero en la situación en que estábamos no po-
díamos darnos ese lujo, y era necesario tener allí a la propia directiva de la
federación sindical. En relación con el contrato colectivo, lamentablemente,
generó muchos problemas y cierto alejamiento al final de mi gestión, por
razones que preferiré no comentar por el momento.

Sin embargo, eso avanzó, se cumplió con el período que se extendió para
poder cumplir con la fusión, todos los pasos desde el punto de vista jurídico,
desde el punto de vista legal se dieron, se cumplieron todas las bases, pero,
como ya te dije, ese no es un proceso que basta con que tú registres ya la
existencia de una empresa, que fundas otra empresa, que se dieran las accio-
nes, etcétera, que cumplas con todos los pasos legales, porque el paso funda-
mental es el que tiene que ver con la gente de carne y hueso, con el ser huma-
no en concreto. Ahí el problema más serio es de las distintas culturas, pero
se supera con el tiempo y una correcta orientación; demostrando que se tra-
baja mejor unidos, aprovechando las mejores experiencias de las empresas
preexistentes.

—La otra gran tarea es la creación del propio Ministerio, que
no existía.

—Yo comencé a operar en una oficina que me prestaron en el edificio de
la Electricidad de Caracas, que no tenía ni personal. Inmediatamente plan-
teé la necesidad de tener un local, compramos un edificio que pertenecía al
Banco de Canarias y, naturalmente, comencé a formar el equipo. Debo decir
que siempre he contado con el pleno apoyo del Presidente Hugo Chávez y
de un pequeño equipo que me ha acompañado desde hace varios años, muy
identificado con mi metodología y estilo de trabajo, todo lo cual ha sido una
gran ventaja para actuar con rapidez, poder delegar y concentrar la activi-
dad de dirección en los asuntos cardinales.

—¿Tenía sentido crear ese Ministerio aparte?

—Dada la dimensión que va adquiriendo el sector eléctrico venezolano es
necesario que haya un Ministerio y que haya una empresa dedicada a ese
sector. Porque, ¿cuál es el problema? Ese sector funcionaba como un órgano
adscrito al Ministerio de Energía y Minas originalmente. Cuando yo fui mi-
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nistro, cubría petróleo, cubría minería y cubría también electricidad. Yo, ade-
más de todos los problemas que, como ya te comenté ampliamente, hube de
enfrentar con el problema petrolero al cual debía darle prioridad, tuve que
dedicarle muchísimo tiempo al sector eléctrico. Ya no solo a hacer el diag-
nóstico y trazar los primeros planes elementales, sino a resolver la gran dis-
persión normativa existente, mediante la elaboración y promulgación de la
primera Ley de Electricidad del país, que no existía, la cual redacté yo junto
con aquel equipo. Recuerdo que reuní a los compañeros, trabajamos días y
noches continuos hasta concluirla y enviarla al Consejo de Ministros. Des-
pués se hicieron distintas reformas, la última estando yo ahora en el Minis-
terio y se dejó listo el Reglamento, que está esperando por su aprobación.

—¿Usted se enmendó la plana a sí mismo?

—No, ya le habían hecho varias modificaciones anteriormente, cuando
todavía tenía una importante participación del sector privado. La principal
reforma estuvo relacionada con la decisión del Presidente Chávez de nacio-
nalizar todo el sector eléctrico.

Esta última es la ley que, luego de ser sometida a amplias consultas, está
vigente en este momento, fue aprobada en la Asamblea Nacional, y fue discu-
tida con el Ministerio, con los sindicatos, con sectores populares, y está a la
espera de que se apruebe su Reglamento que está en la Procuraduría. Tendre-
mos así, junto con otras normas específicas que se han ido aprobando, la red
legal que permita la regulación integral del sistema, pero sin olvidar que lo
determinante es el desarrollo integral de la conciencia y la formación técnica
de los trabajadores en todos los niveles. Sin estos atributos es imposible cum-
plir con las crecientes demandas que ya están planteadas en materia de ener-
gía, cuando estamos entrando en una fase de crecimiento sostenido en estos
años de recuperación económica y de grandes mejoras sociales, como la muy
novedosa Ley Orgánica del Trabajo, que ha entrado en vigencia.

En cuanto al Ministerio, se trata de un organismo pequeño, como debe
ser, porque mi concepción, por lo menos, es invertir lo que ocurre con mu-
chos ministerios de la vieja burocracia: son macrocefálicos en Caracas y
raquíticos en el interior. La idea que yo propicié siempre era: muy pequeño
en Caracas, lo indispensable, y que tuviera fuerte presencia en el interior,
donde hay que ejercer la mayor parte de los sistemas de control, de inspec-
ción, de fiscalización, actividades muy dispersas en las regiones y en el país
y que son muy determinantes para garantizar la prestación de un servicio de
calidad. Para eso hay que verificar cómo están los equipos, el mantenimien-
to de los equipos, el rendimiento de la empresa, los sistemas de rehabilita-
ción acordados, el manejo de los recursos en general, el cumplimiento de los
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planes y de las normas. Bueno, todo lo que es el sistema de control y fiscali-
zación que corresponde al Ministerio de Energía Eléctrica. Eso implica, ade-
más, formar un contingente bastante numeroso, a toda prueba, que esté dis-
perso en todo el país donde haya actividad eléctrica, en una nación que tiene
un 98% de cobertura, con 912 050 kilómetros cuadrados de superficie. Una
tarea nada sencilla.

—¿De las tres grandes tareas que usted tuvo sobre sus hom-
bros en este Ministerio, cuál fue la más ardua?

—Al comienzo, sin duda, la crisis y, además, era la principal, era la que
había que resolver y creo que lo resolvimos bastante bien. Yo no puedo decir
que quedó definitivamente resuelta, porque llegamos a un punto de equili-
brio entre generación y demanda, pero hay que mantener el ritmo tanto en
la instalación de nuevas capacidades de generación, como en la ampliación
y mejora de los sistemas de transmisión y distribución.

Es imprescindible garantizar un excedente de generación disponible, una
reserva, porque cualquier máquina puede fallar y colocarnos en una situación
límite. La primera tarea es, precisamente, seguir incrementando la capacidad
de generación en todos esos frentes que hemos venido comentando, tener ex-
cedentes para garantizar un sistema estabilizado en el país, cualesquiera que
sean las circunstancias que se presenten. Ese es uno de los grandes objetivos
del plan. Y ese es el primer gran problema a resolver definitivamente.

Dado el importantísimo rol que juega el complejo termoeléctrico, resolver
el problema del abastecimiento de gas se convierte en primerísima priori-
dad, o de lo contrario corremos el riesgo de agotar la capacidad de produc-
ción de diesel de nuestras refinerías, afectando otros sectores de la economía
y a un muy alto costo. Agrega a esto lo que representa la afectación para las
carreteras y autopistas, con la movilización diaria de decenas de flotas ente-
ras de camiones con toneladas de combustible. Es una suma de costos
insostenibles por dondequiera que mires el problema. Así que el Ministerio
de Energía y Minas y, principalmente PDVSA, tienen una tarea estratégica y
vital de primerísima importancia para el país. Y en un muy corto plazo.

El segundo gran problema a resolver: los sistemas de recaudación. Creo
que más temprano que tarde hay que hacer un ajuste de tarifas, porque aún
teniendo un sistema óptimo de cobranza, no te alcanza para pagar la nómi-
na. Esto, de entrada, te coloca ante un presupuesto crónicamente deficitario
que debe ser recurrentemente financiado por el presupuesto nacional. Una
práctica que considero nada sana, más aún cuando lo que hacemos es finan-
ciar el consumo innecesario y el derroche. Nosotros tenemos más de treinta
mil trabajadores en Corpoelec, y el primer objetivo que nos planteamos fue
establecer un sistema que nos permitiera, como primer escalón, pagar la nó-
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mina; un segundo escalón, pagar los costos operativos. No pretendíamos
todavía obtener ganancias, porque para eso hay que manejar ya problemas
de otra índole, que tienen que ver con las políticas públicas que escapan al
ámbito de la propia empresa.

—¿Existen condiciones para que se repita una crisis como la
que se vivió?

—No creo, porque como te decía, se están instalando capacidades y se está
mejorando el sistema de transmisión, las dos grandes fortalezas. Puede haber
fallas locales por los sistemas de distribución, cuya red es mucho más extensa
e intrincada, además de haber sido invadida por el crecimiento desmesurado
de los barrios y la falta de aplicación de las medidas urbanísticas por parte de
muchas de las alcaldías. La construcción de viviendas en torno y aun debajo
de las redes, es un hecho común que ha provocado no pocos accidentes fata-
les. En transmisión, ya lo comentamos, tenemos más de veinticuatro mil kiló-
metros que atraviesan en más del noventa por ciento zonas montañosas muy
quebradas, selváticas. A muchas de las torres, por ejemplo, tú no puedes ir si
no es en helicóptero, de manera que es complicado. Si tú ves la instalación de
algunas torres nuestras, dónde está una torre y dónde está la otra, la altura a la
cual se desplazan los trabajadores sobre esas líneas, es una cosa impresionan-
te, no parecen acróbatas sino superacróbatas en alturas inimaginables. Pero
eso nadie lo ve, porque se trata generalmente de zonas remotas.

Estuve investigando un sistema robótico que se ha desarrollado en Canadá,
que permite chequear y detecta si hay puntos calientes, si hay problemas en las
líneas y, al mismo tiempo, va fotografiando los corredores para ver si están cre-
ciendo árboles de estación. Tenemos que ir a las tecnologías de avanzada que
faciliten el trabajo de la gente y lo hagan menos peligroso y más eficiente, inclu-
so, desde el punto de vista del control. Porque, además, todo eso queda grabado
y puedes llevar un mejor registro sobre el comportamiento de los sistemas.

—Su libro Servir al pueblo. El desafío socialista, escrito entre
1987 y 1988, concluye con la enumeración de los puntos estra-
tégicos para lograr un proyecto nacional verdaderamente po-
pular en Venezuela. Usted menciona: petróleo, economía, finan-
zas, relaciones internacionales, agricultura, vivienda... En
todos, o casi todos, usted ha estado involucrado directa o indi-
rectamente.

—En la agricultura no, aunque me apasiona.
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—Debe ser porque no llegó al sector una gran crisis, aunque
usted ha reflexionado mucho acerca de esta...

—Mira, todo eso es indispensable, pero cuando tú tienes un conglomera-
do de problemas, debes identificar qué es lo determinante. Por un principio
universal —y dirás que de nuevo apelo al ejemplo del arte militar—, me
acuerdo de una lectura de uno de los tantos libros escritos sobre la Segunda
Guerra Mundial. La historia cuenta que un general soviético le ordenó a un
general de tanques, que era brillante, que tomara unas posiciones. Este avanzó
con tal ímpetu que rápidamente tomó las posiciones, e inmediatamente in-
tentó tomar otras. Vino la contraofensiva alemana y tuvo que retirarse a su
posición original. Cuando se hace el balance, el jefe le dice: “El problema es
que golpeaste con la mano abierta, tienes que golpear con el puño cerrado”.
Así es en todo y en particular en nuestro caso, que tenemos un enjambre de
problemas sobre todo de tipo social.

Ahora, ha sido correctísimo dedicar el gigantesco esfuerzo que le ha dedi-
cado Hugo Chávez al problema social, algo en que hace, además, por incli-
nación natural, por vocación, por su condición humana, casi por ley de grave-
dad. Pero atendido ese tema —no resuelto todavía, aunque sí muy aliviado—,
hay que seguir con los problemas que tienen que ver con la estructura mis-
ma de la sociedad.

Aquí nos encontramos con dos aspectos muy importantes, recordemos de
nuevo aquella expresión ya citada de Marx y Engels, sobre los medios mate-
riales de existencia del hombre. Si no se resuelve uno de los más elementa-
les, como es el de la alimentación, lo repito, eso compromete la soberanía no
solamente alimentaria, no solamente la seguridad, sino la soberanía del país.
Un país que dependa de las importaciones para comer, está sometido a cual-
quier riesgo, ese es un problema que hay que resolver imperativamente; pero,
más allá de eso —también te lo comenté—, en tanto que no haya un fuerte
desarrollo de la producción de alimentos, tienes una fuerte restricción del
mercado interno para las demandas industriales.

En la medida en que tú avanzas a un proceso de desarrollo en escala y de
tecnificación, sobre todo, de la agricultura —en Venezuela estás imperativa-
mente obligado a tecnificar la agricultura por la escasez de población cam-
pesina—, tienes que incrementar la productividad a como dé lugar y llegar a
grados de automatización de un conjunto de procesos en la producción agrí-
cola del país. Tal cosa no se resuelve con un Ministerio de Agricultura que
está viciado en los viejos moldes de la IV República, aun con todos los cam-
bios que se hayan hecho, porque eso no es un problema de personas, es un
problema de estructura, de funcionamiento, de cultura.

A eso hay que dedicar una fuerza especial, escogida, seleccionada en todo
el país, con gente con conocimientos de las realidades, con los conocimientos
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científicos también y la experiencia mínima necesaria. Hay que formar una
agrupación de investigación científica que tome en cuenta las realidades es-
pecíficas del país y aporte en genética, en biotecnología, de manera que mul-
tipliquemos la productividad. Asunto que no se resuelve de un plumazo,
¿no? Y puedo decirte que, luego de muchos ensayos y esfuerzos en esta di-
rección, comienzan a registrarse los primeros resultados positivos.

El problema del tipo de cambio, que es un obstáculo muy grande, lo re-
suelves progresivamente; pero, mientras tanto, lo vas atacando con el incre-
mento de la productividad, abaratando costos, y creo que es un plan perfec-
tamente ejecutable, incluso haciendo la selección de las tierras en el país
porque, además el estudio edafológico está bastante avanzado, se conoce
bastante cuál es la vocación productiva, de acuerdo con las regiones, y de
acuerdo con la composición de los suelos, y se puede hacer un plan que
permita atacar el problema. Todo eso implica una demanda industrial que
puede y debe ser satisfecha con la producción del país. Esta, a su vez, tam-
bién va a chocar con el tipo de cambio del bolívar frente al dólar, de manera
que todo eso requiere un manejo específico. Eso es “golpear con el puño
cerrado”.

Súmale a todo eso, la construcción de viviendas, que es el otro gran sector.
El crecimiento de la economía real del país, de la economía productiva no
petrolera, estuvo vinculado a la demanda y construcción de vivienda entre
1940 y 1970. Una vez que se saturó ese proceso, entramos en un estanca-
miento que apenas comenzamos a superar en estos últimos años.

Los dos pilares de lo que hemos mencionado son la construcción de vi-
viendas, que ya está en marcha, y atacar el problema, por resolver todavía,
de la producción de alimentos para el país. Creo que ahí están los dos gran-
des motores de impulsión para ir avanzando progresivamente y crear las
bases que vayan compensando en el tiempo, y eso es en un tiempo largo, la
enorme dependencia de la renta petrolera. Por supuesto que tienen que es-
tar articulados a los procesos de integración regional.

—De lo cual hablaremos más tarde.

—Hay factores múltiples que hay que tomar en cuenta en una planifica-
ción de mediano y largo plazo. Por ejemplo, que esta estrategia genera de-
mandas de energía, porque sin energía no puedes cumplir esos planes. Hay
que pensar en lo que representa el incremento de la demanda de electrici-
dad de tres millones de viviendas; eso es un impacto de grandes proporcio-
nes. Por eso yo pienso en un mínimo de 40 000 megavatios de capacidad
instalada, mínimo. Habría que tener en cuenta lo que representan los proce-
sos de tecnificación, incluso de automatización de procesos en la agricultura
que, en mi opinión, tienen que estar acompañados de la nacionalización de
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la agroindustria, que es el gran nudo que encarece la comercialización de los
alimentos. Las limitaciones al productor primario impactan en el distribui-
dor y puede dar lugar a muchas cosas. Si algo debemos poner bajo control
estatal, previa cuidadosa preparación, son los sistemas de distribución.

El financiamiento de los sectores implica, quieras o no, el control del sec-
tor financiero, porque es el gran organizador en general de la economía.
Como reza el viejo dicho, “quien tiene el control de los cordones de la bolsa,
tiene el control”. Tú alientas una actividad financiándola o la desalientas
negándole el financiamiento.

En el caso de Venezuela, el hecho de que el grueso de los recursos esté en
manos del Estado, limita enormemente eso que generalmente hace el sector
financiero, por ejemplo en Europa; lo que hacen hoy con Grecia. Pero no se
puede decir que eso es imposible que ocurra en Venezuela. Todo depende
de la política que adopte el Estado. Recordemos a Lusinchi, quien se
vanagloriaba de haber logrado “el mejor financiamiento del mundo” para
luego quejarse con amargura de que lo “habían engañado”. Yo soy de la
convicción profunda de que el sector financiero tiene que estar necesaria y
enteramente en manos del Estado. No soy partidario de nacionalizar todos
los sectores de la economía, creo que eso recarga al Estado de una gran can-
tidad de asuntos innecesarios y limitan su eficacia en los aspectos decisivos,
además de que todavía no contamos con el personal indispensable para
manejarlo todo. Por eso siempre será necesario “golpear con el puño cerra-
do” allí donde el esfuerzo y sus efectos se transmiten al resto de la economía
y la sociedad. Esto me luce a lógica de kindergarten.

Si tú concentras la energía del Estado y de la administración de sus em-
presas en los resortes fundamentales de la economía nacional, eso es lo que
tienes que hacer, y estarás actuando con el puño cerrado y no con las manos
abiertas.

—Alí, volvamos a la pregunta anterior. En Servir al pueblo...

usted tenía un mapa muy claro de cuál debía ser el programa
para transformar a Venezuela, y casi un cuarto de siglo des-
pués los acaba de reiterar como asuntos de primer orden. ¿En
cuál de estos ejes estratégicos usted, en lo personal, cree que
aportó más?

—Mira, mi estadía en las distintas misiones que se me han encomendado,
ha sido tan breve que es difícil hacer un balance. Pero en todos he puesto la
misma pasión y el mismo amor, por igual, como si de ello dependiera la suerte
del país y de la revolución. Pero, si me obligas, creo que la contribución más
importante fue enfrentar el problema petrolero. Primero, definiendo clara, ní-
tida, sin doblez alguna, la política petrolera, nacional e internacional del país.
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En esto ayudó mucho el haber clarificado los asuntos cardinales con el apo-
yo invalorable de Bernard Mommer.

Desde luego, todo hubiera sido imposible sin la presencia de Hugo Chávez
en Miraflores, su visión política muy clara sobre la cuestión petrolera, como
una de las condiciones fundamentales para garantizar la independencia del
país, al rescatar la visión nacional, patriótica de la política petrolera y la uni-
dad de la OPEP. Estos son logros que están a la vista de todos, dentro y fuera
del país. Por supuesto, los afectados no dejarán de inventar cualquier maja-
dería para minimizarlos. Pero sin esos logros hubiera sido imposible contar
con la masa de recursos con los cuales se ha podido atender y superar en alto
grado las lastimosas condiciones en que la llamada IV República dejó este
país en 1999.

 Todo eso condujo, directamente, al golpe de Estado de abril de 2002 y al
golpe petrolero de 2002-2003. Las razones —o mejor dicho, las sinrazones—
son obvias. El objetivo de todas esas acciones radicaba en retornar a los tiem-
pos de la “Apertura Petrolera” y la privatización de la actividad petrolera.
Por nuestro lado, por lógica elemental, se trataba de derrotar la conspiración
petrolera, y esa no fue tarea mía solamente, fue una tarea principalmente de
Hugo Chávez, de los trabajadores, de otros cuadros, entre los cuales estuvo
Rafael Ramírez, muchos otros, es una larga lista, Félix Rodríguez, Iván
Hernández, en su momento Luis Marín, Nelson Martínez, un contingente
de cuadros importantes que se la jugaron con nosotros. Podría hacerte una
larga lista.

A mí me correspondió estar ahí, coordinando todo esto, por supuesto con
una línea, con objetivos muy claros, y siempre estuve en contacto con el Pre-
sidente. Yo no me atribuiría ese mérito a mí, más allá de una contribución
importante como responsable de la empresa en un momento crítico.

Pero por la trascendencia que tiene el fenómeno petrolero, si tú sacas cuenta
con la derrota del golpe de Estado de abril de 2002, el sector proimperialista
y reaccionario perdió el control de una sección muy importante de la Fuerza
Armada. De ahí salió una gran cantidad de generales y oficiales reacciona-
rios, aunque quedaron algunos residuos que después se manifestaron nue-
vamente, pero ya sin la fuerza que tuvieron el 11 y 12 de abril.

Con la derrota del golpe petrolero en diciembre-enero de 2002-2003, per-
dieron PDVSA que era una fortaleza quizás muy poderosa, la más poderosa
del país. Por eso ellos confiaban tanto, ciegamente, por eso fueron tan in-
transigentes cuando yo los llamé doce veces consecutivas a que se reincor-
poraran al trabajo. Estaban convencidos de que ellos, acompañados del lla-
mado paro cívico, podían derrocar al gobierno. Perdieron su fortaleza
económica, perdieron la fortaleza militar y perdieron lo poco de simpatía
que podían tener en algunos sectores populares. Y, por el contrario,
radicalizaron el movimiento popular, sembraron mucha mayor conciencia
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de lo que realmente estaba en juego, muy particularmente en los trabajado-
res petroleros, que desempeñaron un rol decisivo.

—¿Entonces las crisis han sido beneficiosas para Venezuela?

—Hasta ahora. Y creo que “esos latigazos”, como los ha llamado el Co-
mandante Presidente parafraseando a Trotsky, han estimulado el ímpetu
revolucionario en el pueblo. Nuevos latigazos lo harán, ya no solo en Vene-
zuela, sino en la región entera.

—¿Cree que las crisis han reforzado la institucionalidad?

—Sobre todo la conciencia del pueblo, que es lo más importante de todo.
Tú puedes tener instituciones, pero si tienes un pueblo sin conciencia, estas
no sirven para nada. Entre muchas tareas, el Estado está para crear una nue-
va institucionalidad plasmada en el poder popular, en los Consejos Comu-
nales, en un nuevo orden que materialice el ancestral sueño democrático de
la igualdad, sustentada en un nuevo tipo de relaciones humanas. Esto com-
porta un cambio hasta lo más profundo de las raíces de la sociedad. Pero la
gran pregunta sigue siendo, ¿puede realizarse esto en un solo país? O, tal
vez, ¿en un conjunto de países perfectamente identificados en tan trascen-
dente propósito?

Marx, quien con tanta enjundia y concentración estudió el problema de la
revolución, la concibió como el resultado inevitable de la contradicción in-
superable entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de
producción y utilizó el término de “sobreviene“ la revolución que concibió,
además, como un largo período de transición donde se combinan formas
burguesas y revolucionarias en el cual las segundas deben ir superando a las
primeras.

Agrega que pensó que esto podía suceder mediante la unidad del proleta-
riado mundial. Por tanto, debemos analizar los cambios que han ocurrido
hasta hoy, incluyendo la tesis de Lenin sobre “el eslabón más débil de la
cadena” y, ahora, esa profunda crisis de carácter sistémico que padece ac-
tualmente el capitalismo mundial.  Mas creo que no debemos precipitarnos
en conclusiones apresuradas. Por lo pronto, la principal tarea en el mundo
es evitar el estallido de una guerra que pueda arrastrarnos al terreno nuclear
pues, como muy bien lo viene advirtiendo Fidel, podría marcar el fin de la
raza humana sobre el planeta.

Volviendo a Venezuela, hoy es muy difícil, para no decir que imposible,
que se intente un golpe militar exitoso, o que se intente un paro petrolero
exitoso. Hay protestas en el país y descontento como es natural, porque, como
te decía al comienzo, hemos heredado y tenemos un enjambre de problemas,
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aparte de que nosotros mismos hemos cometido unos cuantos errores, a ve-
ces por desconocimiento, a veces por incompetencia, a veces por dejadez en
distintos sectores, porque además hemos venido cubriendo una curva de
aprendizaje.

Yo en mi vida había administrado una empresa, y de pronto tengo que
llegar a manejar un monstruo como PDVSA y un cuerpo como Corpoelec
—ya para este momento tenía un poquito más de experiencia—, o manejarme
en un escenario que para mí teóricamente era conocido, pero no en la prácti-
ca, como fue en la OPEP, en un momento de crisis. Todo ha servido, pues,
para un aprendizaje, que por fuerza ha tenido que ser rápido. Ahora, imagí-
nate cómo ha sido la tarea de Hugo Chávez, el salto brusco de comandar un
batallón de paracaidistas a comandar un país, que heredó en una de sus más
profundas crisis, sacarlo de allí y reanimar la esperanza ya languidesciente
de todo un pueblo, con posiciones muy claras, valientes y muy firmes, resca-
tando lo mejor de las grandes tradiciones y del mejor pensamiento patrióti-
co de Venezuela y de Nuestra América, con un lenguaje que todo el mundo
entiende.

—¿Si pudiera escribir otro libro que fuera algo así como “Ser-
vir al pueblo en el siglo XXI”, qué puntos le agregaría, además
de lo que ya hemos hablado?

—Haría el balance de lo transcurrido, en primer lugar. Luego valoraría dónde
estamos en este momento y hacia dónde orientar los nuevos esfuerzos.
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—¿Del Ministerio de Energía Eléctrica a Unasur, no es un sal-
to espectacular? ¿Se lo esperaba?

—Hace años, en una reunión en Manaos con el presidente Lula —estaba
Marco Aurelio y Nicolás Maduro—, el Presidente Chávez, que siempre le ha
dado una jerarquía muy alta, porque efectivamente la tiene, a la idea de la
integración regional, era partidario de que Lula encabezara Unasur, pues
iba a salir de la presidencia de Brasil.

—La Cumbre Amazónica de Manaos fue en noviembre de 2009.

—Desde un primer momento Lula declinó la idea. Entonces ahí asomó la
posibilidad de que yo fuera el secretario de Unasur. Ya que no había expre-
sidentes, bueno, podían ser excancilleres.

Posteriormente surgió la candidatura de Néstor Kirchner, que no tenía
absolutamente ninguna discusión. Por desgracia, de verdad, porque fue un
golpe duro para este proceso inicial, muere el presidente Kirchner y se
replantea la candidatura.

Me encontraba en Beijing, junto con una delegación para establecer con-
venios del sector eléctrico con China, y recibí una llamada del Presidente
Chávez para consultarme si yo estaba dispuesto a aceptar que me propusie-
ra para la Secretaría General de Unasur. Le doy la respuesta de siempre:
“Nunca te he dicho que no a ninguna misión que tú me has encargado”. Él
hizo la proposición, como es natural en estos casos, surgió el debate interno.

POR QUÉ UNASUR NO ES UN INTENTO MÁS DE INTEGRACIÓN/ LO QUE TIENE EN COMÚN

CON LA OPEP/ ABUNDANTES RECURSOS NATURALES, UNA FORTALEZA/ OPORTUNIDA-

DES Y DESAFÍOS/ APETENCIAS IMPERIALES/ LA DESIGUALDAD VERSUS DESARROLLO Y

SEGURIDAD/ EL CONSEJO SUDAMERICANO DE DEFENSA/ AGRESIÓN MEDIÁTICA

El uso y la competencia por los recursos naturales a escala
global y las amenazas naturales a estos recursos, tiene el
potencial de impactar la capacidad de la nación (Estados Unidos)
para sustentar su economía, la seguridad nacional, la calidad
de vida y el ambiente natural.

U.S. Geological Survey Science in decades 2007-201795
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La idea que prevaleció consistió en que se dividiera la gestión, prevista para
dos años, renovables por una vez, entre María Emma Mejía, de Colombia,
un año, y la candidatura mía al año siguiente. Se convino así, y estamos
trabajando bastante bien. Por cierto que María Emma ha hecho un excelente
trabajo en toda esta fase inicial del ordenamiento de la institución, porque
Kirchner no tuvo tiempo de estructurar Unasur. Como lo sabemos, estuvo
muy exigido en tareas políticas de primer orden que supo conducir de ma-
nera sencillamente brillante y eficaz, dando una contribución fundamental a
los primeros éxitos políticos de Unasur como organización regional, capaz
de resolver sus problemas internos por sí misma, sin intervención extraña.

De allí que María Emma haya tenido que asumir tareas políticas, con la
diversidad de Consejos y organismos que se han formado y, al mismo tiem-
po, ocuparse de la parte institucional. A mí me corresponde continuar, am-
pliar y desarrollar ese trabajo.

Desde entonces, pues, puedo decir que profundicé en los estudios que
venía haciendo desde hace años sobre todos los problemas relativos a la
región y principalmente el de la integración, ese no es un tema nuevo para
mí. En mis estudios de historia yo siempre he visto toda la región como una
nación; además, estoy profundamente convencido de que somos una na-
ción, no solamente por tener a Bolívar, por tener a Martí, a San Martín, a
Sucre, a O´Higgins, Artigas y tantos, tantos otros, lo que ya sería suficiente,
sino porque cuando uno se pregunta qué es lo que conforma una nación, la
respuesta es muy sencilla: un territorio común, un origen histórico común,
una cultura común, un lenguaje común, experiencias comunes y, en nuestro
caso, problemas comunes y de la misma naturaleza, origen y dimensión (po-
breza, hambre, requerimientos de desarrollo y con estos, empleo, etcétera).

Eso es esta región, una nación. Alguien dirá: los brasileños hablan por-
tugués, idioma que aquí entendemos y ellos nos entienden a nosotros. Ya
en Brasil el español es la segunda lengua obligatoria en las escuelas, den-
tro de pocos años ya el grueso de la población brasileña hablará también el
castellano. Somos una nación, fragmentada por las causas conocidas, ex-
ternas e internas, pero somos una nación, una gran nación, y la gran tarea,
precisamente, es integrarla definitivamente. Estoy seguro, sin asomo de
duda, de que el rostro del mundo cambiará y muy positivamente pues so-
mos territorio de paz. Nuestra hipótesis, a diferencia de casi todo el resto
del mundo, no es de conflicto, sino de paz y desarrollo para nuestros pue-
blos. Somos un territorio con creciente población que se ha declarado libre
de armas nucleares.

En el tratado constitutivo de Unasur aparecen dos principios que son cla-
ves: el de ciudadanía y el de identidad. He allí la esencia de la integración en
esa gran nación que somos potencialmente y que tenemos la obligación históri-
ca de materializar en el curso de las presentes generaciones. Cuando lleguemos
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a eso habremos dado el salto cualitativo y podremos decir: “¡Somos una na-
ción!”, no solamente una nación en sí, sino una nación para sí, una nación
consciente de sí misma, de su gigantesco potencial.

Ese es el punto de partida, mi visión del asunto, y no porque me hayan
postulado para Unasur, lo he pensado así desde hace unos cuantos años, y
son bastantes los que piensan lo mismo y actúan en consecuencia. Es una
profunda convicción que tengo. Por eso yo nunca he visto los procesos de
cambio como confinados a una frontera determinada, y por eso, te lo digo
de todo corazón, yo no me siento extranjero en ninguno de los países de
Sudamérica ni de Centroamérica tampoco. No me siento extranjero en Cuba,
ni en Colombia, ni en Argentina, ni en Ecuador. Por eso tampoco veo como
extranjero a cualquier nativo nacido en otra tierra de este inmenso territorio.

—Ni en Centroamérica, lo hablamos antes.

—Ni en Centroamérica tampoco. Además, creo que he tenido la gran for-
tuna de que dondequiera que he ido me interesan mucho los paisajes, las
bellezas naturales, pero me interesa más la gente y conocer la tierra a través
de la gente. Eso me ha traído la fortuna de conocer amigos, creencias, en
buena parte de los países que he conocido, suficientes para tener idea de
cómo son estas realidades.

—Ha habido muchos intentos de integración en América Lati-
na. ¿Qué haría suponer que Unasur no es uno más?

—Los tiempos cambian. Tú no puedes comparar estos tiempos de hoy en
que estamos conversando tú y yo con hace 15, 20 años atrás. Una cosa es
ahora y otra lo que fue el reinado del neoliberalismo, incluso la etapa previa
de decadencia de las viejas instituciones y liderazgos de esa pseudo social-
democracia que se trasladó a la región en un ensayo por hacer transforma-
ciones bobas y fofas que no terminaban en ningún cambio sustancial. Ha
habido un cambio muy importante. Como suele ocurrir en la historia, si algo
positivo trajo el reinado neoliberal es que llevó a tal grado el conflicto social,
profundizó a tal grado la pobreza y ensanchó esa brecha entre ricos y pobres
a tal grado, que provocó la reacción popular y surgió un nuevo liderazgo.

Ya conocemos cómo ha sido el proceso venezolano y todo lo que ha ocurri-
do en el continente: ha surgido un nuevo liderazgo, una nueva visión políti-
ca y una nueva voluntad política. Es decir, que un factor subjetivo tan im-
portante, tan decisivo en los procesos históricos como este, cambió, y hoy
tenemos una nueva realidad, de manera que eso está contribuyendo enor-
memente. Sin un Chávez, sin un Lula, sin una Dilma, sin un Kirchner, sin
una Cristina, sin un Evo, sin un Rafael Correa, en fin, sin la participación de
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los doce jefas y jefes de Estado y de Gobierno, esto no sería posible. ¡Ah!, serían
las pugnas, las matanzas, pero no sería posible lo que hoy está ocurriendo.

—¿Por qué es diferente Unasur?

—Primero, es un logro, en mi opinión, determinante. No por voluntarismo,
sino sobre todo por conciencia de los pueblos, porque estos liderazgos son
consecuencia del desarrollo de la conciencia de los pueblos, que en muchos
casos venían buscando un nuevo liderazgo. En Venezuela, Ecuador, Argen-
tina hicieron no sé cuántos ensayos, hasta que acertaron y consiguieron a
quien era, y eso ha cambiado el rostro de toda la región, y lo ha cambiado en
positivo y la gente ha sentido que ha sido en su propio beneficio.

Por otro lado, cuando volteas hacia Europa y los Estados Unidos, ¿cuál es
el paisaje que observas? La desolación, por algo que vale la pena que comen-
temos muy brevemente: es donde está el mayor peligro en este momento y
tiene una raíz profundamente económica.

Los países que tienen un largo desarrollo industrial han agotado muchas
de sus materias primas indispensables, incluso diría que estratégicas, y men-
ciono el caso de la energía. Están forzados a buscar esas fuentes donde estén,
a como dé lugar (un verdadero caso de estudio que asumió Mónica Brucks-
mann en su ensayo Recursos naturales y la geopolítica de la integración sudame-
ricana). 96  En citas textuales de documentos oficiales norteamericanos, muy
vinculados a los desarrollos tecnológicos, se destaca sin velo alguno, que el
acceso a los recursos naturales se ha convertido en un problema de seguri-
dad nacional para los Estados Unidos por lo que deben estar dispuestos y
preparados para uso de la Fuerza Armada a fin de garantizar la disponibili-
dad de minerales estratégicos que consideran vitales.

—Usted ya me había recomendado que leyera el ensayo y este
capítulo lo encabeza la frase del U. S. Geological Survey, del
Departamento de Seguridad Interior de los Estados Unidos, que
cita Mónica en su ensayo y usted ahora recuerda.

—Se trata de una práctica rutinaria del pasado, que ahora ha alcanzado los
grados de sofisticación que estamos presenciando con los altos desarrollos
tecnológicos en el ámbito bélico al cual se destinan sumas de millones de mi-
llones de dólares todos los años. Así que estamos retornando con ímpetu cre-
ciente a un vasto y violento proceso de recolonización de países enteros, como
ya ocurrió con la ocupación violenta de Iraq y Libia. Y como quieren hacerlo
con Siria, Irán, Afganistán, bajo cualquier pretexto, no importa cuán cínico y
desvergonzado sea, y con todo el que muestre un mínimo de aspiración a
ejercer su soberanía permanente sobre sus recursos naturales.
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—De eso vamos a hablar.

—Sí. Cuando quieras. Pero para las empresas el gran problema es si tie-
nen o no superganancias, porque su aspiración permanente es obtenerlas y
estas se obtienen, por un lado, sacrificando a los trabajadores y, también, a
los propietarios de los recursos naturales. En la medida en que tú tienes libre
acceso a un recurso natural y no pagas contribución suficiente al propietario
del recurso natural, todo el beneficio que obtienes allí lo transformas en
superganancias, lo que ocurrió durante largas décadas en el caso de Vene-
zuela con el petróleo.

En la medida en que las naciones, los Estados, sus gobernantes, los líderes
cobran conciencia y digan: “Si yo soy propietario, si mi país, mi pueblo es el
propietario de este recurso natural, como cualquier propietario de cualquier
recurso natural, yo tengo derecho a obtener una remuneración patrimonial”
—lo que la economía clásica registró como renta de la tierra. En segundo
lugar, “si soy un Estado soberano, tengo la soberanía tributaria y, en conse-
cuencia, la potestad de dictar impuestos sobre las ganancias, y si además, he
pasado por un aprendizaje y ya sé manejar negocios y realizar las operacio-
nes, pues yo tengo derecho a participar, ciento por ciento en el negocio, si es
mi decisión, o asociado con quien esté a mi lado. En consecuencia, participo
como inversionista, en la triple condición de propietario como Estado sobe-
rano y también de empresario, de inversionista, que cobra un dividendo por
la inversión que hago”.

Ese es el caso típico de Venezuela, es decir, el ingreso petrolero venezolano
tiene una triple composición: renta, que es su principal componente; una par-
te que es resultado de la actividad productiva petrolera, que se traduce en los
dividendos, y lo que cobra cualquier Estado soberano hoy en el mundo por
los enriquecimientos de los ciudadanos y particularmente de las empresas.

—Admitamos que la fuerza de la región latinoamericana no
radica en su potencial para las áreas militar, nuclear e incluso
industrial, sino en sus abundantes recursos naturales. ¿Cree
usted que hay visión estratégica en la región de los recursos
naturales, específicamente de los minerales no combustibles?

—Yo creo que hay visiones nacionales. Precisamente pienso insistir mu-
cho, es que debemos buscar un común denominador en cuanto al tratamien-
to de los recursos naturales, y particularmente de su raíz económica, porque
ahí está la fuente de los conflictos.

A las empresas no les interesa si se debate sobre temas ecológicos, ni si las
comunidades protestan y reaccionan, o si un Estado es o no vigilante del



282

cumplimiento de las normas de conservación. No les interesa lo que tenga
que ver con la conservación de recursos naturales, sino su ganancia, y en
cuanto más alta, mejor: para el empresario, para una empresa petrolera, para
una empresa minera, y el ideal es que no les cobren regalías, que los impues-
tos sean los más bajos y que dejen todo el control en sus manos.

En la apertura petrolera, ¿qué fue lo que hicieron? Los contratos que lle-
varon al Congreso, estando yo allí, planteaban cero regalías en petróleo. Por
supuesto, armé la indignada protesta del caso. Después, muy patrióticamente,
las subieron al 1%. En el caso de los contratos de ganancias compartidas
—así las llamaban—, se vinculaba la regalía a la tasa de retorno, cosa arbitra-
ria, porque no era lo que establecía la ley. Ese es el interés de la empresa, y
como lo digo en otra parte, el gran problema de hoy. Ese es el gran peligro.
El conflicto ya está planteado a escala planetaria, porque es un conflicto nue-
vamente entre capital y tierra, entre el superpoderoso capital internacional
respaldado por las potencias imperialistas y los Estados propietarios de re-
cursos naturales. He allí la razón principalísima por la que buscan sistemáti-
camente, a través de los más diversos medios, destruir la OPEP, ofensiva en
la que está ahora mismo.

—¿Qué tienen en común la OPEP y Unasur?

—El punto común más importante es que la fortaleza de la OPEP ha radi-
cado en coincidir en la extrategia que versa sobre un recurso natural, el pe-
tróleo. El patróleo es un recurso natural y la OPEP tuvo la virtud de unirse
para ejercer más eficazmente sus derechos soberanos de propiedad perma-
nente sobre ese recurso, sin distinguir si este o aquel  miembro de la organi-
zación es de tal o cual ideología, tiene tal o cual sistema político. Se trata de
que juntos garantizamos el éxito en la defensa de nuestros derechos. Separa-
dos, fracasamos. Todos nuestros gobernantes y todos nuestros pueblos de-
berían aprenderse de memoria dos Resoluciones de las Naciones Unidas,
la número I.515 (XV) del 15-12-1960 y la número I.803 (XVII) del 14-12-1962
que establecen, sin lugar a ninguna interpretación, los derechos de pue-
blos y naciones sobre sus recursos naturales, asociándolos además al prin-
cipio de autodeterminación.

Los países miembros de la OPEP, unidos, han podido defender ese dere-
cho de propiedad que se ha expresado en la regulación de la producción
como factor de estabilización del mercado. Eso ha sido alterado por la activi-
dad especulativa en los mercados de futuro, pero ese es otro cuento.

El punto común es que si algo tiene nuestra región, y particularmente los
12 países que se agrupan en Unasur, es que representa el más grande
reservorio de recursos naturales del mundo: por encima del 24% del agua
potable del mundo, el pulmón vegetal más grande del mundo, la reserva
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vegetal forestal más grande del mundo, en buena parte en destrucción. Aquí
están todos los minerales, absolutamente todos —como te he dicho en algu-
nas oportunidades— de la tabla periódica de Mendeleiev y el día que descu-
bran los elementos no despejados, seguro que los van a encontrar también.
Tenemos una ubicación geográfica extraordinaria, al lado de África con po-
tenciales parecidos a los nuestros y con problemas aún más agudos que los
nuestros. Tenemos grandes coincidencias, con la ventaja de nuestra región
que es la paz.

—Libre de armas nucleares, algo de honda relevancia en los
días que corren.

—Ajá. Además, un territorio que no ha librado guerras desde hace siglos;
donde, por ejemplo, en el Consejo de Defensa, las hipótesis no son de con-
flictos, sino de paz. En consecuencia hay condiciones extraordinarias, positi-
vas que abonan en esta dirección.

Ahora, por supuesto, sí implica un estudio y una elaboración cuidadosa,
porque una cosa es ponerse de acuerdo en torno a un recurso estratégico de
tanta demanda como el petróleo, y otro, en torno a una diversidad de recur-
sos. Pero puede irse elaborando progresivamente, de acuerdo con la jerar-
quización que se haga.

No me lo has preguntado, pero te agrego un comentario. Ahora aquí vivi-
mos un absurdo. América Latina ha venido incrementando sus exportacio-
nes, ha mejorado sus exportaciones, pero fundamentalmente de materia pri-
ma de recursos naturales apenas extraídos y exportados. Ha mejorado su
exportación de manufacturas, pero de muy bajo valor agregado, de baja com-
posición tecnológica. Ahora bien, cuando examinan el destino de las expor-
taciones, uno se encuentra con que en el comercio intrarregional, el inter-
cambio de productos supera significativamente el de materias primas, en
tanto que en el extrarregional, las materias primas están muy por encima de
los productos. Un signo muy elocuente de dónde debemos colocar el énfa-
sis. Pero, ¿cuál es la gran paradoja?

—Está exportando capital. Ya le iba a preguntar.

—Eso, que estamos exportando materias primas y capital. En tanto, tienes
esa inmensa riqueza aquí y millones de pobres caminando sobre esa gigan-
tesca riquesa, con 34 millones de hambrientos. Es lógica de kindergarten que
nos acordemos, en estos procesos tan positivos que se están viviendo,
que conformemos empresas, como les llama el Comandante Hugo Chávez,
grannacionales, donde combinemos saberes, experiencias y recursos finan-
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cieros de los distintos países, para la transformación de esos recursos natu-
rales de manera racional, creando sistemas de financiamiento, en lugar de
exportarlos a otros países, al Norte principalmente, a correr quién sabe qué
suerte. Necesitamos desarrollar industrias que generen trabajo local y que ex-
pandan el mercado interno de Unasur, y crear mayores condiciones para
nuevos procesos de industrialización con una nueva visión. Eso tiene que
estar acompañado de procesos de preparación de millones de personas en
América Latina para la producción, para optimizar y tecnificarla, creando
instituciones científicas y tecnológicas que plasmen el principio de la ciuda-
danía y de la identidad que postula el tratado de Unasur.

Es decir, que el eje rector y dinamizador del proceso de integración —en
alguna parte lo preguntas—, lo que puede convertir a Unasur en un proceso
irreversible, es una política común en torno a los recursos naturales, inde-
pendientemente de que va a haber matices, porque es imposible que todos
tengamos la misma legislación, todos tengamos el mismo nivel de contratos.

Pero fíjate lo que está ocurriendo: ¿qué hicimos nosotros con el petróleo y
qué está haciendo hoy Cristina en Argentina con YPF? ¿Y qué harán otros?
Porque ese es un problema que por ley de gravedad viene, pues es el ejerci-
cio de la soberanía de los países sobre sus recursos naturales y particular-
mente los estratégicos indispensables para la subsistencia del propio país. Y
esto es, cada día más, una cuestión no solo de principios, sino de necesidad
para su propio desarrollo.

—Hay una variable que se ha añadido en estos años, la lla-
mada ecología digital, el nuevo entorno que está causando una
revolución tan profunda y trascendente como la que tuvo lugar
durante la Revolución Industrial.

—Hay cambios impresionantes en ese sector y, por supuesto, tú tienes
que estar atento a todos los que ocurren y qué impacto tienen en el mundo y
qué consecuencias tienen en tu propia vida interna, particularmente un as-
pecto sumamente importante: el gigantesco impacto cultural, incide muchí-
simo en los sistemas de valores de la sociedad, y por eso hay que estar muy
atentos.

Pero fíjate en algo: a lo largo de la historia de la humanidad se han dado
grandes saltos en el ámbito científico y tecnológico, pero estos solo han ser-
vido para reducir el tiempo de trabajo socialmente necesario para multipli-
car los resultados de los procesos productivos, dejando marginados de los
mismos a millones de seres en el mundo. Algunas veces podía pensarse que la
revolución tecnológica podría ser el factor impulsor del “reino de la necesidad
al reino de la libertad”, pero ha resultado todo lo contrario. Lo cual nos lleva
a la única conclusión posible: esto, al final del día, es un problema político.
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¿En manos de quiénes están esos grandes hallazgos? ¿Hasta dónde es reali-
zable la socialización mundial del conocimiento?

Mi convicción muy profunda es que hasta tanto los pueblos no se rebelen
y se doten de liderazgos profundamente identificados y comprometidos con
su suerte, este drama histórico no tendrá solución. ¿No era acaso esta una de
las grandes preocupaciones del Che y en las que anda Fidel, ahora que ha
podido concentrarse en sus extraordinarias Reflexiones? Pero esto es una
tarea de todos nosotros, de todos los revolucionarios en el mundo que tanto
está cambiando, que nos muestra nuevas realidades y, por tanto, nuevos
desafíos en el campo del pensamiento para poder guiar con claridad nuestra
acción.

—Un paréntesis: usted que es de la generación puramente
analógica, ¿cómo se lleva con ese mundo?

—A mí me apasiona.

—América Latina y África son las dos regiones con menor
desarrollo en la infraestructura de redes, sin lo cual no se pue-
de hablar ni de desarrollo, ni de progreso, ni de eficiencia.

—Pero fíjate que son de los temas prioritarios que está abordando ahora
mismo Unasur; ya, por ejemplo, todo el tema ese de banda ancha se está
abordando como tema de agenda en prácticamente todas las reuniones. En
el caso de Venezuela estamos avanzando en la instalación de fibra óptica en
todo el país y aprovechamos, por cierto, todos los sistemas de torres eléctri-
cas del país para la instalación de la fibra óptica, lo que facilita enormemente
el trabajo y se acelera su extensión, de manera que estamos, como dirían los
jóvenes, “en la onda”.

—No solo en la onda, es un asunto de soberanía nacional y
regional, que no podrá ser efectiva mientras el ciberespacio
esté bajo control total de los Estados Unidos.

—Claro, las ventajas que tienen en una serie de ítems los Estados Unidos
y Europa, es notable, muy grande, por la forma, además, como ocurren las
oleadas tecnológicas, y eso es un tema para reflexionar. A mí me parece
—pensando en voz alta— que la tarea nuestra es seleccionar aquellas bre-
chas, aquellos sectores en que todavía esas distancias no son tan grandes.

Me parece, por ejemplo, que en el sector de la biotecnología todavía la
distancia no es tan grande que no podamos avanzar con los conocimientos
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ya adquiridos en la región y con los potenciales de que disponemos para
avanzar en esta dirección.

Hay ciertos sectores que si pones la gente a reflexionar con conocimien-
tos, vas a encontrar espacios en los cuales puedes avanzar rápidamente.

—Hay otro fenómeno asociado, Alí. Se confunde la brecha
digital con la brecha económica. Hoy los pobres acceden a las
computadoras y sobre todo a los celulares, como mismo tienen
un televisor y un radio. La arquitectura de los barrios margina-
les de América Latina suele ser de casas de madera, cartón,
lata, antenas de TV satelital. Según las cifras más recientes de
la Unión Internacional de Telecomunicaciones, solo el 13% de la
población mundial no tiene móvil, porque estos son ya más
baratos que los alimentos. Venezuela tiene el mayor promedio
de penetración de celulares de última generación en América
Latina.

—De hecho hoy existen más teléfonos celulares que habitantes.

—Exacto. La brecha digital no está asociada a la posesión de
los artefactos, sino a los valores culturales y a la instrucción
para el uso de las nuevas tecnologías. Tener en la mano un
móvil no significa necesariamente pertenecer a una élite o una
clase social determinada, como a inicios de los años 90.

—Nosotros en Unasur tenemos 12 consejos, incluyendo un consejo electo-
ral. En cada uno hay equipos que se han estructurado para investigar aspec-
tos específicos como ese que estás mencionando; es una de las tareas que
tengo, precisamente. Estamos trabajando, tenemos el diseño de una platafor-
ma tecnológica, que primero intercomunicará a todos los consejos, los man-
tendrá al día de qué se está discutiendo en cada uno, qué se está resolviendo
para que no haya dispersión de la información, alimentar un banco de datos
donde se vaya acumulando toda la información, poder darle seguimiento,
poder proveerla tanto al presidente pro témpore que esté a cargo, como a los
jefes de Estado, cancilleres y delegados, de manera que haya una informa-
ción que se comparta en tiempo real.

Ya esa experiencia la viví, porque lo hicimos internamente en el Minis-
terio de Electricidad. Uno de los avances más importantes que hicimos fue
instalar la sala situacional. En Venezuela ahorita no pasa nada en el siste-
ma eléctrico que no se sepa instantáneamente en ese centro, y llegue de
inmediato a un grupo de analistas. Todo lo que se requiere desde el punto
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de vista mínimamente tecnológico para mantener un sistema nervioso que
funcione articuladamente, ese es uno de los objetivos. Ya el diseño lo tene-
mos, hay el presupuesto, así que creo que en unos tres meses lo tendremos
resuelto. Y de ahí en adelante, seguiremos avanzando en el ámbito tec-
nológico.

—Bien, coincidimos en que América Latina tiene la capacidad
para emplear en su propio desarrollo los recursos de que dispo-
ne, en particular los naturales. ¿Cómo montar el tigre desarro-
llista sin que devore el entorno y acabe con la biodiversidad?
¿Cómo romper con la ideología productivista del progreso?

—Porque tenemos una nueva visión, no es la visión productivista, mer-
cantilista. Cuando hablamos de un cambio cualitativo en la visión del
liderazgo comprende aspectos como ese, porque, además, es un liderazgo
de cara al pueblo y no de cara al capital; de cara a una justa distribución de
los rendimientos que genera la propia riqueza de su país y no a la acumula-
ción para un pequeño grupo de beneficiarios. Cuando hablamos de cambios
cualitativos estamos hablando de eso, independientemente de que unos se
llamen socialistas y otros se llamen de otra manera, pero en todo caso todos
tienen una visión social.

—Y ecológica también.

—Claro, no olvidemos que el principalísimo componente del ambiente
ecológico, es el ser humano y esto tiene que ver directamente con el cuidado
que se tenga con el resto de la naturaleza, porque quien administra a nom-
bre del pueblo y para el pueblo, tiene que cuidar la propiedad de la gente,
tiene que actuar, como decían los romanos, como un buen padre de familia.

—La desigualdad conspira contra el desarrollo y la seguri-
dad. Esta es una asignatura pendiente en la región, Alí.

—La desigualdad tú tienes que encararla con un nuevo tipo de desarrollo,
de manera que puedan crearse bases materiales y los adecuados esquemas de
distribución del producto que se genera en esas bases. Nuestro capitalismo
fue un capitalismo, como le llamaron mucho tiempo, subdesarrollado y de-
pendiente, dejó muchas cosas que otros países capitalistas, como tales, resol-
vieron.

Recuerdo que Mao Zedong habló de este asunto a propósito de la Refor-
ma Agraria en China, y comentaba que el feudalismo dejó tareas para el
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capitalismo que tenían que resolver en el proceso de la revolución democrá-
tica china. Bueno, a nosotros en Venezuela nos quedan tareas pendientes no
resueltas en ese proceso anterior, bastantes, y eso, puntos más, puntos me-
nos, está planteado en toda América Latina, que son los factores que más
inciden en la brecha y en las desigualdades.

Mira, nosotros en Venezuela hemos avanzado mucho en el combate a la
pobreza, cumplimos por adelantado varias de las llamadas Metas del Milenio,
pero todavía ha sido más lento el proceso para superar las desigualdades, y
ahí están las cifras del Banco Central. ¡Con todo lo que hemos avanzado en
Venezuela!

—¿Contar con estos recursos naturales no provoca también
las tentaciones de terceros, particularmente de los Estados
Unidos que, como vimos, los ha declarado “una cuestión de se-
guridad nacional”?

—Las guerras que están en curso, las que ya ocurrieron, las que están po-
tencialmente por ocurrir, tienen como punto focal los recursos naturales. Como
te dije, a Libia la descuartizaron, la destazaron como bestias hambrientas y no
les importó la suerte del pueblo libio, que está destrozándose ahora de nuevo
en las pugnas tribales, totalmente silenciadas, cínicamente silenciadas por los
medios occidentales. En Sudán provocaron una guerra de secesión por
los campos petroleros y ahí tienen los dos pedazos, matándose mutuamente.
En verdad que los imperios no cambian su naturaleza despiadada, solo movi-
dos por su voracidad y su sed insaciable de ganancias, particularmente en
tiempos de tormenta como los que se viven en el presente.

Han querido hacer eso con Siria, como lo expresaba hace poco el canciller
ruso Lavrov, quien ha advertido que no se puede permitir que se repita el
fenómeno de Libia en el caso de Siria, y ese es el gran tema también con otros
países, pues todo esto ocurre, además, con las mentiras más descaradas.
Bueno, Iraq es una de las reservas petrolíferas más grandes del mundo y de
petróleo de mayor calidad, porque tiene características muy parecidas a las
formaciones geológicas de Arabia Saudita. Libia tiene un petróleo liviano de
la mayor calidad del mundo. ¿Qué está pasando en Iraq? Destrozaron una
cultura milenaria, no les importó ni un bledo. Y mataron a millones de per-
sonas allí, siguen muriendo todavía.

—Lo mismo con Afganistán.

—Forman parte de todo el problema. Entonces, estamos en una guerra de
recolonización, como un intento de un nuevo reparto del mundo. Afortuna-
damente, también en el mundo las cosas han cambiado, las correlaciones no
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son las mismas del pasado, estamos también en un proceso de cambio, no de
las dimensiones y de los signos que están ocurriendo en América del Sur,
pero yo creo que esta es una tendencia que va a ir cobrando fuerza en el
mundo. Pero el peligro viene, en primer lugar, por el conflicto tierra-capital-
recursos naturales, con capitalistas que quieren garantizar el acceso a recur-
sos para garantizar superganancias y al mismo tiempo resolver sus caren-
cias derivadas del agotamiento de las reservas propias, más el problema que
viene anotando Fidel, que es el problema de la devastación ambiental, a la
vista de todos y el problema de que una guerra puede convertirse rápida-
mente en una guerra nuclear, y ahí sí es verdad que se acabó el juego.

—En el extraordinario ensayo que ya usted ha comentado,
Mónica Brucksmann cita al exvicepresidente del Banco Mun-
dial, Ismail Serageldin, quien observaba en 1995, en una entre-
vista publicada en el semanario Newsweek, que si muchas de
las guerras del siglo XX fueron por petróleo, las del siglo XXI
serán por agua.

—El agua se ha ido agotando no porque se esté acabando, sino por el
modelo de desarrollo, sobre todo, industrial capitalista. En general, el mode-
lo económico de desarrollo ha sido altamente contaminante, ha dañado gran
porción de las aguas y sigue afectando la calidad de estas. Ahora se vive un
proceso de privatización a través de distintos medios, entre otros, el embote-
llamiento y la comercialización del agua. Algo que ya estamos atendiendo
en Venezuela, pues sirve para enriquecer rápidamente a empresas con fuen-
tes de un recurso natural, propiedad nacional, vital para la población. Yo
creo que uno de los aspectos que tenemos que trazar es cómo cuidar ese
reservorio precioso de agua y cómo no contaminarlo con las exploraciones
mineras o no permitir que se contaminen, en algunos casos, de manera irre-
versible.

Cierta explotación del oro, por ejemplo, tiene el problema de que, cuando
lo amalgaman con mercurio contamina millones de metros cúbicos de agua,
y ya ahí no hay remedio. No hay manera de filtrar el mercurio, a menos que
se descubra un día una tecnología que lo logre.

Creo que ahí la humanidad tiene frente a sí —y para hablar en términos
más concretos, nuestros gobiernos y un equipo como el de Unasur— una
tarea de vastas proporciones, de cómo cuidar un ambiente que todavía es de
los más limpios que hay en toda la tierra, y algunas regiones, como la
Amazonía, además es el reservorio de especies más grande del mundo, el
más nutrido, adonde quieren meterse, por cierto, la industria farmacológica
y otros.
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Como ves, hay un conglomerado de asuntos que hay que abordar. No los
puedo agotar, porque apenas estoy comenzando a dar los primeros pasos en
esa dirección. Habrá tiempo para que profundicemos más en el tema, pero
sí, como afirmación central, tengo la absoluta, plena, total convicción de que
lo que puede convertir a Unasur en un proceso irreversible es que logremos
acuerdos, políticas comunes en torno a cómo manejar el asunto de los recur-
sos naturales, que haya un cauce común en cuanto a las políticas en este
sentido y en lo posible acuerdos en ese sentido.

Hacer estudios comparados, por ejemplo, de cómo son las políticas y las
legislaciones que manejamos todos porque, además, nos podemos ayudar
mutuamente y, el gran tema de los recursos naturales son los contratos que
se firmen, porque en esto termina la poesía, es donde se concreta: tú como
propietaria del recurso natural, qué beneficios vas a obtener, y yo como ca-
pitalista que estoy invirtiendo allí, qué beneficios voy a obtener. Podría acor-
darse lo que en la OPEP: te garantizo una justa ganancia, pero no una ganan-
cia irracional, no desmesurada sacrificando a mi país, y yo tengo derecho
también a tener un justo pago por el acceso a mi recurso natural, que ade-
más, se agota y no se renueva una vez que lo extraes, no se reproduce. O
como decía el Che, lo que te queda es el hueco. Así que un negocio es bueno,
cuando lo es para las dos partes. Y como existen modelos que simplemente
se corren para hacer los cálculos, el problema se ha simplificado mucho.

 —Hay recursos y riesgos al mismo tiempo, por lo que Unasur
cuenta con un Consejo Sudamericano de Defensa. ¿Existe una
doctrina de defensa específica para esa descripción que usted
hace?

—Todavía no se puede hablar de una doctrina. Se está debatiendo: unos
opinan que debe haber una doctrina, otros opinan que debe ser una visión.
Yo creo que no debemos enredarnos mucho en los términos. A mí me basta-
ría con que tuviéramos una visión común, porque eso puede conducir en-
tonces ya a un conjunto de elaboraciones que generen una doctrina. No me
enredaría ahorita en debate de términos, me interesan los contenidos, y hay
elaboraciones significativas.

A mí me sorprendió muy gratamente lo que escuché cuando se instaló el
Centro de Estudios Estratégicos de Defensa en Buenos Aires, en los discur-
sos de los ministros, de los invitados allí. No esperaba oír lo que oí allí, la
calidad, la visión regional, la visión nacional de cara a los pueblos, y el aborre-
cimiento de toda pretensión de dominación o de imposición externa. Esta
conciencia no se expresa solamente en los pueblos, sino en los liderazgos,
algo notable en nuestra región.  Todos los días hay alguna expresión de esa
nueva conciencia. Y es gratamente sorprendente registrar el hecho de que el
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Consejo de Defensa de Unasur está entre los que más han avanzado con una
nueva visión y un conjunto de iniciativas concretas.

—¿Pueden coexistir el sistema interamericano tradicional que
se traduce en la OEA (Organización de Estados Americanos),
donde la presencia de los Estados Unidos es determinante, y
este que irrumpe ahora con la CELAC, Unasur y otros?

—No lo creo, esos son sistemas en extinción, son sistemas que están
obsoletos, porque no fueron creados para esto que quieren y buscan nues-
tros pueblos. Fueron creados como sistemas de mediatización de la sobera-
nía de nuestros pueblos, más dentro de una visión panamericanista que den-
tro de la visión bolivariana de reunir, en una Federación de Repúblicas, lo
que llamó “la América Española”.  No por casualidad a la OEA se le llamó el
Ministerio de Colonias de Estados Unidos.  Eso ha cambiado, sin duda, mas
no en lo esencial. Razón por la cual, este tipo de instituciones van entrando
en fase agónica.

¿Cuándo se soñaba que pudiera haber una Cumbre de las Américas —la
última, en Cartagena—, con los planteamientos que allí se hicieron? Eso
era impensable, y yo agregaría un último comentario: cuanto más rápido
el liderazgo norteamericano cobre conciencia de estas nuevas realidades, el
mundo podrá sentir un alivio, porque de la integración que se logre acá,
del desarrollo económico, político, social de esta región, los Estados Unidos
van a obtener beneficios importantísimos. Un mercado en expansión en
Sudamérica generará demandas de bienes y servicios que pueden ser pres-
tados por los Estados Unidos, al mismo tiempo que le aporta bienes y servi-
cios a la economía norteamericana, y puede contribuir, incluso, a resolver
buena parte de los problemas de la economía estadounidense.

Tiene que haber un cambio, que es muy difícil, porque están acostumbra-
dos a siglos de dominación, a la imposición, y hay un sector de la sociedad
norteamericana que yo creo que ni a martillazos tú le puedes romper el ce-
mento que tienen en el cerebro, para desgracia del propio pueblo norteame-
ricano. Pero esa es una tarea que solo la pueden cumplir los norteamerica-
nos, nadie más. Hay reacciones todavía tibias, muy pequeñas, si las comparas
con la dimensión del gigantesco problema que enfrenta ese país y la socie-
dad europea.

 ¿Cuál es el gran peligro? La capacidad de reproducción de capital en el
sector real de la economía ha ido descendiendo notablemente y donde hay
reproducción real de capital es en el proceso productivo. No hay otro. Los
Estados Unidos pudieron apelar durante varias oportunidades al incremen-
to de la productividad que reducía el tiempo de trabajo necesario, mejoraba
las ganancias para las empresas y la expansión, y al mismo tiempo liberaba
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fuerza de trabajo. Se combinó con la tesis neoliberal de ajustes en el sector
laboral para mejorar las ganancias de las empresas, pero también eso se ago-
tó. No les quedó otro camino que la especulación financiera, que es una re-
producción artificial de capital y dio lugar a las llamadas burbujas, más que
burbujas yo digo que grandes ampollas que reventaban dolorosamente y
que se han traducido en deudas públicas incalculables.

Para evitar el colapso, esas crisis tienen que ser absorbidas por los Estados
en forma de deuda socializada, al fin y al cabo, la vía más expedita. Lo único
que se colectiviza en el capitalismo, además de la producción, es la deuda
pública, que terminan pagándola los pueblos, como está ocurriendo hoy con
este ajuste en Europa —lo viene implantando Rajoy en España, o lo están
imponiendo a Grecia—, y que además tiende a diseminarse en el Viejo Con-
tinente.

 Y esto no es una novedad. Ha sido práctica sistemática y constante del
sistema capitalista prácticamente desde su origen. Los Estados mismos se
endeudan para distintos propósitos como, por ejemplo, obras públicas. Pa-
gan a las empresas privadas, pero la recaudación para el pago de los servi-
cios de deuda se realiza a través del establecimiento de impuestos especiales
o el incremento de los ya existentes.

Aquí, en Venezuela, durante el último gobierno de Carlos Andrés Pérez,
el Estado asumió la deuda privada, por varios millones de dólares. En el
caso de Europa y los Estados Unidos, el problema ha asumido dimensiones
colosales dado el desmesurado incremento de la actividad especulativa del
sector financiero cuya salvación, una vez más, pasa a ser cuestión de Estado,
aun a costa de los más irritantes sacrificios de sus pueblos, como de manera
tan descarnada estamos presenciando en varios países de Europa y en los
mismos Estados Unidos. Las grandes conflagraciones bélicas, generalmente
han tenido, como factor de impulsión, las crisis.

Entonces, el mayor peligro es que esta crisis —que pareciera no tener fin y
que cada día se agudiza más, sin que nadie pueda afirmar que tendrá una
salida incruenta—, desencadene una nueva guerra y que esta se generalice.
Creo que ya anteriormente comentamos el famoso discurso de Eisenhower
en el año 1961, cuando habló del Complejo Militar Industrial. Hay bastantes
motivos para sospechar de esa suerte de mujer desesperada con que fre-
cuentemente se nos presenta la secretaria de Estado, Hillary Clinton, plan-
teando en tono conminatorio que tal o cual presidente de tal o cual país,
debe marcharse. Con su comportamiento, entre chantajes y presiones, busca
una salida en la acción bélica para reanimar la economía real a través de la
actividad productiva que implica satisfacer la alta demanda y la expansión
de ese Complejo Militar Industrial, cuyo poder es hoy infinitamente supe-
rior a aquel que describió muy bien el general Eisenhower.
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—Algunos teóricos aseguran que el Complejo Militar Indus-
trial ha devenido Complejo Militar Cultural.

—Los muy poderosos medios de formación de la “opinión pública” cum-
plen, sin duda, un rol estrechamente unido al de la acción bélica directa. Es
totalmente cierto el dicho según el cual la primera baja de la guerra es la
verdad. Pero sigue siendo, en la realidad de los hechos, el Complejo Militar
Industrial.  Tiene, por supuesto, una poderosa expresión cultural: “la artille-
ría de las ideas”, como calificó Bolívar a la prensa, hoy mucho más poderosa
para centuplicar la eficacia de la tesis goebeliana de que una mentira repeti-
da mil veces, se convierte en una verdad. Entonces, observo como una fuerte
desesperación, cierta histeria de que hay que acabar, a como dé lugar, por
ejemplo, con el régimen sirio, porque es la guerra, es el poder, abrir el cauce
de esos gravísimos problemas que enfrenta la estructura económica capita-
lista. Desde luego que después del altísimo costo en bajas que pagaron en
Vietnam, han rediseñado las estrategias a fin de sufrir menor impacto, tra-
tando de minimizar la confrontación directa mediante el empleo de desarro-
llos tecnológicos, como los aviones no tripulados y otros medios.

Por ahí tengo una cifra. ¿Cuánta gente está destinada solamente a Inteli-
gencia?  Más de 3 000 organismos, más de 80 000 personas. No recuerdo la
cifra exacta, pero es mil millonaria, según lo que leí en una declaración de
Sara Eisenhower, nieta del mencionado general.

El gasto militar en los Estados Unidos se incrementa sin cesar.  ¿Para qué,
en la situación que tienen, con esa deuda que tienen?  Es decir, están prepa-
rándose para un violento proceso de recolonización mundial, y van allí don-
de están recursos naturales que ellos consideran estratégicos, indispensa-
bles para su seguridad nacional.  Ya ahí hay otros elementos que refuerza la
gran preocupación de Fidel, porque entonces enceguecen, no ven lo que
puede venir después de todo eso, les importa un bledo más allá de resolver
los asuntos a como dé lugar.

—¿Frente a tal escenario usted es optimista o pesimista?

—Depende del grado de unidad que nosotros alcancemos, de la capaci-
dad de movilización que se logre no solo en nuestra región, sino en los
Estados Unidos. Recordemos que uno de los factores claves de la victoria en
Vietnam, fue la movilización del pueblo norteamericano contra la guerra.
Todavía esos movimientos son tímidos, pero puede ocurrir algo que provo-
que un salto en sus luchas. Tales procesos son acumulativos y hacen ago-
biante el peso sobre una población que hasta ayer vivió en el llamado “sueño
norteamericano”, hoy convertido en pesadilla para millones de seres huma-
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nos, de la noche a la mañana. Muchas veces se viven procesos que van acu-
mulándose y pareciera que no va a ocurrir nada, pero, ¿hasta dónde podrán
soportarlos con tanta pasividad las mayorías?

—El movimiento Ocupa Wall Street es, por lo menos, un sín-
toma.

—Sí, pero son todavía pequeñas expresiones si se tiene en cuenta la potencia
del conflicto que se está generando dentro de Estados Unidos, con posibilida-
des para un conflicto social, de vastísimas proporciones, al igual que en Europa.

En la época en que comenzó el debate de la Ley Antiinmigratoria, hubo
movilizaciones de millones de personas en los Estados Unidos. Sin embar-
go, ahora no ha ocurrido, a pesar de que esa sociedad con problemas mucho
más agudos, con más desempleo, gente que trabaja gratis incluso para no
perder su empleo y no perder el currículum, viviendo en automóviles; cuan-
do ha aumentado la pobreza y hay muchas mayores razones. Hay un acu-
mulado mucho mayor que hace 10 o 15 años atrás.

—El gran problema de todas estas movilizaciones es que son
muy volátiles. Lo vimos en 2003, en los Estados Unidos, con
más de un millón de personas en las calles contra la guerra en
Iraq. Después se desaparecieron.

—En algún momento va a ocurrir algo —lo recordarás— que va a provo-
car un sacudón de vastas proporciones internas en los Estados Unidos. Por
mucho que “exporten la violencia a otros países”, internamente va acumu-
lando también una violencia: es correspondiente.

—Alí, tenemos que cerrar este libro, porque se está convir-
tiendo en una enciclopedia.

—Yo te lo dije, te lo advertí.

—¿Qué viene después de Unasur, pues esta nueva tarea en su
vida es solo por un año?

—No sé. Yo recorro el camino hasta donde se me necesite y hasta mi últi-
mo aliento. En lo personal, mi aspiración es seguir leyendo, estudiando —una
de mis mayores pasiones—, seguir en la lucha por mis principios. Si el tiem-
po lo permite, escribir. Y, sobre todo, trabajar con los jóvenes.



295

—¿Qué Venezuela quisiera encontrar?

—Te remito al final de Servir al pueblo... el libro que más de una vez tú has
traído a este diálogo:

Venezuela puede ser y será, no solo una fuente inagotable de rique-
zas materiales, no solo un modelo de cómo tales riquezas pueden
servir a la prosperidad física del hombre, no solo un modelo políti-
co de cómo puede conquistarse la prosperidad sin sacrificar los de-
rechos esenciales del ciudadano; sino, también, un ejemplo de rela-
ción fraternal, solidaria y generosa con otras naciones y Estados; en
consecuencia, no solo un modelo en lo interno, sino también una
fuerza eficaz en la unidad de la gran nación latinoamericana y en el
encuentro coincidente de los intereses más anhelados de los pue-
blos del mundo. Es aquí finalmente, donde se dan la mano el viejo
sueño de los hombres que inspiraron a este país en sus momentos
estelares, con la posibilidad de materializarlos como realidad exul-
tante, en una nación de libertadores, constructores y de hombres
solidarios.

—Y en lo personal, ¿qué espera a la vuelta?

—No sé. Uno siempre tiene proyectos, por supuesto. Leer, escribir, disfru-
tar un poco de mis nietos, nietas, que para mí son una de las más grandes
gratificaciones de la vida, como ocurre con toda mi familia, sin excepción.
Mi accidentada vida me ha impedido disfrutar ese amor a plenitud, pero no
me quejo, ellos tampoco, así que los encuentros son siempre una gran ale-
gría, como ocurre con mis amigos.

—Tiene una familia linda.

—Toda, toda mi familia es una familia extraordinaria y muy numerosa.
Creo que nosotros no bajamos de 1 200 miembros. Todo un clan. No los
conozco a todos, no he tenido la oportunidad.

—¿Y qué le decimos al lector que llegó hasta este punto, al filo
de la página 295? Tenemos que despedirnos.

—No sé... Me viene a la cabeza una frase del viejo Ángel J. Márquez que
decía: “Si he vivido con dignidad, aspiro a morir con dignidad”. Yo la asu-
miría, uniéndola a otras palabras propias que le gusta mucho a una de mis
sobrinas: “Hay que vivir la vida con autenticidad y fruición”. Es lo que he
intentado siempre y creo haberlo logrado en lo fundamental. Punto y final.
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1937: Nace el 9 de septiembre en Ejido, estado Mérida, Venezuela.

1956: Ingresa en la Juventud Comunista.

1956-1957: Participa en las luchas estudiantiles contra Pérez Jiménez.
Es expulsado de la Universidad de los Andes y pasa a la lucha clan-
destina.

1958: A la caída de Pérez Jiménez, reanuda estudios de Derecho e ini-
cia estudios de Economía.

1959: Se traslada a la Universidad Central de Venezuela donde partici-
pa en las movilizaciones estudiantiles, formando parte de su dirección.

1961: Se gradúa de abogado en la Universidad Central de Venezuela,
en Caracas y se traslada a Valencia, Carabobo, donde trabaja como
abogado laboral en la defensa de los trabajadores de varias empresas,
formando parte de la Dirección Regional del Partido Comunista.

1964: Se separa del Partido Comunista y se incorpora al Partido de la
Revolución Venezolana (PRV).

1965: Perseguido por los cuerpos de seguridad del Estado bajo la acu-
sación de ser uno de los principales responsables de la lucha armada,
se incorpora a las guerrillas rurales.

1979: Es designado por la Dirección del PRV para tratar con el nuevo
gobierno de Luis Herrera Campins, la incorporación de esa organiza-
ción a la actividad legal, lo cual fue convenido de mutuo acuerdo. Luego
de una profunda crisis estructural interna del PRV, rompe con Douglas
Bravo y crea el Movimiento Tendencia Revolucionaria.

1983: Es elegido diputado al Congreso Nacional.

1986: Se incorpora a La Causa R.

1994: Expulsado de La Causa R junto a un numeroso grupo de dirigen-
tes, participa en la fundación del Partido Patria Para Todos.

1998: Decidido el apoyo de Patria Para Todos a la candidatura electoral
de Hugo Chávez, se integra en la Comisión de Programas y participa
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activamente en la campaña electoral como candidato a Senador por el
estado Bolívar, resultando electo para el período 1999-2004.

1999: Es designado ministro de Energía y Minas.

2000: Elegido secretario general de la OPEP.

2002: Nombrado presidente de Petróleos de Venezuela S.A. (PDVSA).

2004: Asume el cargo de ministro de Relaciones Exteriores.

2006: El primero de septiembre fue designado embajador de Venezue-
la en La Habana, Cuba.

2007: Ingresa en el Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV) y es
elegido como vicepresidente para la dirección de los Andes.

2008: Asume como ministro de Economía y Finanzas.

2009: Nombrado ministro de Energía Eléctrica.

2012: En junio asume el cargo de secretario general de Unasur.
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1 Citado por Romain Rolland, “Lénine, l’art et l’action”, en: Compagnons de route. Essais
littéraires, Éditions du Sablier, París, 1936, p. 225.

2 Marcos Evangelista Pérez Jiménez nació en Michelena, estado Táchira, Venezuela, el 25
de abril de 1914, y murió el 20 de septiembre de 2001, en el exilio en Alcobendas, cerca de
la ciudad de Madrid, España. Fue un militar y político venezolano. Presidente número 40
de Venezuela entre 1952 y 1958. Condujo al país bajo una férrea dictadura militar.

3 Simón Sáez Mérida (1928-2005). Fue un docente venezolano, antiguo guerrillero del MIR
y ex secretario general del Partido Acción Democrática.

4 Fabricio Ojeda nació en Boconó,  estado Trujillo, el 6 de febrero de 1929, y fue asesinado
(“suicidado”) en Caracas, en los calabozos del Servicio de Inteligencia de la Fuerza Ar-
mada (SIFA), el 21 de junio de 1966. Periodista y guerrillero, encabezaría la Junta Patrió-
tica, organización que derrocó la dictadura perezjimenista.

5 El Pacto de Punto Fijo fue un acuerdo entre los partidos políticos venezolanos Acción
Democrática (AD), COPEI y Unión Republicana Democrática (URD). Tuvo lugar el 31
de octubre de 1958, meses después del derrocamiento de Marcos Pérez Jiménez y antes de
las elecciones de diciembre de ese mismo año. Derivó en un acuerdo de alternancia en el
poder entre AD y COPEI, partidos que gobernaron a Venezuela hasta 1998.

6 Alfredo Maneiro González. Nació en Caracas el 30 de enero de 1937 y murió prematura-
mente de un ataque del corazón, el 24 de octubre de 1982. Fundador del partido La
Causa R y profesor universitario, integró el Comité Central del Partido Comunista. Asu-
mió la jefatura del Frente Manuel Ponte Rodríguez con el nombre de Comandante To-
más. Dentro de las acciones ejecutadas por grupos estudiantiles liderados por Maneiro
en la década de 1960, destaca por su trascendencia internacional el asalto al automóvil
del embajador de los Estados Unidos, Teodoro Moscoso. El informe que traía Moscoso
en su maletín —sobre la Alianza para el Progreso— fue presentado por Ernesto Che
Guevara en la reunión de Punta del Este, en agosto de 1961.

7 “Con la campaña La Marcha de Bolívar a la Sierra Maestra se financió la compra de un
avión carguero C-46 para transportar los pertrechos que facilitó el presidente Larrazábal.
Se logró recaudar 733 395 bolívares, que era el equivalente a 219 579 dólares. Las gestio-
nes para el envío desde Venezuela a la Sierra Maestra finalmente se concretaron el 7 de
diciembre de 1958. El Ejército Rebelde recibió 150 fusiles Garand, 100 000 tiros 30.06, 10
ametralladoras de trípode calibre 30 con sus cintas, 20 fusiles ametralladoras marca
Browning, una caja de granadas y un fusil Fal, que el jefe del Apostadero Naval de La
Guaira, el teniente de navío Carlos Alberto Taylhardat, le envió a Fidel, en ‘reconoci-
miento y admiración a su bravura’. (Luis M. Buch Rodríguez: Gobierno Revolucionario
Cubano: génesis y primeros pasos, Editorial Gente Nueva, La Habana, 1999).

8 José Martí: “Carta a Fausto Teodoro de Aldrey”, Caracas, 27 de julio de 1881, Obras
completas, t. 7, p. 267.

9 El Pacto de Nueva York tuvo lugar el 20 de enero de 1958, en presencia de Maurice Bergbaum,
jefe de Asuntos Latinoamericanos del Departamento de Estado de los Estados Unidos.

10 La Ley de Reforma Agraria se promulgó el 5 de marzo de 1960 en el Campo de Carabobo.
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11 “A un año de la Reforma Agraria, habían abandonado los asentamientos más de 3 000
familias campesinas de las 5 800 que el gobierno había informado como asentadas en
centros agrícolas en 1960 y de las 24 000 que había informado como asentadas en 1961”.
(Edgardo González Medina: Venezuela, Capitalismo de Estado, Reforma y Revolución, 2007,
edición electrónica gratuita en www.eumet.net).

12 El III Congreso del PCV se celebró del 10 al 16 de marzo de 1961.

13 La Causa Radical (usualmente abreviado como La Causa R o LCR) fue un partido polí-
tico de  inspiración marxista, fundado en 1971 por Alfredo Maneiro.

14 J. W. Goethe. Fausto Acto V, parte II, Aguilar de Ediciones, Madrid, 1964, p. 1491. Tradu-
cido por Rafael Cansinos Assens.

15 El 3 de agosto de 1950 se produce un terremoto de grandes proporciones en el distrito
Morán, del estado Lara. Resultan destruidos numerosos pueblos, como El Tocuyo,
Humocaro Alto, Guaitó, Paraíso de Chabasquén (Portuguesa) y otros. Las pérdidas fue-
ron estimadas en 15 muertos, 80 heridos y miles de viviendas destruidas.

16 San Buenaventura de Ejido es la cuarta ciudad más importante del estado Mérida. Es
además la ciudad capital del municipio de Campo Elías.

17 Comida a media mañana o a media tarde, que sirve para “apuntalar” el duro trabajo del
campo. En el “puntal” de los andes merideños se sirve, generalmente, pan blanco, acema
o “cucas” con cuajada o queso, acompañados de aguamiel negra o café con leche, de
acuerdo con las posibilidades.

18 Primer libro del Che, publicado en 1960.

19 Con los nombres de “Carupanazo” y “Porteñazo” se conocen los dos levantamientos
militares no sincronizados entre las Fuerzas Armadas y la izquierda insurreccional ve-
nezolana, ocurridos durante la presidencia de Rómulo Betancourt (1959-1964). El pri-
mero estalló el 4 de mayo de 1962, y el segundo el 2 de junio del mismo año, siendo
bautizados así por haber sido protagonizados por el Batallón de Infantería de Marina
acantonado en Carúpano —estado Sucre— y por oficiales de la Guardia Nacional, y de
la Base Naval de Puerto Cabello —estado Carabobo–, respectivamente.

20 2 de junio de 1962.

21 Ernesto Guevara: “El hombre nuevo” (texto dirigido a Carlos Quijano, del semanario
Marcha, Montevideo, marzo de 1965), en: El socialismo y el hombre nuevo, México, Siglo
XXI Editores, 1977, p.429.

22 El Partido de la Revolución Venezolana (PRV) se constituyó el 23 de abril de 1966 y
estuvo integrado principalmente por cuadros y combatientes del Frente José Leonardo
Chirinos y del Simón Bolívar. Su brazo legal, organizado en los años 70,  fue el Movi-
miento Ruptura, que publicó una revista del mismo nombre.

23 Douglas Bravo nació el 11 de marzo de 1933 en Cabure, estado Falcón. El 15 de marzo de
1962 funda el Frente Guerrillero José Leonardo Chirinos en la sierra de Falcón. Dirigió el
Partido de la Revolución Venezolana (PRV).

24 El Comité Regional de la Montaña del Partido Comunista de Venezuela aprobó el 18 de
octubre de 1964 un informe sobre la situación político-militar del país. Conocido como el
Documento de la Montaña, se considera el primer testimonio escrito sobre el concepto
de fusión entre los sectores civiles de la guerrilla y la Fuerza Armada venezolana.
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25 Arnaldo Ochoa. General cubano, comandante de la Sierra Maestra. El 24 de julio de 1966
ingresó a Venezuela por Chichiriviche, en el Estado Falcón. Después de un juicio por
corrupción y narcotráfico en La Habana, Arnaldo Ochoa fue condenado a la pena de
muerte y ejecutado en 1989.

26 Los guerrilleros Mario y Leonel Petit. Mario murió en 1962 tras un ataque del ejército al
campamento Cerro Azul, de Aroa, estado Yaracuy.

27 Alberto Lovera, profesor y secretario general del PCV. Su cuerpo fue encontrado sin
vida el 28 de octubre de 1965.

28 Julio Chirino (El Cabito), comandante del Frente josé Leonardo Chirino. Autor del libro
Vivencias de El Cabito, 2010.

29 Argimiro Gabaldón (Chimiro o Comandante Carache). Fundador y comandante del Fren-
te Guerrillero Simón Bolívar, que operaba en las montañas del estado Lara. Murió el 13
de diciembre de 1964, después de recibir por accidente el disparo de un combatiente del
MIR.

30 Gabriel Rafael Puerta Aponte, guerrillero y militante del MIR, del cual se separa para
fundar, en 1970, la organización de extrema izquierda Bandera Roja.

31 Bernard Mommer (Francia, 1943). Hijo de padre alemán y madre belga. Actualmente es
ciudadano venezolano y británico. Es licenciado en Matemáticas y doctor en Ciencias
Sociales, de la Universidad de Tubinga, Alemania. Es autor, entre otras numerosas pu-
blicaciones, de La cuestión petrolera (1988);  The New Governance of Venezuelan Oil (1998) y
de Global Oil and Nacional State, (Oxford, 2002).

32 Ver el libro de Bernard Mommer y Asdrúbal Baptista: El petróleo en el pensamiento econó-
mico venezolano. Un ensayo, Ediciones IESA, Caracas, 1987.

33 General José Rafael Gabaldón (1882-1975). Célebre caudillo andino de fines del siglo XIX
y comienzos de la primera mitad del siglo XX venezolano. Tras los sucesos de febrero y
abril de 1928, se traslada a Maracay para tratar de convencer al dictador Juan Vicente
Gómez de liberar a los estudiantes detenidos, a la vez que lo conmina en una carta
pública a abandonar el poder. A la muerte de Gómez, fue nombrado presidente del
estado Lara (1936).

34 El Frente Simón Bolívar fue fundado en 1961. Se le llamó también Frente Libertador, en
las montañas de Lara. Sus comandantes fueron Argimiro Gabaldón, Carlos Betancourt y
Juan Vicente Cabezas. Su último jefe fue Tirso Pinto, quien estuvo a punto de morir en la
ciudad cuando fue detectado en una casa de seguridad y acribillado a balazos, salvando
su vida milagrosamente y con muy graves secuelas.

35 Frente José Leonardo Chirinos. Surgió en 1962, en las montañas de Falcón y Yaracuy
(occidente).

36 El Frente Antonio José de Sucre, operó entre los estados Sucre y Monagas.

37 Regis Debray: La crítica de las armas,  tomo I, cap. IV. Editorial Siglo XXI, México, 1975.

38 Cresta militar: término militar que ubica la unión de todos los puntos más altos de un
terreno, desde los cuales se domina un valle y sus accesos.

39 Diego Antonio Salazar Luongo nació el 14 de diciembre de 1939, en Caracas, y murió el
19 de mayo de 2003, en esta ciudad. Se incorporó a la actividad política en 1956 cuando
ingresó a las filas de la Juventud Comunista y luego se integró al PRV. Periodista y
escritor, es el autor de Después del Túnel y Los últimos días de Pérez Jiménez. Participó
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activamente hasta su muerte en el Movimiento V República, organizado por Hugo
Chávez.

40 Alí presidió Petróleos de Venezuela  S.A. (PDVSA) de junio de 2002 a noviembre de 2004.

41 Tuvo lugar el 29 de julio de 1967. Murieron 295 personas. Registró una magnitud de 6.7
en la escala de Richter.

42 Dwight David Eisenhower (1890-1969). Fue el presidente número 34 de los Estados Unidos.

43 Luis Posada Carriles. Expolicía del dictador cubano Fulgencio Batista, ingresó en la CIA
en 1961 y se mantuvo por al menos dos décadas trabajando para la agencia. En Venezue-
la, fue jefe de Operaciones Especiales de la DISIP y era conocido como el comisario
Basilio. Para ocupar cargos públicos, se hizo ciudadano venezolano. En 1976 organizó el
atentado contra un avión civil cubano que estalló en pleno vuelo con 73 pasajeros a
bordo. Se fugó tres veces de la cárcel —el 5 de agosto de 1985 por última vez. Está libre
en la ciudad de Miami, los Estados Unidos, país que no ha respondido a la solicitud de
extradición interpuesta por Venezuela para que sea juzgado por el crimen de la voladu-
ra del avión.

44 Regis Debray: Ob. cit.

45 Teodoro Petkoff Maleç nació en Bobures, Estado Zulia, el 3 de enero de 1932. Guerrillero
y miembro fundador del partido Movimiento al Socialismo, MAS, diputado al Congreso
Nacional de Venezuela en varias legislaturas, ministro en el segundo gobierno de Rafael
Caldera y candidato presidencial en dos ocasiones. Actualmente es director y editor del
diario Tal cual, y enemigo declarado del gobierno bolivariano.

46 Jorge Rodríguez. Líder de la Liga Socialista, brutalmente torturado y asesinado por la
policía política venezolana el 25 de julio de 1976.

47 Alí Primera: “Sombrero azul”, en: Letras y más (cancionero), sitio web en la dirección
http://www.letrasymas.com/letra.php?p=ali-primera-sombrero-azul.

48 Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Fue uno de los cinco grupos armados de iz-
quierda revolucionaria que conformaron, en 1980, el Frente Farabundo Martí para la
Liberación Nacional (FMLN).

49 Roque Dalton García (San Salvador, 14 de mayo de 1935-10 de mayo de 1975). Poeta y
guerrillero asesinado por sus propios compañeros del Ejército Revolucionario del Pue-
blo (ERP), junto con el obrero Armando Arteaga (Pancho), bajo la acusación de ser agen-
tes de la Central de Inteligencia de los Estados Unidos en una casa del barrio de Santa
Anita, en San Salvador. También, Roque fue acusado de trabajar para la inteligencia
cubana, quizás uno de los “agravantes” para su asesinato. Las acusaciones fueron des-
mentidas posteriormente.

50 José López Portillo y Pacheco (1920-2004) ocupó la presidencia de México de 1976 a
1982.

51 El Frente Sandinista de Liberación Nacional logra derrocar a Somoza el 19 de julio de
1979.

52 Jorge Ismael Soto García (Pablo Monsanto), excomandante de las Fuerzas Armadas Re-
beldes (FAR), organización que se integraría en la década del 80 a la Unidad Revolucio-
naria Nacional Guatemalteca (URNG).

53 Alí Gómez nació en Caracas, el 13 de noviembre de 1951. En 1969 ingresó al Destaca-
mento Guerrillero Lucas Navas del Frente José Leonardo Chirino. Escribió el libro Fal-
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sas, maliciosas y escandalosas reflexiones de un ñángara, que recibió el premio Casa de las
Américas, 1985. Cayó en combate el 8 de mayo de ese mismo año, en Nicaragua.

54 Luis Antonio Herrera Campins (Acarigua, estado Portuguesa, 4 de mayo de 1925-Cara-
cas, 9 de noviembre de 2007). Fue presidente de Venezuela de 1979 a 1984.

55 Masacre de Cantaura: Operación militar realizada por los órganos de la Seguridad del
Estado venezolano el lunes 4 de octubre de 1982. Cuatro aviones de la Fuerza Aérea de
Venezuela lanzaron 17 bombas de 250 libras en las cercanías de Cantaura, mientras que
1 500 efectivos del ejército, Guardia Nacional y la DISIP cercaban con orden de aniquilar
a los miembros del Frente Américo Silva, compuesto por 41 combatientes que estaban en
el lugar. Murieron asesinados 23.

56 Salvador de la Plaza: Petróleo y soberanía nacional, Universidad de los Andes, Consejo de
Publicaciones, Mérida (Venezuela), 1996, p. 24.

57 Arturo Uslar Pietri: Un retrato en la geografía, Editorial Losada, Buenos Aires, 1962,
pp. 47-48.

58 Bernard Mommer y Asdrúbal Baptista: Ob. cit.

59 Asdrúbal Baptista: Teoría económica del capitalismo rentístico: Economía, petróleo y renta,
IESA, Venezuela, 1997.

60 La Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) fue fundada en Bagdad, en
una conferencia entre el 10 y el 14 de septiembre de 1960.

61 Juan Pablo Pérez Alfonzo nació en Caracas en 1903. En 1959 ocupa el Ministerio de
Minas e Hidrocarburos, desde donde plantea su conocida reivindicación de una “justa
participación” en el negocio petrolero, se establece una política de “no más concesio-
nes”, crea la Comisión Coordinadora de la Conservación y el Comercio de los Hidrocar-
buros y, en 1960, la Corporación Venezolana de Petróleo. Su nombre está vinculado a la
OPEP, por haber sido uno de sus fundadores.

62 Henry Alfred Kissinger (Fürth, Alemania, 27 de mayo de 1923). Fue secretario de Estado
de los Estados Unidos (1973-1977) y consejero de Seguridad Nacional (1969-1975).

63 Henry Kissinger: Years of renewal, vol. 3, Simon & Schusters, 2000,  pp. 668-669.

64 Ronald Wilson Reagan (6 de febrero de 1911-5 de junio de 2004). Fue el presidente nú-
mero 40 de los Estados Unidos (1981-1989).

65 El Acuerdo de Advenimiento Obrero Patronal fue firmado el 24 de abril de 1958.

66 Alí Rodríguez Araque: Servir al pueblo. El desafío socialista, Ministerio del Poder Popular
para las Industrias Básicas y la Minería, Tipografía y Litografía Horizonte, C.A.,
Barquisimeto 2007 (segunda edición).

67 El Caracazo fue la masacre del gobierno de Carlos Andrés Pérez contra los manifestan-
tes en una fuerte ola de protestas y saqueos ocurridos el 27 de febrero de 1989 en la
ciudad de Caracas, e iniciados realmente en la ciudad de Guarenas, próxima a la capital
venezolana.

68 Antonio Arráiz (Barquisimeto, 1903-Connecticut, 1962). Poeta y novelista. Cultivó la
novela política y social con Puros hombres (1938), Todos iban desorientados (1951) y Dámaso
Velásquez (1943), entre otras.

69 Alí Rodríguez Araque: El proceso de privatización petrolera en Venezuela, Impregraf C.A.,
Caracas, 1997.
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70 Acción dorada: En algunos procesos de privatización, acción que permanece en poder
de la Administración y que le confiere determinados derechos de voto y/o de veto.

71 En 1971 el Congreso Nacional sancionó la Ley de Reserva al Estado la Industria del Gas
Natural.

72 La Ley de Hidrocarburos fue establecida el 13 de marzo de 1943.

73 Alí Rodríguez Araque fue designado ministro de Energía y Minas en 1999.

74 Alí Rodríguez Araque pronunció su discurso para el “voto salvado” en la Sesión Bicameral
del Congreso venezolano, el 4 de julio de 1995.

75 El 28 de junio de 1914, en la ciudad de Sarajevo, Gavrilo Princip, un miembro del grupo
nacionalista Joven Bosnia (o Mlada Bosna), asesina al archiduque Francisco Fernando de
Austria, heredero de la Corona del Imperio Austrohúngaro, así como a su esposa, la condesa
Sofía Chotek. Este atentado de Sarajevo resultó ser el detonante inmediato de la Primera
Guerra Mundial.

76 A esta reunión asistieron los miembros de la OPEP y cuatro países NO-OPEP. Acorda-
ron una reducción de 1,7 millones de barriles, dentro de una disminución global de 2,1
millones, dejando para los países exportadores de fuera de la organización, la reduc-
ción de los 400 000 restantes. Esta decisión hizo que en el lapso de un año, hasta marzo
de 2000, los precios se triplicaran, alcanzando los niveles más altos desde la guerra del
Golfo Pérsico en 1991.

77 Alí Rodríguez Araque fue designado presidente de PDVSA en 2002, inmediatamente
después del golpe de Estado del 11 de abril de ese año.

78 Arturo Uslar Pietri: Ob. cit.

79 Albert Einstein: “¿Por qué socialismo?”, en Monthly Review, Nueva York, mayo de 1949.
Se puede ver en la web  http://www.marxists.org/espanol/einstein/por_que.htm.

80 Rómulo Betancourt se había aliado con los Estados Unidos y el resto de los países lati-
noamericanos, salvo México, para aislar a Cuba y destruir su revolución. En abril de
1961, se produce la invasión de la isla por Playa Girón, organizada y financiada por la
administración de John Kennedy y en la que participan cubanos contrarrevolucionarios,
la mayoría residentes en los Estados Unidos. Esta invasión fue derrotada por el gobier-
no revolucionario cubano en menos de 72 horas.

81 La escuela de las Américas estuvo situada desde 1946 a 1984 e Panamá. Allí se gradua-
ron más de sesenta mil militares y policías de 23 países de América Latina y el Caribe,
algunos de ellos involucrados en crímenes contra la humanidad como los generales
Leopoldo Fortunato Galtieri, Roberto D’ Aubuisson y Manuel Contreras, entre otros.
Está situada actualmente en Fort Benning, en la localidad estadounidense de Columbus,
Georgia.

82 William Izarra. Militar de la Fuerza Aérea Venezolana, retirado con el grado de teniente
coronel. Creador de los movimientos R-83 y ARMA (Alianza Revolucionaria de Milita-
res Activos), dentro de la FAN, entre 1979 y 1985.

83 William Izarra: En busca de la Revolución, edición del autor, Caracas, 2001.

84 Antonio Briones Montoto. Combatiente internacionalista cubano asesinado en Vene-
zuela el 8 de mayo de 1967.

85 El 27 de noviembre de 1992 se produjo otra rebelión en Venezuela, la segunda de ese año
(la primera ocurrió el 4 de febrero). En esta insurrección, participaron altos oficiales de



305

las cuatro ramas de la Fuerza Armada Nacional, civiles pertenecientes a organizaciones
revolucionarias y grupos opositores al gobierno de Carlos Andrés Pérez.

86 El general Francisco Visconti Osorio fue la figura principal de la insurrección del 27 de
Noviembre de 1992. Comandó las principales acciones de las fuerzas insurgentes en la
base aérea Libertador con el grado de general de brigada.

87 El general Wayne Downing, ex comandante en jefe de las Fuerzas Especiales de los
Estados Unidos; general Jasper Welch, excoordinador del Consejo Nacional de Seguri-
dad de los Estados Unidos, y el almirante Bobby Ray Inman, exdirector de la Agencia
Nacional de Seguridad y antiguo director de la CIA.

88 Carlos Marx y Federico Engels: La sagrada familia, Akal Editor, Madrid, 1984, p. 109.

89 Carlos Marx: “Debate sobre la libertad de prensa”, en M. Rubel: Páginas escogidas de
Marx para una ética socialista, vol. I, Amorrutu Editores, Buenos Aires, 1970, pp. 65-66.

90 Bernard Mommer y Asdrúbal Baptista: Ob. cit.

91 Pedro Cunill Grau: Recursos y territorios en la Venezuela posible, Cuadernos Lagoven, Ca-
racas, 1985, p. 50.

92 Carlos Marx y Federico Engels: La ideología alemana, Servei de Publicacions de la
Universitat de Valencia, España, 1994, p. 41.

93 Ver Bernard Mommer y Asdrúbal Baptista: Ob. cit.

94 Edgar S. Furniss: The Position of the Laborer in a System of Nacionalism: Study in the Labor
Theories of the Later English Mercantilists, Houghton Mifflin Company, Boston and New
York, 1920, p. 8.

95 “Facing Tomorrow Challenges”: U.S. Geological Survey Science in decades 2007-2017.
Citado por  Mónica Bruckmann en Recursos naturales y la geopolítica de la integración sud-
americana. Esta investigación se realizó como parte del proyecto Governança Global e
Integração da América do Sul, del Instituto de Pesquisa Económica Aplicada-IPEA de
Brasil, p. 13. Puede localizarse en la web http://alainet.org/images/Recursos%
20naturales%20y%20la%20geopolitica%20de%20la%20integracion%20sudamericana.pdf.

96 Mónica Bruckmann: Ob. cit.





“Venezuela puede ser y será, no solo una fuente inagotable de riquezas materiales,
no solo un modelo de cómo tales riquezas pueden servir a la prosperidad física

del hombre, no solo un modelo político de cómo puede conquistarse la
prosperidad sin sacrificar los derechos esenciales del ciudadano; sino, también,

un ejemplo de relación fraternal, solidaria y generosa con otras naciones”.
Alí Rodríguez Araque



“Papá se llamaba Liborio Rodríguez, era analfabeto; mi madre,
Enriqueta Araque, sabía leer, pero no sabía escribir”.

La abuela de Alí, María Ignacia Lobo.



“Caminaba 20 kilómetros
cada día para ir a la escuela,

así que recibí un buen
entrenamiento desde niño”.

De estudiante en el liceo
Lisandro Alvarado de Barquisimeto,

capital del estado Lara.



Recibe el título de Abogado en la Universidad Central
de Venezuela, en 1961.

El joven Alí Rodríguez “solicitado” por los servicios represivos
de la policía venezolana.



Fausto en la guerrilla venezolana.

Junto a Douglas Bravo.



Con El Catire Larralde (a la derecha), “viejo camarada
con el que siempre me ha unido una muy estrecha amistad”.



En 1979, el directorio del PRV lo nombra como su representante
plenipotenciario para negociar con el gobierno

de Luis Herrera Campins el retorno a la vida legal
de los militantes de ese partido.



De la clandestinidad a la legalidad:
“Este paso fue uno de los momentos más difíciles que he vivido”.

Con José Vicente Rangel (a la derecha), candidato a presidente
por los partidos de la izquierda venezolana en las elecciones de 1983.



“Mi vida dio un giro muy abrupto. De haber empuñado las armas
por largo tiempo, me vi de pronto compartiendo mi actividad

entre la defensa de los procesados militares, gestionar la legalización
de quienes seguían perseguidos, tratar de ganarme la vida

en una profesión que pensé nunca más ejercería y organizar
un pequeño grupo de estudio que llamamos Tendencia Revolucionaria,

el cual se fusionaría poco después con La Causa R,
que había fundado Alfredo Maneiro”.



En el 2000 Alí Rodríguez es elegido secretario general de la OPEP.



Con el Presidente Hugo Chávez en gira por los países miembros
de la OPEP, en agosto de 2000.

“El rol de Hugo Chávez ha sido decisivo.
De allí mi plena identificación con él”.



“Nunca antes, desde los tiempos de la Independencia o de Zamora,
hubo en este país un liderazgo tan entregado a los problemas

del pueblo, con tal sentido de la dignidad nacional”.



En La Habana, con el Comandante de la Revolución Cubana
Juan Almeida Bosque.



Alí saluda al Presidente Raúl Castro en Santa Clara, Cuba,
el 26 de julio de 2010, durante el acto por el aniversario

del asalto al cuartel Moncada.



En Caracas, durante el bautizo del libro Vivencias de El Cabito,
de Julio Chirinos (a la izquierda).

Alí es designado el 15 de enero de 2010
al frente del nuevo Ministerio de Energía Eléctrica de Venezuela.



El 11 de junio de 2012 Alí Rodríguez Araque
asume la Secretaría General de Unasur.






