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Pré[ogo

I

Estamos ante un libro real y verdaderamente excepcional. Excepcional, subrayo,
tanto por la calidad del entrevistado como por la calidad de la entrevistadora.

Quiero hablar, en primer término, de la entrevistadora, de mi querida y admirada
Rosa Miriam Elizalde. Y no puedo dejar de evocar aquellas largas y memorables
jornadas de trabajo que realizamos, junto a mi no menos querido y admirado Luis
Bdez, y que se convirtieron en la larga y, en mi criterio, magnifica entrevista a este
servidor que cierra el libro Chavez nuestro (2004).

Digno de todos los elogios es el trabajo realizado aqui por Rosa Miriam Elizalde.
Su acuciosidad como periodista se pone nuevamente de manifiesto para ofrecernos, a
través del arte de la conversacion, el retrato de un hombre y su tiempo; el retrato de
este venezolano ejemplar llamado Ali Rodriguez y de su complejo y fecundo periplo
vital pero, atencion, inserto dentro del transcurrir historico que le da sentido y razon
y, al mismo tiempo, lo trasciende.

Revelador es el titulo de este libro: Antes de que se me olvide. Ali nos seiiala
que es una expresion corriente entre las y los combatientes de la guerrilla venezolana
de los aiios 60 del siglo pasado: una expresion que apunta hacia la urgencia y la
necesidad de hacer memoria.

Bien puede decirse, entonces, que Rosa Miriam y Ali emprendieron una biisqueda
apasionada e infatigable por los caminos de la memoria: de la memoria personal y de
la memoria colectiva. Y esta memoria no solo sabe contarse espléndidamente a si
misma, sino que, también, sabe reflexionar hondamente sobre si misma.

Rosa Miriam nos advierte que este no es un libro biogrifico. Ciertamente, las
trazas biogrdficas de Ali, las huellas de todo lo vivido, se nos van presentando con
extraordinaria amenidad y pareja lucidez. Pero, igualmente, en estas paginas queda
admirablemente recogida la inmensa riqueza del pensamiento revolucionario de Ali
quien es, sin duda alguna, en Venezuela, uno de los mejores conocedores de la obra
de Marx. En lo personal, a mi siempre me ha asombrado la vastedad de la cultura de
este gran camarada y amigo. Y lo mds importante es que este lector infatigable, este
hombre de ideas, se ha consagrado a lo largo de su existencia toda a unir indisoluble-
mente teoria y praxis.

Ya he comenzado a hablar del entrevistado pero quiero volver a la entrevistadora.
Hablaba un poco mds arriba del arte de la conversacion. Bien puede decirse que el
gran conversador que es Ali encontré en Rosa Miriam a su interlocutora ideal: una
interlocutora que sabe oir, que sabe plantear las preguntas pertinentes y formular
los comentarios oportunos.



II

Hay vidas que al volver a ellas nos van iluminando una época, nos revelan una
historia al punto que la persona que la vivio, sin proponérselo, acaba siendo el testigo
de una conciencia vigilante, de un pulso existencial que impulsa y esclarece. Tal es el
caso de Ali Rodriguez Araque, quien, al desnudar su memoria y dar cuenta de lo que
en ella conserva, nos la convierte en una experiencia — como la consideraba el poeta
Rainer Maria Rilke — que ya no es solo suya: una experiencia que sirve para recorno-
cernos y reconocer a la Venezuela de nuestros desvelos; la Venezuela bolivariana que
tiene en este hombre a uno de sus hijos mds ilustres y abnegados.

Yo conozco la calidad revolucionaria — para usar la expresion de nuestro Maes-
tro, de Aliy mio, Alfredo Maneiro — que ha sabido encarnar este gran camarada. La
calidad revolucionaria, digo, de Ali como militante, como combatiente, como servi-
dor piiblico y, en no menor medida, como pensador. He tenido en él a un magnifico
colaborador que siempre ha demostrado ser un hombre de las dificultades: basta con
recordar su brillante actuacion al frente de PDVSA, enfrentando resueltamente el
paro petrolero de diciembre y enero de 2002-2003, y convirtiéndose en uno de los
artifices de aquella gran victoria popular.

Y puedo dar fe, igualmente, de su condicion de cultor de la amistad.: el mds didfa-
no afecto y la mds plena identificacion nacieron entre Ali y este servidor desde que
nos conocimos alld por el ario 1988. (Siempre rememoro con emocion aquel primer
encuentro entre el curtido guerrillero y el joven militar revolucionario). Nos ha
tocado enfrentar toda clase de vicisitudes, nos ha tocado batallar incesantemente, y
nuestra amistad no ha tenido ni una sombra, ni una grieta. Me honra sentir y saber
que este hombre, tan valiente como liicido, es uno de mis seres mds cercanos.

Segquir pdrrafo a pdrrafo el transcurrir historico que Ali nos hace ver es recupe-
rar, a plenitud, lo que el gran Augusto Mijares definié como “lo afirmativo vene-
zolano”: esos rasgos distintivos del alma del pueblo de Simon Bolivar que son
decisivos en esta hora en la que darle rostro propio a la patria sigue siendo una
exigencia ineludible.

Antes de que se me olvide es mucho mds que el registro de un dialogo, es, para
decirlo con Unamuno, la comparecencia de un hombre de “carne y hueso” tratando
de hallar su “trascendencia” desde los “hechos” que nos van conformando y no desde
los asuntos subalternos que la cotidianidad termina arrimando al olvido. Todo en él
se nos vuelve sustantivo por el peso humano que lo sostiene, por la fuerza que alcan-
za en cada reflexion, por el vuelo emotivo desde donde se da cuenta de una existencia
al igual que se plasman las razones de haber vivido lo que se ha vivido.

En cada una de las reflexiones y remembranzas de Ali se nos aparece esa Venezue-
la a la que pocas veces se alude, y que €l se ha empeiiado en hacérnosla ver, como si
con su insistencia quisiera sefialarnos un destino; eso que se nos vuelve sagrado al
instante de ver y de vernos en la historia y que hay que expresarlo a la manera del
elocuente titulo de este portentoso libro: antes de que se nos olvide y, agrego yo, para
que nunca se nos olvide. Pero ademds y sobre todo, tenemos que advertir que quien
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se nos muestra en esta larga y acuciosa entrevista es un revolucionario a carta cabal,
un revolucionario a conciencia y de hecho, y probado en los mds diversos terrenos.
En Ali reconocemos una curtida sabiduria politica que solo es comparable con su
proverbial bonhomia. Su humildad y su tenacidad, al igual que su serenidad a prue-
ba de bombas, le han servido para ser quien es hoy: uno de los hombres que con mds
pasion vive la dignidad de haber nacido en esta tierra y de ser legitimo heredero y
continuador de todas nuestras luchas libertarias.

Este libro, esencial para conocer a la Venezuela contempordnea, devela para el
lector venezolano, cubano y nuestroamericano, no solo al genuino protagonista que
es Ali Rodriguez Araque del devenir de la Revolucion Bolivariana, sino que nos
coloca ante una agudisima inteligencia que ilumina los problemas y las dificultades
de la via venezolana al socialismo, pero también su arraigo popular, su fuerza histo-
rica y, por supuesto, sus avances. Igualmente, la vision de Ali proyecta todo lo que
estd por hacer, con plena conciencia de que el socialismo apenas ha comenzado a
implantar su dindmica en Venezuela.

Quiero destacar una problemitica, tan concreta y trascendente, a la que el pensa-
miento de Ali vuelve, unay otra vez, en el transcurso de este extraordinario didlogo:
la necesidad de transformar a fondo el modelo rentista que heredo la Revolucidn
Bolivariana al convertirse en gobierno; la necesidad de acelerar el transito y la tran-
sicion de la Venezuela rentista a la Venezuela productiva. Por eso mismo, el petréleo
y la forma como ha determinado el destino de Venezuela tienen un peso fundamental
en estas paginas. Ali es un gran conocedor de esta materia, y todo lo que aqui dice
debe ser objeto de la reflexion colectiva de los hombres y de las mujeres que hemos
hecho nuestra la causa de la liberacion nacional y del socialismo.

1

Al recorrer ese inmenso e inconmensurable arco que va desde su infancia en su
Ejido natal hasta su desemperio actual como secretario general de la Unasur, Ali nos
muestra una vida apasionada y apasionante a través de la cual hallamos la clara
huella de quien nacio y ha vivido para servir al pueblo.

Recuerdo aquellas palabras de Walt Whitman: “Camarada, esto no es un libro. EI
que lo toca, toca a un hombre”. Aqui estd un hombre que, desde nirio, imaginaba un
pais en el que “nadie tiene derecho a tomar de la sociedad, si no estd contribuyendo
positivamente con ella”; aqui estd un hombre que, con la plena conciencia que da la
vida revolucionaria, sostiene que el sentido primordial de la lucha reside en compro-
meterse, en cuerpo y alma, con un “proceso en el cual el ser humano se vaya liberan-
do de las cadenas que lo atan a sus necesidades materiales, para conquistar grados
cada vez mds elevados de libertad y el sentimiento de felicidad que esto comporta”.
Hay, pues, en cada fragmento de esta memoria recuperada, como decirlo, una confe-
sion vital que nos acerca, con la pasion que solo Ali le sabe poner a todo cuanto hace,
al sentir auténtico de un verdadero y entrariable combatiente que, como queria el
Che, nunca ha dejado de sentir bajo sus talones el costillar de Rocinante, y siempre
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ha vuelto al camino, con la adarga al brazo, para desfacer entuertos y agravios. No
en vano los viejos cimarrones de la Sierra de Coro que cerraron filas con él en el
Frente José Leonardo Chirino en los arios 60 del siglo pasado, lo siguen llamando
hoy, respetuosa y afectuosamente, con su nombre de guerra: Fausto.

Los valores cultivados en la infancia; las inquietudes politicas e intelectuales de
su adolescencia, donde abrazo el comunismo como bandera contra la dictadura
de Pérez Jiménez; su prolongada formacion y estudios que tan honda huella han
dejado en su alma; su paso decidido por las montafias como guerrillero, donde se hizo
adalid de la dignidad; su labor como parlamentario, defendiendo, con firmeza y va-
lentia, nuestra soberania petrolera; su leal compromiso con la resurreccion de la
patria junto a los militares rebeldes en 1992; su desemperio como servidor puiblico de
primera linea, ejerciendo diversos cargos en el Gobierno Bolivariano; en fin, uno,
todos y el mismo Ali, testigo y partero de la patria socialista, de la patria libre,
soberana e independiente.

Me permito recomendar la lectura detenida de Antes de que se me olvide. En
especial, pienso que todo hombre y toda mujer que se identifique con nuestra Revolu-
cion Bolivariana, encontrard en estas pdginas ensefianzas y orientaciones de la ma-
yor importancia. La necesaria e inacabable labor de pensar a la Revolucidn, esto es,
de pensarnos a nosotras y nosotros mismos, recibe un solido impulso con la apari-
cion de este extraordinario libro.

Voy a culminar este prélogo citando unas palabras de Ali que me conmueven pro-
fundamente. Haciendo un balance puntual de su vida como revolucionario, nos dice:
“Lo mejor es lo que he hecho, actuar en cada momento de acuerdo con mi conciencia,
de acuerdo con mis principios y de acuerdo con mis convicciones, que han guiado las
decisiones de mi vida, tratando siempre de hacerlo con la mayor humildad, y siempre
pensando en la suerte de la gran mayoria de nuestra gente, un pueblo que en el
pasado apenas si recibia migajas de la gran riqueza extraida de las entraias de su
propia tierra. Atin hoy, con todo lo que se ha mejorado, es duro y empinado el trayec-
to que falta por recorrer. Hablar de lo que habria hecho mejor seria especular, pues
hoy tengo mucha mayor experiencia y sentido de la realidad, sin renunciar a los
suerios, que siguen siendo los mismos”.

Necesito agregar algo a lo que estd tan bien dicho, y lo hago dirigiéndome a mi
querido Ali: los suefios, los irrenunciables suefios de siempre, se estin haciendo rea-
lidad y tii, hermano mio, has contribuido grandemente a que asi sea. Por eso mismo,
la gratitud te es tan debida como la admiracion.

Hugo Chavez Frias
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Conversando con Ali

Los intervalos frente a la grabadora se abrian o cerraban de acuerdo con
los itinerarios de Ali Rodriguez Araque, siempre a la vera de alguna crisis de
dimensiones homéricas, que desataba las furias de la oposicion venezolana,
y que él enfrentaba desde una imperturbable serenidad. Estas conversacio-
nes se prolongaron durante seis afios y tuvieron por escenario La Habana y
Caracas.

“Vivir en armonia no quiere decir que no tengas conflictos, sino que
puedes convivir con ellos serenamente”, me dijo, palabras mas o menos,
cuando terminamos la tltima sesién de entrevistas, en abril de 2012 y mientras
remontdbamos el Malecon habanero, rumbo a mi casa. Al rato cantabamos
juntos una cancion que él habia aprendido quizés en la guerrilla y yo en la
secundaria, cuando iba a la Escuela al Campo en Cuba:

Una manana de sol radiante,

Oh, bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao,
una maifiana de sol radiante

salgo a buscar al invasor.

Y si me matan en el combate,

oh bella ciao, ciao, ciao...

Y si me matan en el combate,

dejo en tus manos mi fusil.

Recuerdo este momento porque no habria querido mejor cierre para la
larga entrevista que se inici6 a instancias de Bernardo Alvarez, hoy embaja-
dor de Venezuela en Espafia. A él le agradezco conocer a un hombre del
Renacimiento en pleno siglo xxi, que sabe de misica, literatura y pintura,
tanto como de economia y filosofia, y el tnico ser humano que yo conozca
que se haya leido decenas de veces y por puro placer los tres tomos de EI
capital; un tedrico marxista devenido experto petrolero que, para colmo, se
enfrascaba en un combate guerrillero con el FAL no demasiado lejos de un
libro de Gabriel Garcia Marquez. Un sabio cuyo signo de identidad ha sido
estar siempre al lado de los pobres y en guerra declarada contra los aparatos
de poder que multiplican miserables y concentran grandes fortunas en unas
cuantas manos.

Esta incursion periodistica ha sido para mi, ademas, el pretexto perfecto
que me permitioé seguir el hilo vital de una de las pocas personas en Vene-
zuela que puede ayudar a comprender mejor los bastidores de la historia de
ese pafs en el altimo medio siglo. No solo porque la ha estudiado a profundi-
dad, sino porque ha sido uno de sus protagonistas y hacedores principales.



Siguiéndole la pista se puede ver a la nacién venezolana, como en una se-
cuencia cinematdgrafica, con sus hitos perfectamente delineados: el joven
de las luchas estudiantiles contra la dictadura de Marcos Pérez Jiménez se
convierte en el Comandante Fausto de la guerrilla, y mas tarde demuestra
inmensas dotes de negociador al coordinar con el gobierno de Luis Herrera
Campins la pacificacién de los grupos revolucionarios armados, para reapa-
recer unos anos después dando la batalla en el Congreso Nacional contra la
“ Apertura Petrolera”, escandalosa politica privatizadora del principal recurso
natural del pais.

Advierto que este no es un libro biografico, aunque los trazos de la vida
personal de Ali estén en cada capitulo y él tenga la capacidad, al narrarnos
sus aventuras, de transportarnos a Ejido —donde nacié —, al liceo Lisandro
Alvarado, de Barquisimeto, al Frente José Leonardo Chirinos, en la Sierra de
Falcon, o a varias oficinas ministeriales en Caracas, en la Presidencia del
Comandante Hugo Chavez, lider al que admira y acomparia desde los dias
de la conspiracion que conduciria a la rebeliéon militar del 4 de febrero de
1992.

Antes de comenzar a grabar, habiamos decidido que los sucesos mas
reconocibles de su biografia no serian la columna vertebral de estos dialo-
gos. Nos concentrariamos en la intrahistoria de la cual hablaba Unamuno,
los hechos permanentes y generalmente menos visibles de la vida nacional,
que definen su alma y su cultura, sin desdenar algunas reflexiones tedricas y
una mirada internacional de fuerte anclaje latinoamericano.

Pero “hay un pais petrolero dentro del pais Venezuela”, como diria Rémulo
Gallegos, de modo que en este libro no se reconoceria al primer ministro de
Energia y Minas del gobierno del Presidente Hugo Chéavez, sin el mineral
fosil, o para ser precisos, sin el andlisis del problema de la renta petrolera.
“Me he dado cuenta de que los marxistas de América Latina no le han dedi-
cado tiempo al estudio de la renta de la tierra, que es crucial para entender
los problemas en nuestra region”, me comentaba Ali con preocupacion du-
rante uno de nuestros encuentros maés recientes, en los que releiamos las
primeras preguntas y respuestas, ya casi olvidadas.

Por eso él vuelve una y otra vez a meditar sobre el tema, siempre desde una
perspectiva diferente, y en este &mbito sus reflexiones son, a mi juicio, un
aporte excepcional a la teoria marxista y al pensamiento latinoamericano.

También conversamos mds de una vez que en ochenta y tantas horas de
grabacion se corre el riesgo de hablar demasiado, de modo que un buen dia
paramos la maquina para no convertir Antes de que se me olvide en una enci-
clopedia interminable. A propoésito no quise hacer mas correcciones que las
imprescindibles en la transcripciéon. He preferido mantener el tono, la ca-
dencia de la palabra de Alj, tal y como yo la escuchaba, fresca y honesta,
sentada frente a él, como su propia explicacion de por qué fue posible la
Revolucién Bolivariana, resultado de la voluntad de cambio de un liderazgo
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concertada con la necesidad de cambio de una inmensa mayoria del pueblo,
ajena a cualquier ley determinista, una revolucion que depende de los hom-
bres que en ella participan, de su capacidad de sacrificio, de su ética.

En cuerpo y alma, esta en estas paginas, el revolucionario que en las li-
neas finales nos confiesa que “vive la vida con autenticidad y fruicién” y
que ofrece, desde el principio hasta el final, el lticido testimonio de una de
las grandes conciencias contemporaneas que ayuda a entender el pasado, el
presente y el futuro de Venezuela.

Rosa Miriam Elizalde






qpitu[o I

C
Eltamino de fa lucha armada

LA LUCHA ARMADA EN VENEZUELA FUE INEVITABLE/ LA REVOLUCION TRAICIONADA
DE 1958/ WASHINGTON INTERVINO EN LOS ACONTECIMIENTOS/ LA MARCHA DE Bo-
LIVAR A LA SIERRA MAESTRA/ LA INFLUENCIA DE LA REVOLUCION CUBANA EN LA
IZQUIERDA VENEZOLANA/ ROMULO BETANCOURT, REPRESION Y LEY DE REFORMA
AGRARIA/ DIVIDIDA LA IZQUIERDA: LEGALIDAD BURGUESA O GUERRILLA

Es preciso sofiar, pero con la condicion de creer en nuestros
suerios. De examinar con atencion la vida real, de confrontar
nuestra observacion con nuestros sueiios, y de realizar
escrupulosamente nuestra fantasia.

Vladimir 1. Lenin’

—Ali, comencemos sin muchos rodeos: ¢fue necesaria la lucha
armada en Venezuela después del derrocamiento de la dictadura
de Marcos Pérez Jiménez?

—No sé si fue “necesaria”, pero si inevitable. Para tratar de entenderlo, no
hay otra manera que ir a los antecedentes que dieron lugar a esos aconteci-
mientos.

En enero de 1958 culminé una lucha de diez afios por derrocar la dictadu-
ra de Marcos Pérez Jiménez.>? Una lucha donde confluyeron fuerzas estu-
diantiles, comunidades de los barrios, trabajadores, sectores campesinos,
soldados, intelectuales y hasta religiosos, més precisamente, de un sector de
la Iglesia catélica. Esa dictadura habia cerrado toda posibilidad legal para el
desarrollo libre de las distintas organizaciones, no solamente politicas, sino
también sociales y gremiales.

Pérez Jiménez habia llevado adelante lo que llam¢ el Plan del Nuevo Ideal
Nacional, encaminado al desarrollo de una infraestructura de carreteras,
autopistas, ferrocarriles, instalaciones educativas, hospitalarias y otras del
mismo orden. En ese sentido, a la luz de las obras fisicas, si uno hace un
balance histérico, podria pensar que ese fue un gobierno eficiente y progre-
sista. Sin embargo, la caracteristica mas relevante de la dictadura consisti6
en una criminal represién contra todo signo de expresion democratica, con
la tortura como practica habitual, todo lo cual trajo como consecuencia el
surgimiento de un creciente movimiento de protestas que tuvo como ejes
fundamentales al Partido Comunista de Venezuela y al sector de la izquier-
da de Accién Democratica (AD) que permanecio en Venezuela, pues la mayoria



de sus principales dirigentes huyeron al exterior, tal fue el caso de Rémulo
Betancourt y dirigentes de otros partidos.

Mientras tanto, un grupo radicalizado, encabezado por Simén Saez Mérida®
(AD) y Fabricio Ojeda* del partido Unién Republicana Democrética (URD),
asi como de la Direccién del Partido Comunista, constituyeron la Junta Pa-
tridtica a la que se sumo un representante de COPEI. Esa junta encabezada
por Fabricio Ojeda, dirigié todo el movimiento patridtico y de masas, inclu-
yendo sectores de la Fuerza Armada Nacional (FAN), y condujeron la lucha
para el derrocamiento de Pérez Jiménez.

—cUsted conocio a Fabricio Ojeda?

—Supe de él la madrugada del 23 de enero de 1958, cuando se dirigi¢ al
pais a través de la radio. Se identific6 con su nombre completo y como presi-
dente de la Junta Patridtica, para informar sobre la fuga del dictador, quien
habia escapado a Reptiblica Dominicana con maletas repletas de dinero. Habia
dejado otras abandonadas en su rapida huida. Luego, lo conoci personal-
mente, pues despleg6 una intensa actividad politica, y participé en numero-
sos actos publicos. Fabricio tenia un enorme prestigio. Era un orador formi-
dable, muy convencido y consecuente. Al disolverse la Junta, fue elegido al
Parlamento en las elecciones celebradas ese mismo afo. Alli, indignado por
la traicién a todo lo que habia significado la lucha contra la dictadura y la
situacion represiva que nuevamente se desencadenaba en el pais, declar6
que se iba a la lucha armada, incorporédndose a la guerrilla rural, no sin antes
presentar su renuncia al Congreso, mediante una carta muy conocida en la
cual cita a José Marti:

Cambiar la comodidad por el campamento y los goces de la familia
por los azares de la guerra, el calor del hogar por el frio del bosque
y el cieno y el pantano y la vida muy segura, por la vida némada,
perseguida y llagada y enferma y desnuda.

La Junta Patridtica por él dirigida, trabajé no solamente en la organiza-
cion de la protesta y la movilizacion popular, sino que ademas, lo hizo inten-
samente en coordinacion con oficiales progresistas y revolucionarios, en la
formacion de una fuerza patridtica constituida dentro de la Fuerza Armada
Nacional, encabezada por los hermanos Carlos y Wolfgang Larrazabal. La
coordinacion por parte de la Junta Patriética y de la fuerza estructurada den-
tro del ejército, aviacion y la armada, permiti6 el éxito de una insurrecciéon
civico-militar que culming, luego de diversas incidencias, en el derrocamiento
de la dictadura.

Este proceso —vivido por Fabricio— describe muy bien lo que ocurrié
en el conjunto del movimiento revolucionario venezolano del cual formé
parte sustancial.



—cQué hacia usted antes del Pacto de Punto Fijo?°

—Siendo todavia un adolescente, junto a otros jovenes, participamos en
distintas actividades en el liceo Lisandro Alvarado de Barquisimeto, capital
del estado Lara. Naturalmente, ya comenzaban a producirse protestas de
pequena envergadura, pero muy importantes. Como ya lo mencioné, se con-
taba ademas con el apoyo de un sector de la Fuerza Armada que comenzaba
a agruparse; igualmente con un pequeio sector de la Iglesia catdlica, coordi-
nados por la Junta Patriética.

—cQué participacion tuvo el Partido Comunista en este movi-
miento?

—Decisiva. En la Junta Patrittica estaban representados los partidos que
ya menciong, pero el Partido Comunista tenia, sin lugar a duda, el rol prota-
gonico. Contaba con la base més organizada, con una enorme mistica y man-
tenia casi totalmente intacta su direccién. Habia sobrevivido a la represiéon
en todo el pais y tuvo la virtud de trazar una tactica acertada para el derroca-
miento de Pérez Jiménez, conocida como la politica del “Bloque Unico” con-
tra la dictadura. Los cuadros, tanto del partido como de la Juventud Comu-
nista, se caracterizaron siempre por su valor, su firmeza ante la represion y
una mistica que le granjearon una gran simpatia, no solo en amplios sectores
populares, sino en las filas mismas de los otros partidos politicos. Importan-
tes dirigentes suyos murieron bajo la tortura o purgaron largos afios de pri-
sidn, como su secretario general, Jests Faria.

La Junta Patriética logré colocar al margen las grandes diferencias ideo-
légicas y politicas existentes entre los distintos partidos, para unificar a to-
das las fuerzas en torno al objetivo comtin de derrocar la dictadura. El perio-
dico del Partido Comunista, Tribuna Popular, fue un valiosisimo érgano que
se mantuvo a lo largo de los diez afios de dictadura, bajo la direccién clan-
destina de Pompeyo Marquez, que utilizaba el pseudénimo de Santos Yorme.
Junto a Jests Faria, secretario general del partido, sometido a larga prision,
eran nuestros simbolos en la lucha contra Pérez Jiménez y, mucho mas, como
revolucionarios. Jests Faria ya murié. Pompeyo hoy enfrenta y niega todo lo
que a lo largo de su vida util predicé, encarné e inculc6 en miles y miles de
jovenes venezolanos, muchos de los cuales entregaron generosamente su
vida por el ideal revolucionario.

Hay que agregar a todo esto un factor que pocas veces es registrado en la
historia de esa época. Pérez Jiménez, muy presionado por acuciantes necesi-
dades financieras, habia otorgado varias concesiones petroleras a compa-
fifas extranjeras. Sin embargo, en lugar de privilegiar a las grandes empresas
que habian mantenido hasta entonces el control de la industria, es decir, la
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americana Creole Petroleum Corporation y la Shell angloholandesa, prefiri6
seleccionar a un conjunto de empresas independientes. Tal decisién provo-
c6 gran irritaciéon entre esos poderosos monopolios y su abierta enemistad.
Roémulo Betancourt, que siempre mantuvo una estrecha y preferente rela-
cién con la Creole Petroleum, no tuvo mayor dificultad para trabar una alianza
con esa transnacional con el proposito de desplazar a Pérez Jiménez y, como
lo demostrarian los hechos posteriores, brindar sobradamente sus favores al
gran consorcio norteamericano encabezado por David Rockefeller, sucesor
de Nelson Rockefeller. Asi, en paralelo con la accién decidida que desplega-
ba dentro del pais la Junta Patriética, desde los Estados Unidos se trazaban
planes con objetivos que iban més all4 del simple derrocamiento de Marcos
Pérez Jiménez.

Como puede apreciarse de esta breve descripcion, se habia conformado
un escenario para que coincidieran en un mismo guién, aunque con propo-
sitos diferentes, los actores mas disimiles, tanto revolucionarios como fran-
camente reaccionarios. Circunstancias que condenaban la dictadura a una
caida inexorable, hecho que se materializa el 23 de enero de 1958. Pero, al
mismo tiempo, tal heterogeneidad preludiaba un inevitable conflicto de po-
der, pues el problema crucial consistia en quién, finalmente, asumiria el con-
trol de la situacion una vez derrocada la dictadura. Fue un asunto que estu-
vo muy lejos de la comprension de la direccion del Partido Comunista de
Venezuela y de todos los revolucionarios sobre cuyos hombros descansé
totalmente la lucha contra la dictadura, con las graves consecuencias que se
vivirfan poco después.

—c:Donde se encontraba usted el 23 de enero de 1958?
—En Caracas, adonde habia llegado después de unas cuantas peripecias.
—c:Cuales?
—En los primeros dias del mes de septiembre de 1957, en cumplimiento
de nuestro compromiso en una reunién con Alfredo Maneiro,® la Juventud

Comunista de Mérida habia planeado e intentado llevar adelante una huel-
ga en la Universidad de los Andes.

—c:Ya tenia en ese momento una idea clara de qué era la guerra
de guerrillas y que esta podia ser la alternativa para Venezuela?

—En realidad no pensaba en eso. En los dias en que intentamos la huelga
estudiantil en Mérida, nos paso por la cabeza la idea de formar una guerrilla.



Pero nunca podria decir que tenfamos “una idea clara” de lo que era la guerra
de guerrillas. La idea aparecio y se fue afirmando como consecuencia de los
acontecimientos que se fueron desarrollando a partir de la caida de la dicta-
dura y las acciones emprendidas por Rémulo Betancourt desde el mismo
momento en que fue declarado presidente, luego de las elecciones de 1958.
Ya en agosto de 1959, puede decirse que Venezuela vivia un ambiente pre-
insurreccional. Brotaban numerosos conflictos que habian sido represados
por la politica de la dictadura. Al caer esta, se desata un vasto movimiento
reivindicativo y, en sectores de la vanguardia comienza a coger cuerpo la
idea de que solo podia romperse la politica engafiosa, represiva y cinica de
Rémulo Betancourt, quien proclamaba la democracia y aplicaba ya una poli-
tica adn mas represiva y sangrienta que la de la dictadura de Pérez Jiménez,
a través de la violencia armada.

Ya para los afios sesenta comienzan a organizarse los primeros grupos.
De hecho, pequenias unidades armadas que habia organizado el Partido
Comunista durante Pérez Jiménez, comenzaron a reactivarse.

Hacia las montafas de Falcon, occidente y oriente, al igual que hacia
los llanos occidentales, se desplazaron grupos de revolucionarios, mu-
chos de ellos estudiantes universitarios, con el propésito de instalar los
primeros focos o nucleos de guerrilla rural en el pais. La idea era que se
incorporaran en las acciones insurreccionales planificadas por el PCV y
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) junto con los militares
rebeldes.

—cQué recuerda de esos primeros dias de enero de 1958?

—El primero de enero de 1958 se produjo el alzamiento de la aviaciéon en
Maracay, accién que revel6 la existencia de una potente fuerza contra la dic-
tadura en el propio seno de la Fuerza Armada y rompio la estabilidad de
esta. Al mismo tiempo, tuvo lugar la rebelion de la unidad de blindados
comandada por Hugo Trejo, quizas el Comandante del Ejército con mayor
prestigio y autoridad. Sin embargo, no todos teniamos conciencia de cuanto
se estaba aproximando el fin del régimen. Recuerdo un contacto que hice
con un miembro del Buré Politico del Partido Comunista en la Plaza Tiuna
de Caracas, a mediados de enero. Alli me comunicé que, segin el analisis
del partido, con el fracaso del alzamiento de la aviacién, asi como del movi-
miento encabezado por Hugo Trejo, se retardaria no menos de uno a dos
afnos el derrocamiento de la dictadura, por lo que habia que prepararse para
esa situacion. Diez dias después de ese encuentro, en la madrugada del 23
de enero, caia la dictadura con la huida precipitada de Marcos Pérez Jiménez
hacia Repuablica Dominicana, donde seria protegido por el dictador Le6nidas
Trujillo. Son anécdotas que dan una idea bastante elocuente de la poca clari-
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dad que se tenia sobre la situacién y las acciones a emprender una vez derro-
cada la dictadura.

—cQué influencia tuvo en este contexto la Revolucion Cubana?

—Durante aquellos dias la existencia de la guerrilla en Cuba y sus accio-
nes eran un estimulo para quienes luchabamos contra la dictadura en Ve-
nezuela. Tanto que cuando lanzamos el intento de huelga en Mérida, ha-
biamos acariciado la idea de tomar un cuartelillo, alzarnos en armas y
retirarnos hacia Apure. Algunos llegaron a asomar la idea de que, si fraca-
sdbamos, podiamos irnos a Cuba para unirnos al Ejército Rebelde.

Luego del derrocamiento de Pérez Jiménez, las simpatias y el apoyo al
movimiento guerrillero en Cuba creci6 exponencialmente en todo el pais. La
caida de Batista fue celebrada en toda Venezuela como una victoria propia.
De alli que, dados los crecientes interrogantes que se planteaban para mu-
chos de nosotros, luego del triunfo de Rémulo Betancourt en las elecciones
de 1958, la influencia de la accién triunfal de la guerrilla y del movimiento
popular en Cuba, fue enorme. Plante6 una via distinta para llegar al poder
ante la traicion del puntofijismo.

La Revoluciéon Cubana tuvo una repercusion muy profunda en Venezue-
la, como en todo el continente. Y podria decir que fue mas profunda en Ve-
nezuela que en el resto del continente, si se tiene en cuenta que el apoyo
popular al movimiento guerrillero cubano fue muy intenso desde antes de
su triunfo el Primero de Enero de 1959.

En lo que a mi corresponde, luego del derrocamiento de Pérez Jiménez,
como también lo comenté, participé en la campafia de solidaridad con el
Ejército Rebelde que protagonizoé el pueblo venezolano, bajo la consigna
de “La marcha de Bolivar a la Sierra Maestra”. Se convirtié en un movi-
miento solidario de un pais que se habia liberado recientemente de la dic-
tadura, con un pueblo hermano que luchaba en esos momentos, en monta-
fias y ciudades.

En general, habia mucha disposicién para apoyar el movimiento revolu-
cionario en Cuba, tanto que el gobierno de Wolfgang Larrazabal envi6é un
lote de armas para reforzar al Ejército Rebelde.” Fue, mas bien, un aporte
simbolico, toda vez que ocurria cuando la dictadura de Batista entraba en
estado agonico, pero todo eso nos vincul6 fuertemente con la lucha del Ejér-
cito Rebelde y con su victoria. Tt seguramente sabes que existe un antece-
dente histérico muy importante que revela cuan identificados han estado
Cuba y Venezuela en ideales comunes. Narra José Antonio Péez en su auto-
biografia, que Bolivar le envi6 instrucciones, después de la victoria de
Ayacucho, para que organizara una expedicion dirigida a liberar a Cuba y
Puerto Rico del dominio espafiol. Tal era la vision continentalista de nuestro
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Libertador. Més adelante seria Marti quien estamparia aquella frase: “Deme

Venezuela en qué servirla: ella tiene en mi un hijo”.?

—-cPor qué la derrota de Marcos Pérez Jiménez desemboca en
la guerrilla?

—Esto no fue una accién inmediata. Durante el periodo previo, aunque
habia una tactica correcta —la del Bloque Unico—, no existia en realidad
una estrategia de poder para las fuerzas populares. Inmediatamente des-
pués de la huida de Marcos Pérez Jiménez, se produjeron intensas reuniones
en Miraflores con diversos sectores y en medio de un verdadero caos. Se
improvis6 una Junta de Gobierno que integraron incluso dos altos oficiales
del gobierno de Pérez Jiménez, los coroneles Roberto Casanova y Abel Ro-
mero Villate. Bast6 una concentracion popular frente al Palacio de Miraflores
para que esos dos oficiales fueran echados de la Junta y sustituidos por dos
personajes de los tradicionales sectores dominantes del pais. Asi, mientras
el Partido Comunista y las otras fuerzas de izquierda se movian en la calle
para defender el triunfo democréatico contra un hipotético retorno de la dic-
tadura, los sectores de derecha, con mucha claridad de objetivos, se reunian
en el Palacio de Miraflores para entenderse sobre la nueva organizacion del
gobierno, hecho en el cual tuvo una activa participacion la embajada norte-
americana.

A partir de esos acontecimientos, la Junta Patriética y el Partido Comunis-
ta, sobre cuyos hombros habia descansado todo el peso de la lucha contra la
dictadura, entré en un proceso de marginaciéon. Uno de los errores claves en
lo que ocurriria mas adelante fue, en ese mismo afio de 1958, aceptar la diso-
lucién de la Junta Patridtica que constituia un verdadero germen de poder
popular paralelo y, como parte de esa politica, aceptar las condiciones en
que se inici6 de inmediato la campafa para ir a elecciones en diciembre de
ese mismo afio. Un llamamiento de la Junta Patriética a la movilizacién y a
la organizacién de un gobierno popular, hubiera roto las maniobras de los
grupos que se orquestaron en Miraflores con la participacién de la embajada
norteamericana. Eso significé la liquidaciéon del gobierno de Wolfgang
Larrazabal, un hombre de pensamiento progresista que encabez6 la unidad
de las fuerzas de avanzada dentro de la Fuerza Armada Nacional, dando
paso a la maniobra que ya habia acordado Rémulo Betancourt antes de re-
gresar a Venezuela desde Washington, pese a que el gobierno de transicion
estuvo presidido por un nacionalista como fue Edgard Sanabria.

Wolfgang Larrazabal se postul6 como candidato a la presidencia con el
apoyo de URD y del Partido Comunista, hecho por el cual cedi6 la presiden-
cia de la Junta de Gobierno provisional. Betancourt, por su parte, habia ocul-
tado muy bien sus intenciones al regresar al pais. Asi, en las mismas
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escalerillas del avién que lo trasladé desde los Estados Unidos, habia expre-
sado que no tenia ninguna intencion de participar en las elecciones. Simple-
mente buscaba ganar tiempo para neutralizar las fuerzas progresistas den-
tro de su propio partido, es decir, las que habian permanecido en el pais,
compartiendo los riesgos de la lucha y que habian logrado un gran prestigio
en contraste con la vieja direccién que habia huido, hurtandole el cuerpo a
los riesgos de la lucha dentro del pais. En Venezuela estas actitudes se ex-
presan con un dicho: “Cachicamo trabaja para lapa”.

Los sectores de derecha lanzaron consignas de aparente apaciguamiento,
después del breve caos que sobrevino con el derrocamiento de Pérez Jiménez,
debido a la falta de direccién. Preocupados por el desencadenamiento del
movimiento popular y de una posible radicalizacién en las demandas, su-
pieron maniobrar al conformar, de inmediato, una nueva alianza de la cual
excluyeron sin ningtin miramiento a quienes habian conducido el movimiento
contra Pérez Jiménez. Fueron maniobras que el Partido Comunista y las otras
fuerzas de izquierda no supieron captar y denunciar a tiempo, carentes como
estaban de una politica capaz de agrupar, organizar y movilizar las fuerzas
populares muy radicalizadas y que se movian espontaneamente, sin una
direccién propia después del derrocamiento de la dictadura.

Con la caida de esta se agot6 la direccion revolucionaria, atrapada en la
maniobra de las fuerzas mas conservadoras que solo buscaban un maquilla-
je democratico para neutralizar la todavia poderosa fuerza popular que se
movilizaba sin rumbo definido en las calles de las principales ciudades del
pais y en amplias zonas rurales.

—“En rio revuelto ganancia de pescadores”...

— Ciertamente, y particularmente de Washington, donde si sabian lo que
habia que hacer en asuntos del poder real. Regresaron los viejos dirigentes
exiliados. Era el momento de pasar a la ofensiva revolucionaria, que habia
sido el gran reclamo popular, pero no hubo ninguna claridad en las fuerzas
de izquierda.

En lugar de convocar a la organizaciéon y a la movilizacién popular para
tomar la iniciativa y pasar a la ofensiva, se hicieron constantes llamados a la
calma y eso cre6 condiciones muy propicias para que los sectores dominan-
tes consolidaran sus posiciones frente a lo que vefan como una grave amenaza
para sus intereses, particularmente aquel torrente de masas que, tras el derro-
camiento del dictador, luchaban por sus reivindicaciones mas elementales:
en la ciudad, los trabajadores reclamaban sus derechos econémicos y la de-
mocracia sindical; los desempleados se organizaron, emprendieron mani-
festaciones por el derecho al trabajo; el movimiento estudiantil estaba muy
radicalizado y préacticamente todos los organismos de direccion estaban en
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manos de la Juventud Comunista o de la izquierda de Accién Democratica.
En el campo surgieron rapidamente los llamados Frentes por el derecho al
pan, que se expresaban en casi todo el pais con la invasion de grandes lati-
fundios para distribuir la tierra entre los campesinos, tratando de organizar
por su cuenta la produccion.

—Me decia antes que Washington saco importante provecho
de esta coyuntura, ¢por qué?

—Tuvo un rol fundamental otro hecho importante. Dias antes de todo lo
que hemos venido describiendo hasta ahora, frente al inminente derroca-
miento de Pérez Jiménez, se reunieron en Nueva York los representantes del
sector oligarquico de los partidos —COPEI, Accién Democratica y Unién
Republicana Democrética— y suscribieron un acuerdo conocido como el
Pacto de Nueva York.” Expresamente, dejaron fuera de este acuerdo al Par-
tido Comunista de Venezuela, que formaba parte fundamental de la Junta
Patriotica dentro de la cual, como ya lo dije, habia desempenado el rol prota-
gonico principal dado que habia mantenido su direccién asi como la organi-
zacion casi intacta, al punto de que Tribuna Popular, su 6rgano central, fue el
tnico periddico que logré mantenerse como vocero de los revolucionarios
venezolanos en las més duras condiciones de la dictadura bajo la conduc-
cién directa de Santos Yorme.

Ese acuerdo, antesala del Pacto de Punto Fijo, fue una grosera traiciéon a
los sectores populares que habian encabezado la lucha contra la dictadura.
Si consideramos el triunfo del 23 de Enero como el producto de una amplia
alianza entre las masas populares, el sector progresista y revolucionario de
la Fuerza Armada y la burguesia venezolana, no cabe la menor duda de que,
a fin de cuentas, la victoria de aquella gloriosa jornada fue capitalizada por
esta dltima bajo la conduccion del gran imperio.

Los integrantes del Pacto de Nueva York se reunieron en Caracas y
criollizaron este acuerdo bajo otra denominacién: Pacto del Punto Fijo —nom-
bre de la residencia de Rafael Caldera donde se realiz6 la reunion que parié
tal engendro. Habian establecido muy firmes compromisos con el gobierno
norteamericano. Asi, desde el primer momento, ese pacto anunci6 una poli-
tica explicitamente anticomunista y antipopular. Pero mas atin, como lo de-
mostraria la dolorosa experiencia de los afios siguientes, el pais entero fue
arrastrado a la cola de la politica norteamericana, completamente alineado
con las acciones emprendidas desde Washington, con el correspondiente
dafio que dej6 sobre todo nuestro pais.

Dej6 a un lado a dirigentes como Fabricio Ojeda, Guillermo Garcia Ponce,
Simoén Saez Mérida, Domingo Alberto Rangel, y muchos otros, los verdade-
ros lideres de la lucha contra Pérez Jiménez. No pasaria mucho tiempo sin
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que hicieran lo mismo con uno de sus componentes, URD, cuando asumi6
ciertas posiciones independientes, como ocurrié con la digna posicién asu-
mida por el doctor Ignacio Luis Arcaya quien, en su condicién de canciller,
se opuso firmemente a las sanciones contra Cuba impuestas por Washing-
ton mediante la OEA, posicion que le vali6 el justo titulo de Canciller de la
Dignidad. Mas atin, tampoco pasaria mucho tiempo sin que Betancourt echara
de Acciéon Democrética a los principales dirigentes de la resistencia contra la
dictadura y también a otros que simplemente mantenian una posicién nacio-
nalista, como los casos de Ratil Ramos Jiménez y Luis Beltran Prieto Figueroa,
a quien le escamotearon una clara victoria cuando se postul6 en las elecciones
internas de Accién Democratica como candidato presidencial por ese partido.
Antes de que todos estos hechos ocurrieran, el simple anuncio de la victoria
de Betancourt en las elecciones de 1958, provoc6 una masiva protesta en Cara-
cas que poco falté para que tomara caracter insurreccional. Era la fuerte expre-
sién de la intuicion popular, mucho maés sabia que su direccion, que adivinaba
las muchas desgracias que le esperaban con los gobiernos de Accién Demo-
cratica y COPEL Pero ya el dafio estaba hecho. Esas elecciones de 1958 le die-
ron una fisonomia democratica a regimenes tanto o mas criminales, tanto o
mucho maés rastreros, tanto o mas crueles en la persecucion, la tortura y el
asesinato, que todo el horror que habia representado la dictadura de Marcos
Pérez Jiménez. De alli que cualquier protesta ante su politica era deformada y
presentada en un principio como una “amenaza a la estabilidad democratica
y un peligro para el retorno de la dictadura” para, luego, atribuirlas a “la ame-
naza castrocomunista”. Poco después ya no requeriria de pretexto alguno.

—cEs en este momento en que se hace inevitable la lucha
armada?

—Efectivamente. Se inicié un periodo tormentoso. El movimiento obrero
cobré un auge tremendo en esos dias. Hubo multitud de asambleas. Los
comunistas conquistaron, eleccion tras eleccion, la direcciéon de muchos sin-
dicatos, incluyendo los muy sensibles de la industria petrolera. De igual
manera, en el campo se organizaron incontables ligas campesinas bajo la
direccién de los comunistas, a veces en alianza con los sectores progresistas
y revolucionarios dentro de Accién Democratica, en tanto que el movimien-
to estudiantil apoyaba abrumadoramente a los jovenes del Partido Comu-
nista y también de esa izquierda de Accién Democréatica, que mas adelante
daria origen al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

Casi de inmediato aparecieron bandas armadas de caracter fascista organi-
zadas por Accién Democrética bajo la direccién politica de Romulo Betancourt.
Se inicia asi la practica rutinaria de asaltar los sindicatos donde perdian las
elecciones. Hubo muertos y numerosos heridos como consecuencia de los asaltos
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de esas bandas fascistas contra asambleas pacificas e inermes. De alli que, de
nuestra parte se iniciara la organizacion de grupos armados de autodefensa,
aunque muy pobremente dotados. En algin momento, incluso yo mismo es-
tuve envuelto en aquellas situaciones.

—cQué le ocurrio?

— Ante esa feroz represion, en la Juventud Comunista comenzaron a or-
ganizarse los grupos armados que recibian algin entrenamiento militar y
que, mas tarde, darian lugar a las Unidades Tacticas de Combate (UTC) como
respuesta a esta situacion. En algunas oportunidades me vi envuelto en re-
friegas con las bandas armadas de Accién Democratica que se habian forma-
do para asaltar sindicatos, agredir manifestaciones y tratar de aterrorizar a
las organizaciones populares, afortunadamente sin mayores consecuencias
personales. Pero se trataba de acciones meramente defensivas, con arma-
mento muy elemental y sin un plan coherente, como ocurri6 en los primeros
enfrentamientos durante los dias de la huelga nacional decretada por los
sindicatos progresistas contra el aumento de los precios de la gasolina. Las
UTC librarian multitud de acciones de diversa naturaleza en las ciudades,
principalmente en Caracas, pero con efectos mas propagandisticos, sin que
afectara lo mas minimo la fuerza viva del adversario.

Lo que quiero decir es que la accién guerrillera no vino de la nada. Se
conjugaron una serie de factores de distinta naturaleza, que fueron determi-
nando la respuesta armada.

—Usted ha escrito que la oligarquia, a diferencia de la van-
guardia revolucionaria, vio con mucha claridad todo lo que se
venia encima.

— Betancourt, desde un comienzo, proclamé como su consigna: “Segregar
y aislar a los comunistas”, a quienes identific6 como el mayor peligro, muy
en linea con la vision de los Estados Unidos, toda vez que los comunistas
habian salido con un enorme prestigio de la lucha contra Pérez Jiménez, lo
que se traducia en una serie de victorias en el movimiento obrero y entre los
jovenes. Decidi6 golpearlos y, con ello, acabar con el movimiento popular me-
diante la represion, acompafiando esa politica con una maniobra muy hébil.

—cQué hizo?

— Entre muchas otras, hizo aprobar la Ley de Reforma Agraria,’® que no
fue otra cosa que la adquisicion de grandes latifundios, generosamente pa-
gados por el Estado, que contaba ya con crecientes recursos.
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—Sin embargo, ese gobierno tenia por entonces crecientes pro-
blemas financieros.

—En efecto, pero es oportuno recordar que Betancourt tuvo la suerte, en
los dos gobiernos que presidi6, de disfrutar un auge significativo en los pre-
cios del petrdleo. Si bien a comienzos de su gobierno tropezé con dificulta-
des financieras que lo llevaron a aplicar medidas como la reduccién de sala-
rios y el congelamiento de la contratacion colectiva, finalmente pudo contar
con un apreciable incremento del ingreso y con suficientes recursos para
desplegar esta maniobra.

Dijo que repartiria la tierra entre 250 000 familias. Compré grandes lati-
fundios, pagando sumas generosas y repartiendo las tierras entre varios miles
de campesinos. Pero hasta ahi lleg6 su Reforma. Los supuestos beneficiarios
no tenfan mercado para su produccion, ni asistencia técnica, ni financiamien-
to. Comenz6 para ellos un verdadero calvario, tratando de encontrar merca-
do para vender sus productos, encontrar financiamiento, ayuda técnica vy,
en general, apoyo para la produccién y colocaciéon de sus productos. Fraca-
saron y, finalmente, abandonaron las tierras que se reconcentraron progresi-
vamente en manos de nuevos latifundistas." Terminaron formando los lla-
mados barrios marginales que rodean a las grandes ciudades y que se
convirtieron en verdaderos depésitos de la pobreza generada por la politica
de la coalicién formada entre Acciéon Democratica y COPEIL

De acuerdo con esta Ley de Reforma Agraria, el Estado entregaba la tierra,
pero no el titulo de propiedad. Si era abandonada, la ley preveia que volvie-
ra otra vez a manos estatales lo que, en principio, lucia como una disposi-
cion correcta. Empero, en la realidad, se convirtié en un impedimento para
que la banca privada otorgara créditos a los campesinos que estaban asfixia-
dos por todos lados, toda vez que no podian dar garantias prendarias o de
otra indole, inica forma de garantizar el financiamiento de los bancos. Y eso
fue otro factor que contribuy6 a lo que fue un fenémeno caracteristico del
siglo xx en Venezuela: la emigracién masiva del campo hacia la ciudad. Hoy
la poblacién urbana en Venezuela se encuentra alrededor del 90%. Se ha
producido asi un fenémeno de consecuencias severas, tanto en la economia
como en nuestra realidad social y cultural: los campos quedaron completa-
mente despoblados en tanto las ciudades padecen de una asfixiante
sobrepoblacion.

Esto ha generado consecuencias terribles, particularmente en materia de
produccion de alimentos. De por si representa un serio problema, pero, di-
cho sea de paso, sus consecuencias han sido mucho mas profundas. Me re-
fiero a lo que algunos economistas venezolanos han caracterizado como ri-
gidez o inflexibilidad del mercado interno.

El abandono de la produccién en el campo, puede decirse que esteriliz6 la
demanda industrial y de servicios agricolas, traduciéndose en freno para la
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expansion del mercado interno y, en consecuencia, para el desarrollo de
nuevos factores productivos. Paralelamente, el acelerado proceso de expan-
sion urbana, factor que contribuy6 significativamente al desarrollo econo-
mico durante varias décadas, terminé tocando techo, con lo cual se frena tal
desarrollo. Datos tan simples como elocuentes para tomar en cuenta en nues-
tra planificaciéon econémica.

De modo que la razén de esta Ley de Reforma Agraria betancourista, de
ninguna manera radicaba en mejorar la situaciéon del campesinado e incre-
mentar la produccién agraria. Fue una jugada politica de Betancourt para
evitar que a la insurgencia, que ya hervia en las ciudades, se sumara la rebe-
lién en el campo.

—cQué explica que el Partido Comunista de Venezuela no tu-
viera un plan para conducir la fuerza popular?

—En esta carencia inciden distintas causas, pero la mas importante radica
en que no logré concebir un proyecto nacional que permitiera fortalecer,
concretar, organizar, dirigir y profundizar las conquistas populares luego
de derrocar la dictadura de Marcos Evangelista Pérez Jiménez. No tuvo la
mas minima claridad sobre el rol decisivo del Estado como factor central del
poder y de la politica en general, y que lo que se estaba decidiendo ese mismo
23 de enero en el Palacio de Miraflores, no era simplemente la conformaciéon
de un gobierno de transicion, sino la transicion misma. Esto, para los secto-
res dominantes, comportaba una nueva alianza donde no tenian cabida las
fuerzas revolucionarias. Todo lo contrario. Debian ser totalmente excluidas.
Como efectivamente lo fueron. Y no solo excluidas, sino también reprimi-
das. Lo que no vacilaron en hacer, desplegando todo tipo de accién represi-
va y crimenes de la peor especie.

Recordemos que los partidos comunistas en el mundo —a pesar de que el
Partido Comunista de Venezuela fue en cierto sentido una excepcion— se-
guian ciegamente el modelo soviético y se orientaban por la vision con que se
concebia la situaciéon mundial, asi como del llamado Tercer Mundo, desde la
Unién Soviética. Esto originé distintas contradicciones que, a la larga, desem-
bocaron en varias divisiones. De alli que, por ejemplo, la decisién de desple-
gar formas de lucha armada, nunca fue una decisién unanime de la direccion.

Lo anterior no quiere decir que en Venezuela no hubiera un programa.
Pero mira este ejemplo: la maxima reivindicaciéon de todos los programas
politicos era la nacionalizacién del petréleo en términos de la estatizacion
pura y simple. Mas all4 de eso no habia un proyecto nacional que sirviera de
guia estratégica para las transformaciones revolucionarias de la sociedad
venezolana. Por ello, cuando se produce la nacionalizacién de la industria
petrolera venezolana, practicamente todos los partidos se quedan sin pro-
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grama y sobreviene una especie de estupor politico en cuanto a los nuevos
pasos que debian emprenderse de inmediato. Ya la misma Ley de Naciona-
lizacion, como se conoce popularmente la Ley Organica que Reserva al Esta-
do la Industria y el Comercio de los Hidrocarburos (Loreich), aprobada en
1975, introdujo en su articulo 5° un artificio para dejarla sin efecto, tal y como
ocurri6 afios mas tarde. Pero ese es un tema para dedicarle un tiempo que
ojala dispongamos.

El caso es que eso afect6 a todos los partidos, incluyendo a Accién Democré-
tica. Un andlisis somero de los partidos politicos en Venezuela nos revela un
punto de inflexién a partir de las nacionalizaciones de 1976, lo que explica que,
desde entonces, todos quedaran sin rumbo. Sin tener claridad sobre lo que re-
presenta el fenémeno de la renta petrolera, como renta de la tierra, factor clave
en cualquier interpretacion de nuestra realidad nacional del siglo xx, nada més
podra entenderse. Pero hay algo mas en la respuesta a tu pregunta.

—S1i, ¢podria explicar un poco?

—La poca comprension de la naturaleza del ingreso petrolero y su enor-
me significado, ya no solo en la economia nacional, sino en la economia mun-
dial, impedia una suficiente comprension sobre lo que la renta petrolera re-
presentaba y representa para las grandes potencias, principalisimas
consumidoras de energia en el mundo. Venezuela, que por varias décadas
se habia convertido en el segundo pais exportador de petréleo y, luego, en
principal exportador, significaba una fuente vital, demasiado importante
como para permitir el mas leve asomo de independencia econémica. A fin
de cuentas, para los grandes capitalistas y los grandes consumidores de ener-
gia y particularmente de petrdleo o gas natural, el interés primordial es el
libre acceso al recurso, sin que se interponga obstaculo alguno.

Hay que tomar en cuenta que, histéricamente, el capital ha considerado el
pago de renta de la tierra como un obstaculo para el desarrollo de las fuerzas
productivas y, sin duda alguna, como la apropiacion injustificada de parte
de su ganancia, por el simple hecho del monopolio que ejerce el propietario
del recurso. Eso explica la expropiacion violenta de los propietarios de la
tierra durante el nacimiento del capitalismo europeo, tan bien documentado
por Marx en su capitulo dedicado a la “acumulacién originaria”, asi como el
derrocamiento violento de la clase feudal europea por la emergente bur-
guesia.

En efecto, cuando el capitalista enfrenta a unos propietarios que impo-
nen una contribucion por el acceso al recurso natural por el simple monopolio
del mismo sobre el cual ejercen un derecho de propiedad, ese capitalista
considera que lo estdn despojando de una parte de su ganancia. En el caso de
Europa, la lucha por el poder politico pas6 por privar a la clase terrateniente
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de su base econémica fundamental, el monopolio de la tierra. La revolucion
agraria burguesa fue el arma mas poderosa con su impresionante incremen-
to de la productividad agricola, representada por la introduccion del tractor
y las cultivadoras a vapor, la aplicacion de la quimica y de las grandes obras
de infraestructura y transporte masivo de mercancias con la introduccioén de
los ferrocarriles. Con ello mataron dos pdjaros de un tiro: arrinconaron y
redujeron a la nobleza feudal y, al mismo tiempo, “liberaron” a millones de
campesinos, “liberados” de toda propiedad al ser despojados de la tierra y
desplazados por esta maquinaria. Se vieron forzados a migrar hacia los cen-
tros urbanos donde se convirtieron en fuerza de labor industrial muy barata
y en mercado de consumo para una parte de lo que ellos mismos producian.
El sector no empleado conformo el “ejército industrial de reserva” en com-
petencia con el activo, presionando a la reduccion de salarios y a la forma-
cién de una miseria impresionante, esa que con tanta genialidad recogi6
Charles Dickens en sus obras. En Venezuela, el desplazamiento de los cam-
pesinos se realizo, si lo quieres, con mayor “refinamiento”, pero con los mis-
mos efectos sociales y sin los efectos econémicos de Europa.

—En el caso de Venezuela, ;como se produjo ese fenomeno?
cQué caracteristicas tuvo?

—En nuestro caso, la relacion del capital-tierra, esta vez ya mundializada,
ocurre en torno a otro recurso natural: el petrdleo. La diferencia con el ejem-
plo que comentaba antes es que, esta vez, el propietario es el Estado venezo-
lano. Este, como la casi totalidad de los Estados modernos, impone una con-
tribucién por el acceso a cualquier yacimiento minero, particularmente en el
caso de los yacimientos petroliferos. Pero hay algo méas: explorar para bus-
car petrdleo, extraerlo, transportarlo y exportarlo, implica ocupacion de
territorio, pues el petréleo, como todo recurso natural, esta alojado en la
tierra. Esta envuelto, pues, un problema territorial y, como tal, de soberania.
Esa contribucion tiene, ya lo dije, la forma conocida como regalia minera. El
capitalista contabiliza el pago de la regalia como un costo y lo traslada al
precio, es decir, al consumidor final. Como, a su vez, los Estados de los ma-
yores consumidores cobran impuestos, también influyen en el precio final.
Encima de todo esto los especuladores en los mercados de futuros que sue-
len embolsillarse enormes ganancias a través de la simple y muy lucrativa
compra y venta de contratos, se conforma un tejido de intereses capitalistas
concurrentes en la eliminacién de toda contribucion tributaria, bien sea que
esta asuma la forma de regalia o de impuesto sobre la ganancia.

Muchos gobiernos imponen fuertes impuestos al consumo de hidrocar-
buros con lo cual financian sus presupuestos, recargdndolos en los consumi-
dores finales como ocurre, por ejemplo, en el Reino Unido, Italia o Alemania.

19



Puede entenderse asi el derrocamiento de gobiernos progresistas que defen-
dian la soberania sobre ese recurso natural, incluyendo brutales y sangrien-
tas invasiones, como el caso de los martirizados Iraq y Libia.

Esta elemental explicacion permite comprender que no es absolutamente
ninguna casualidad que el Pacto de Punto Fijo llegara ya, listo, firmado y
sellado desde el Pacto de Nueva York establecido bajo la direcciéon y la muy
atenta mirada del gobierno estadounidense. No es tampoco ninguna casua-
lidad que la posterior politica petrolera de Rémulo Betancourt y la
derechizada Accién Democrética, se inclinara muy favorablemente, cada vez
mas y mas, hacia los intereses de los grandes consorcios petroleros, princi-
palmente norteamericanos y muy particularmente de la Creole Petroleum
Corporation. El climax de las posiciones rastreras de Accién Democratica y
COPEI lo viviria yo décadas después como presidente de la Comision de
Energia y Minas de la Cadmara de Diputados del extinto Congreso Nacional,
cuando debi oponerme en solitario a la aprobacion de la llamada “ Apertura
Petrolera”, que no era otra cosa que la eliminacién de las regalias, el abati-
miento del impuesto sobre la renta y, finalmente, la privatizaciéon de la in-
dustria petrolera y la abdicacién de la soberania nacional ante tribunales
extranjeros.

Son factores para analizar cuidadosamente a fin de comprender las alian-
zas que se conformarian de inmediato en torno a los intereses de los Estados
Unidos y de los sectores mas reaccionarios del pais, con el fin de actuar en
correspondencia y con la mayor energia posible. En su lugar, predominé el
temor, habilmente inducido por esa alianza reaccionaria, del retorno de la
dictadura, cosa ya imposible dada la nueva realidad politica del pais. En
otras palabras, se desvi6 totalmente el sentido de las orientaciones que de-
bian darse al pueblo cuando estaban dadas todas las condiciones objetivas
para avanzar hacia cambios de caracter revolucionario y no de simples arre-
glos, mas que reformas del sistema politico, como ocurrié en esos dias.

A todo ello se sumoé muy pronto la represion, la practica sistematica de la
tortura que terminarfa convirtiéndose en una rutina por la que pasaba todo
aquel que cayera detenido, la asfixia a la que se sometian todas las organiza-
ciones populares, la indignacion provocada entre la gente de pensamiento
progresista y muchos otros factores que contribuyeron a que, tardiamente,
el III Congreso del Partido Comunista,? por mayoria, decidiera ir a la lucha
armada, tesis que también sigui6 la izquierda de Accién Democratica — con-
vertida en MIR. Tiempo después, un sector de Unién Republicana Democra-
tica, liderada por José Vicente Rangel y José (Cheito) Herrera Oropeza, que
se convirtié6 en Vanguardia Popular Nacionalista (VPN), enfrentaria tam-
bién la ratificacion de la alianza de ese partido en lo que llamaban “la ancha
base”, dominada por Accién Democratica durante el gobierno de Ratl Leoni.

Hubo sectores que consideraron un error ir a la lucha armada. Otros, se
inclinaban por una estrategia insurreccional en las ciudades con apoyo de la
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Fuerza Armada. Pero la determinacion de ir a la lucha armada, ademas de
no ser unanime, tampoco estuvo acompafiada de una estrategia coherente.
Asi, pues, la decision ademas de tardia, cuando ya se iniciaba una declina-
cién del movimiento de masas, quiza por esa misma razén, asume un carac-
ter mas defensivo que de firme decision para derrotar al adversario, doble-
gar su voluntad y conquistar el poder para emprender los cambios que
requeria el pais desde entonces. Eso mismo influy6 en una suerte de dilapi-
dacion de la enorme y creciente influencia alcanzada en el seno de la Fuerza
Armada Nacional.

—Usted ha mencionado varias veces la existencia de corrien-
tes revolucionarias en el seno de la Fuerza Armada de Venezue-
la. cComo se explica esto?

— Aqui, dada la enorme importancia de este factor, creo necesario que nos
detengamos un momento para comentar un aspecto muy resaltante de nues-
tro pais. A lo largo de la historia del siglo xx venezolano, siempre hubo un
sector de la Fuerza Armada opuesta a la instauracion de férmulas dictatoria-
les, aun bajo las apariencias de las democracias formales, planteandose al-
canzar una democracia profunda y en muchos casos, incluso, de transforma-
ciones revolucionarias, identificindose claramente con un cambio de signo
socialista. Es un caracter de nuestra Fuerza Armada que tiene mucho que
ver con su origen durante el proceso de independencia, la experiencia de la
Guerra Federal donde su maximo conductor, Ezequiel Zamora, acentué atin
mas la identificacién del ejército con “el pueblo soberano”. Pero ademas, y
esto es quizas lo méas importante, el grueso de nuestra oficialidad proviene
de los sectores populares con los cuales mantienen un estrecho vinculo. Un
nimero muy importante de oficiales, ya para aquel entonces, habian recibi-
do educacion universitaria en distintas especialidades. A ello se unia el he-
cho de que rara vez rompian los vinculos con su origen popular. Por eso han
sido tradicionalmente receptores de los problemas del pueblo, facilitando su
rapida transformacion en una fuerza revolucionaria. Esto no implica negar
que algunos privilegiados formaran pequefas élites desclasadas que termi-
naron identificindose con la alianza reaccionaria.

—cEntre todos estos caminos para la lucha armada, cual se
impuso?

—No hubo una clara estrategia politica y, en consecuencia, para la lucha
armada. Betancourt, que si tenia muy claros sus objetivos y un gran apoyo
externo en medio de un nuevo auge de los precios del petréleo, organizé
provocaciones en las que cay6 el movimiento revolucionario por carecer de
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una visién precisa sobre las maniobras que la lucha politica comportaba, lo
que se expres6 muy negativamente en el campo de la accién armada, a pesar
de la innegable valentia y abnegacién de miles de camaradas que participa-
ron directamente en dicha accién. Muchos de ellos entregaron su vida, pe-
reciendo en la accidén, otros bajo las torturas a las que fueron sometidos o
desaparecidos por esos gobiernos “democraticos”, despreciables e hipdcritas.

—c:Como se evidencio tal ausencia de estrategia?

—Puede concluirse con toda certeza, que la carencia de una estrategia
de poder se evidenci6 en la actitud defensiva, que buscaba evitar la des-
truccién total por parte de Rémulo Betancourt. Esto no niega que hubiesen
algunas acciones ofensivas, pero sin articulacion con una estrategia. No se
traté de una defensa activa, dirigida a desgastar, dispersar, debilitar y di-
vidir al adversario para luego pasar a la ofensiva. Esto, unido a la divisiéon
de opiniones en el propio seno de la direccién, resulté uno de los factores
claves de la derrota al decidirse, muy tardiamente, ir a la lucha armada sin
verdadera unidad de criterios, ni claridad de metas en la accién que se
emprendia y sin que la accién armada fuese el resultado del incremento en
la accion organizada del pueblo, politica esta que era perfectamente posible
en las extraordinarias condiciones que se dieron en la Venezuela de finales
de los afos cincuenta. Al no existir claridad de metas, ni unidad de pensa-
miento y, mucho menos, la voluntad de vencer, la derrota era cuestion de
tiempo.

—c:Y en lo econémico?

—En lo econémico el gobierno de Betancourt logré superar las graves di-
ficultades que se le presentaron luego del derrumbe de la dictadura. Como
ya lo mencioné, sus dos gobiernos contaron con un auge de los precios pe-
troleros. En efecto, desde 1943 hasta 1957, la produccién petrolera creci6 a
un ritmo superior al trece por ciento, y como en este periodo la tendencia de
los precios era ascendente, la renta petrolera del Estado venezolano creci6
vertiginosamente. Mediante la aplicaciéon de una politica populista, Rémulo
Betancourt supo sacar provecho ya que el pueblo las identificaba como un
progreso para el pais. Sin embargo, pronto enfrentaria una traicién de su
principal complice en el golpe de Estado contra el presidente Medina
Angarita. Marcos Pérez Jiménez decidi6 asumir el mando a través de una
Junta Militar que encabezara inicialmente un brillante oficial de la Fuerza
Armada, Carlos Delgado Chalbaud, asesinado en un oscuro incidente, des-
pués de haber sido objeto de un secuestro. Siempre quedé la duda de si este
hecho fue el producto de una accién criminal de Pérez Jiménez, toda vez que
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Delgado Chalbaud era un hombre de ideas progresistas y, en consecuencia,
un estorbo a sus planes dictatoriales.

—Mientras tanto, cqué ocurria en el sector petrolero?

—Siguiendo con nuestro comentario, debido a las circunstancias particula-
res de la guerra y de la posguerra, los efectos econdmicos de la renta petrolera
se hicieron sentir con toda su fuerza a partir de 1948, al iniciarse la dictadura.
Pero en 1957, los gastos de Pérez Jiménez se habian extralimitado y esto coin-
cidié con el inicio de una recesién en el mercado petrolero mundial. Factor
que, como ya sefialamos, lo llevé a firmar contratos con las petroleras inde-
pendientes. Desde 1957 hasta 1970, la produccién petrolera solo creci6 algo
mas de un dos por ciento por afio y, ademas, los precios bajaron paulatina-
mente. Asi, para 1958 las perspectivas econémicas de Venezuela lucian bas-
tante mas sombrias de lo que mas tarde ocurriria. En un principio, Betancourt
traté de obtener lo que llamo6 “un trato hemisférico” por parte del gobierno
norteamericano que encabezaba Dwight Eisenhower. En tal intento, fracas6
seriamente al ser rechazada la iniciativa por parte de ese gobierno.

Roémulo Betancourt se encontré asi, literalmente entre la espada y la pared,
al encontrar serias limitaciones fiscales y, en consecuencia, tener que restrin-
gir el gasto en tanto que crecian las demandas sociales. Como tinica respuesta
solo le quedaba la represion a la que, por lo demas, era muy inclinado.

Un hecho histérico vino en su ayuda: la creacién de la OPEP.

Para entender el asunto, debe tomarse en cuenta un hecho muy significa-
tivo. Ya, durante la misma dictadura de Pérez Jiménez, en septiembre de
1951, se habia realizado el Primer Congreso Nacional de Petrdleo en nuestro
pais. A dicho Congreso habian sido invitados Arabia Saudita, Iraq, Iran,
Kuwait, Siria y Egipto. Posteriormente en 1959, se realiza el Primer Congre-
so Arabe de Petréleo, en la ciudad de El Cairo. En correspondencia con aquella
invitacion al Primer Congreso Petrolero de Venezuela, nuestro pais es invi-
tado junto con Irdn al Congreso de El Cairo. Como es un hecho bastante
conocido, en el curso de este Congreso se acordo realizar una reunion secre-
ta ya que al mismo habian sido invitadas también la companias petroleras.
El principal acuerdo que alli se tomd, fue el de constituir “tan pronto como
fuese posible, una Comision Petrolera de Consulta” a fin de discutir asuntos
comunes y “llegar a conclusiones concurrentes”. En septiembre de 1960 se
fundaria la OPEP, durante una reunion sostenida entre los dias 10 al 14 de
septiembre en Bagdad adonde acudieron representantes de Venezuela,
Arabia Saudita, Irdn, Iraq y Kuwait. Los resultados de esa decisiéon asumida
por un grupo de paises del llamado Tercer Mundo, tiene una trascenden-
cia verdaderamente histdrica pues establece como principio rector, la soberania
de los Estados propietarios sobre sus recursos naturales y sustrae literalmente
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las decisiones en materia petrolera de la voracidad que caracteriza a los grandes
monopolios capitalistas, muy particularmente de los monopolios petroleros.

—cQuiere decir entonces que la OPEP le vino a Betancourt
como anillo al dedo?

—En efecto. Betancourt se beneficié de los logros de la OPEP. Y no preci-
samente porque fuera un nacionalista. La OPEP logro frenar la caida de los
precios y, mds importante ain, contener el deterioro de la renta por barril,
aun cuando los precios estuviesen en baja. Ello fue posible por la introduc-
cion de los mecanismos de control coordinado de la produccién a fin de
evitar una competencia danina entre los paises miembros. Este importante
éxito de la OPEP en sus primeros afios de existencia —desde 1960 a 1963 —
fue esencial para estabilizar la situacion econémica en Venezuela, permitién-
dole a Rémulo Betancourt beneficiarse de la accién de esta Organizacion.

Aun asi, en medio de todo esto, arreci6 la represion dirigida a debilitar el
movimiento popular y golpear severamente a los revolucionarios. Betancourt
logro asi, establecer una democracia formal, bautizada con sangre y padeci-
mientos de decenas de miles de venezolanos, en la que las libertades politi-
cas de la mayoria se limitaron al simple voto cada cinco afios. Algo que no
fue simple descuido, pues se trataba de enderezar y desplegar la estrategia
econémica del pais con arreglo a lo orientado por el Pacto de Nueva York y
su version del Pacto de Punto Fijo. Restringi6 severamenete el derecho a la
huelga, a la sindicalizacion, a la libertad de expresion, de movilizaciéon y de
organizacion. Apenas promulgé la Constitucion, fueron suspendidas las
garantias politicas. Las garantias econémicas, por su parte, estuvieron sus-
pendidas hasta el primer gobierno de Rafael Caldera.

En todo este proceso se fue desgastando progresivamente el movimiento
popular en general y, a la larga, condujo a una caida del auge de masas que
habia sido factor fundamental en la derrota de Pérez Jimenez, més atin, yo
diria que este auge practicamente se extinguid. Fue asi como se agot6 toda la
posibilidad de éxito por la via armada, dado el extremo debilitamiento de
las luchas tanto en el campo, ya bastante despoblado y que se fue despo-
blando cada vez mas, como en las ciudades donde las organizaciones popu-
lares habian sido virtualmente diezmadas.

—cPor qué se expresa en este periodo tan notable division de
la izquierda venezolana?

— Asi como las victorias suelen expresarse en mayor unidad de las fuer-
zas triunfantes, las derrotas suelen expresarse en la dispersion de las fuerzas
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derrotadas, a menos que haya una direccién muy clara y muy firme. Nuestra
propia historia esta cargada de ejemplos.

Fueron muchas las derrotas sufridas por Bolivar, pero siempre hubo claridad
no solamente del objetivo final, sino de la estratergia, unida a una indoblegable
voluntad de vencer. Por eso, después de cada derrota, como ocurrié después de
la caida dela Primera Reptblica, vino la Campana Admirable que, desde Ctcuta
en Colombia, en apenas siete meses, le permiti6 entrar vencedor a Caracas.

En el caso que nos ocupa, el PCV y el MIR, carentes de una estrategia de
poder y de una tactica capaz de mantener y ensanchar su vinculacién con el
movimiento popular, se lanzaron en una desesperada politica que ante el
pueblo fue presentada como una simple accion golpista, sin articulacién con
el movimiento popular. Se apoyaron en la considerable influencia que te-
nian dentro de la Fuerza Armada al punto de controlar unidades completas,
pero sin un plan bien definido. Prueba de esto es que en los dos grandes
alzamientos militares de Cartpano y Puerto Cabello, no hubo ningtan plan
de acompanamiento nacional. Tampoco hubo un plan ordenado de retirada
en caso de que fracasara el levantamiento militar.

Uno puede imaginarse la situacion de las fuerzas revolucionarias, simple-
mente con haber conservado el poder de fuego que podia resguardarse con
una retirada ordenada de las fuerzas y la posibilidad cierta de emprender una
defensa activa con el apoyo de la poblacién y otras unidades en el resto del
pais a raiz de los alzamientos de Cartipano y Puerto Cabello. Ambas localida-
des portuarias estdn rodeadas de montafias y, a comienzos de los afios 60,
aun contaban con una poblacién rural que mostraba gran simpatia por los
revolucionarios. Probablemente, otra muy distinta hubiese sido la historia,
aun a pesar del retardo que ya comenté en cuanto a la decisiéon de tomar las
armas. En lugar de eso, la accion militar se limité a una especie de lucha de
posiciones y a esperar el contraataque enemigo, gravisimo error que se tra-
dujo, en ambos levantamientos, en el total aniquilamiento de las unidades
revolucionarias, aun cuando se opuso una resistencia heroica, como ocurrié
en Puerto Cabello.

—cQué fue lo peor que ocurrio tras el descalabro de los alza-
mientos?

—La separacion cada vez mas profunda de las organizaciones de masas
que fueron cayendo, una tras otra, bajo la acciéon represiva, y el control poli-
tico y organico de los partidos dominantes, principalmente de Accién De-
mocratica. Con el propdsito de provocar el colapso del gobierno mediante la
accion militar, se encaminaron las acciones de los grupos armados en la ciu-
dad y en el campo, y se fue produciendo una separaciéon cada vez més pro-
funda con las organizaciones de masas.
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El movimiento revolucionario sufrié entonces una serie de derrotas politi-
cas, mas que militares, que mermaron sus fuerzas de tal modo que, ya para
1963, el reflujo popular se hizo sentir con el triunfo de Accién Democratica en
las elecciones nacionales realizadas en diciembre. De nada vali6 el heroismo
desplegado por un buen namero de revolucionarios y el apreciable esfuerzo
que realizamos, empecinados en lograr un cambio profundo de aquella reali-
dad, sin que las condiciones politicas pudieran permitir la cristalizacion de
aquella encomiable voluntad de lucha. Como es bien sabido, las derrotas sue-
len ser huérfanas y conducen generalmente a la division, salvo que exista una
direccién muy firme, con claridad de metas, capaz de convertir las derrotas en
victorias, por las ensefianzas que dejan. Lo puedes encontrar completamente
expresado en la nutrida y formidable experiencia del Hombre de las Dificulta-
des, nuestro Simén Bolivar quien, después del fracaso de la Primera Reptubli-
carealiza un anélisis critico, mas no para abjurar de la lucha, sino para corregir
errores y emprender inmediatamente una accién ofensiva brillantemente eje-
cutada como la llamada Campana Admirable. Espiritu que mantuvo hasta la
completa erradicaciéon del imperio espafiol de Nuestra América y que lo llevé
a idear la liberacién de Cuba y Puerto Rico.

A partir de los afios 60 y 70, se inicié un proceso de dispersion que a lo
largo de cuarenta afios, hasta la llegada de Hugo Chavez al poder, no pudo
mostrar ni una sola victoria de significacion, en el sentido de romper con el
sistema de “conciliacion politica” establecido desde los dias de Rémulo
Betancourt y que Fabricio Ojeda definiera con toda propiedad como “la re-
volucién permitida”, algo asi como la idea del Gatopardo.

—cQué consecuencias tuvo todo este proceso en la izquierda
venezolana?

—Las concepciones y conductas politicas de la izquierda estuvieron mar-
cadas por dos signos opuestos: la mayor parte termina adoptando la via pu-
ramente parlamentaria, mientras que una minoria seguiria ratificando la via
armada. Por eso las luchas de masas estuvieron signadas en casi cuatro
décadas por su caracter espontdneo, a merced de las manipulaciones y la
represion de la casta dirigente.

La izquierda que abandon¢ la lucha armada e intent6 la via parlamenta-
ria, no pudo identificarse con las luchas populares que apuntaban mas alla
del estrecho margen de la legalidad burguesa y a duras penas logré peque-
fos éxitos en su competencia con los partidos oligarquicos establecidos. La
Unica experiencia que, por un corto periodo se mostré como una posibilidad
de cambio, la represent6 la formaciéon del Movimiento Matanceros, nutrida
principalmente por los trabajadores de la industria del acero y del aluminio
en el estado Bolivar, bajo la inspiraciéon de Alfredo Maneiro del cual surgiera
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posteriormente La Causa R."® Esa experiencia fue un soplo de aire fresco en
la asfixiante atmosfera que caracterizaba el ambiente politico venezolano.
Este movimiento alcanz6 una pujanza tal que Andrés Veldsquez, un obre-
ro siderdrgico erigido en candidato presidencial, triunfé durante las eleccio-
nes de 1993. Una vez mas, las hdbiles maniobras de los sectores dirigentes se
las arreglaron para bajarlo al tercer lugar mediante una no tan diestra mani-
pulacion de los resultados, burlando lo que, sin duda alguna, fue una victo-
ria motivada en grado decisivo, tanto por la explosion popular de febrero de
1989 como, principalmente, por la accion insurreccional que encabezara el
Comandante Hugo Chavez en febrero de 1992. Las posiciones conciliadoras
de un sector dominante en la direcciéon de La Causa R crearon las condicio-
nes para que aquello ocurriera sin que se levantara, al menos, un poderoso
movimiento de protesta nacional que pusiera al descubierto la burla desca-
rada a la voluntad popular expresada en esas elecciones. Yo fui testigo pre-
sencial, al llegar cuando ya habia terminado una reunion en la cual estaban
Andrés Veldsquez, Lucas Matheus, Ramoén Escovar Salom y Andrés Sosa
Pietri. David Paravicini, quien habia estado en la reunion, se estaba retiran-
do después de darle un puntapié a una silla, indignado por lo que acababa
de ocurrir: la aceptacion del triunfo de Rafael Caldera, cuando los datos en
manos de La Causa R indicaban lo contrario, la victoria de Andrés Velasquez.
Lo que ha ocurrido posteriormente con esa organizacion es historia triste y
bien conocida. Hoy aparece estrechamente aliada con los sectores mas reac-
cionarios y proimperialistas del pais y del continente. Nada menos que eso.

27






qut’tufo II

Ndacimiento de Fausto

EL NINO cAMPESINO/ EL LICEO LISANDRO ALVARADO, EL DESPERTAR REVOLUCIONARIO/
LAS PRIMERAS ACCIONES REVOLUCIONARIAS EN LA UNIVERSIDAD/ EL 23 DE ENERO DE
1958 N CarAcAS/ VIAJE A LA HABANA/ LA DECISION DE IR A LA GUERRILLA

Aqui lo inaccesible se convierte en hecho;
aqui se realiza lo inefable.

Goethe™

—Su pseudonimo mas conocido es Fausto. ¢Cudales otros uti-
lizo?

—Radl... Diégenes, Demian, Luis, Cruz, y muchos mas. En Oriente me

conocian como Cruz. En la época de la lucha contra Pérez Jiménez, mi
pseudonimo era Mérida.

—c¢Cuando llega Fausto?

— A finales de los 60.

—cPor qué es el mas conocido?

—No sé, fue el que mas se popularizoé. Las delaciones, la policia y la pren-
sa se encargaron de darle cierta publicidad.

—c:Cual es el que prefiere?

— Fausto.

—cPor qué?

—Era el nombre de un partisano, Fausto Cossu, “el Comandante Fausto”
de la Resistencia Italiana, famoso por su participacién en la guerra de guerri-

llas contra Mussolini y las tropas de ocupacion nazis instaladas en Italia
durante la Segunda Guerra Mundial. Es también el célebre protagonista del
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Fausto, de Goethe, lectura apasionada en los dias del bachillerato en
Barquisimeto. Hoy sigue siéndolo. En broma, cuando me preguntaban por
qué habia elegido este nombre, le decia a la gente “porque le vendi el alma al
diablo” y porque no me preocupaba la muerte en lo absoluto. Lo cual no quie-
re decir, de ninguna manera que no ame la vida, si por ella es que luchamos.
En el trasfondo del Fausto, estd un drama de amor, vida y temor a la muerte.

—cUn Fausto en su familia?

—No. Los nombres en mi familia corresponden mucho a su origen humil-
de. Pap4, el que me engendro, se llamaba Liborio Rodriguez, era analfabeto;
mi madre, Enriqueta Araque, sabia leer, pero no sabia escribir. Ambos traba-
jaban en la hacienda que manejaba Sixto Angulo, mi tio politico que vivia en
Ejido, estado Mérida. Luego, cuando su hijo Antonino se gradu6 en Agrono-
mia y comenz6 a trabajar en Rubio, estado Tachira, mis tios, a quienes siem-
pre vi e identifiqué como mis padres, toda vez que me criaron desde mi
primera infancia, compraron una finca alla en una zona paradisiaca conoci-
da como El Japén, y me llevaron con ellos.

Mis tios —Sixto Angulo y Sofia Rodriguez de Angulo— eran mis padrinos
y en esa época los padrinos criaban a los ahijados que no tenian recursos o
cuyos padres habian muerto. Fueron dos seres absolutamente excepcionales
que siempre se desvivieron porque yo creciera en las mejores condiciones,
aunque, por supuesto, también mantuve contacto con mi madre. Papé Liborio
era un hombre de un caracter muy fuerte. Nunca lo entendi muy bien, por eso
tuvimos agudos conflictos siendo yo un nifio, al punto de que, después de un
fuerte enfrentamiento que representé mi primera rebeliéon contra el despotis-
mo, me obligd a huir de su castigo, y pagar asi mi primera clandestinidad al
verme forzado a salir y entrar secretamente a la casa para evitar el castigo por
mi rebeldia frente al autoritarismo que muchas veces lo sacaba de control. El
estuvo trabajando un tiempo no muy largo junto a mis padres de adopcion.
Mi base de apoyo era mi madre Sofia y una sefiora que trabajaba en la casa,
que encubrian mi entrada y salida por una ventana, oculta a los ojos de mi
padre carnal. Ya anciano él, y yo adulto, logramos disfrutar el reencuentro y
nuestra compania haciendo chistes y recordando muchas de sus viejas histo-
rias cargadas de multitud de aventuras, como fue su participacién por breve
tiempo en la invasion de Cipriano Castro. Muri6 a los 99 afios.

Los dos primeros grados de la primaria los cursé en un caserio del campo
donde viviamos. Después, estudié dos grados mas en Rubio y, luego, uno
mas en otro pueblito que se llama Anzoategui, en el estado Lara, adonde se
habia trasladado mi familia adoptiva.

Recuerdo que en este pueblo, una tarde, mientras cafa una llovizna y yo
bromeaba con un sefior medio loco que era asiduo visitante de un negocio
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que habia instalado alli mi padre adoptivo, se produjo un sacudimiento de
la tierra que me hacia rodar cada vez que queria levantarme. Se trataba de
un fuerte terremoto que devast6 todas las casas y cubri6 la poblacion con
una espesa nube gris y rojiza, por la mezcla de polvo, ladrillos y adobe crudo
que se levant6.”® El sacudimiento arras6 también con El Tocuyo, la segunda
ciudad en importancia de este estado. De alli tuvimos que mudarnos a una
especie de asentamiento de inmigrantes rusos y ucranianos, con una de cu-
yas hijas trabé una amistad que encendié mis primeros estremecimientos de
joven preadolescente.

Luego fui a estudiar a Barquisimeto, donde hice el quinto y sexto grado'y,
por fin, pude tener cierta estabilidad, terminando mi bachillerato en el liceo
Lisandro Alvarado, que marcé mi vida para siempre.

—c:Donde queda exactamente el lugar en el que nacio e hizo
los primeros estudios?

—Yo naci en la Maternidad de la ciudad de Mérida, pero aparezco regis-
trado como nacido en Morones, Parroquia Montalban, de Ejido."® Algo con-
fuso que quizas obedezca a que el registro civil lo hizo mi papa de crianza,
Sixto, que también era analfabeto, o por error de quien hizo el asiento en los
libros, no sé, ya que en Ejido no hay lugar con ese nombre. Alli vivi hasta los
tres afios. Mi infancia, a partir de esa edad, cuando mi papa de crianza, Sixto,
se mudo al Japon, mejor dicho, entre Japén y Berlin, donde mi infancia trans-
curri6 con entera felicidad.

—c:Como, al Japon?

— Si, mi casa estaba entre un caserio llamado Japon, pero la vida transcurria
principalmente entre este lugar y otro mas arriba, nombrado Berlin. Una de
mis hijas, siendo nifia, bromeaba con sus amiguitas, diciéndoles que su pa-
dre habia pasado su infancia entre Japén y Berlin. Ellas, entre admiradas y
sorprendidas, le preguntaban si su abuelo habia sido diplomético o un im-
portante hombre de negocios, como para que su padre se hubiera criado en
paises y ciudades tan remotas y distantes una de otra. jImaginate!

—Surrealismo puro. Aunque usted nacio en 1937, dos aros
antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial.

—El 9 de septiembre de 1937. A partir del segundo grado tenia que ir a la

ciudad para poder estudiar, estimo yo que a unos 10 kilémetros de nuestra
casa. En realidad nunca pregunté la distancia exacta. Siempre he abrigado el
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suefio de volver a visitar esas tierras, pero nunca he podido hacerlo por los mil
motivos que han rodeado mi vida. De estar en lo cierto, caminaba 20 kiléme-
tros cada dia, asi que recibi un buen entrenamiento desde nifio para largas
marchas, ;no? Después iba en una bicicleta que compré trabajando en vaca-
ciones, lo que me exigia mi papé Sixto, un hombre muy generoso y muy sabio.
El recuerdo que tengo de él y de mi madre Sofia siempre me conmueve.

—c:De donde proviene el apellido Araque? ¢Algun ascendien-
te arabe?

—Probablemente, pero nunca me he ocupado de mi drbol geneal6gico. La
primera vez que fui a Iraq, por cierto, creyeron que hablaba arabe. Iba con
un amigo que si lo hablaba y nos hacian las entrevistas en ese idioma. Esta-
ban convencidos de que mi nombre y mi apellido —mucha gente no me dice
Ali Rodriguez Araque, sino Ali Araque — iban acomparfiados del conocimien-
to de ese idioma. Nada maés lejos de la realidad.

—Ademas de la caminata a la escuela, me imagino que la vida
campesina lo ayudo muchisimo en la experiencia guerrillera.

—Por supuesto. Recuerdo particularmente una anécdota que tiene que
ver con el cambio de la cultura del trabajo en Venezuela. Cuando yo tenia
ocho afios, tuve el siguiente didlogo con mi viejo Sixto:

—Bueno, hijo, este afio ha comido bien, jverdad?

—Si.

—Y ha vestido bien, jverdad?

—Si.

—¢Y ha tenido zapatos?

—No siempre, pero si.

—Pero si ha ido al cine, ;verdad?

—5i, si, si.

—Bien, ahora usted tiene que saber de dénde sale eso. Ahora usted va a
trabajar en vacaciones para que sepa de dénde sale lo que se come y con lo
que se viste.

De modo que empecé a tener tareas, particularmente una que odiaba
mucho, limpiar los excrementos de los becerros. Luego, en la madrugada,
tenia que llevar varias mulas cargadas con cantaros de leche al pueblo, muerto
de miedo pues yo era apenas un nifio y en ese tiempo sin televisiéon ni radio,
la tinica diversion después de la cena, eran las reuniones de vecinos para
“echar cuentos de espantos”, una diversion mucho més sana e inocente que
las actuales y enfermizas peliculas de terror. Recuerdo nitidamente que una
noche echaron cuentos de “La Sayona”, un d&nima en pena que vagaba y se
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aparecia en las noches a los andantes solitarios, apoderandose de ellos. A la
madrugada siguiente, que era mi estreno como flamante jinete y director de
recuas cargadas de leche, iba por el camino bordeado de arboles y de todo
tipo de vegetacion, temeroso de que se me apareciera la Sayona, con su pali-
dez y su larga y vaporosa vestimenta. Stubitamente oigo una especie de ala-
rido que encabrit6 ligeramente a las mulas y me atrap6é como una enorme
garra fria, la garganta y la nuca. Solo al terminar el alarido, pude distinguir
que se trataba de un burro que iniciaba su rebuzno con su poca educada voz,
especie de lamento doloroso y solitario en medio de la noche.

Al regresar tenia que lavar el establo donde dormian los becerros, luego
salir a cortar cogollo de cafia para dar de comer a los cochinos con una mez-
cla de cachaza y, al filo de las once de la manana, llevar “el puntal”” a los
trabajadores, que estaban en el campo, cultivando o cosechando.

En esa misma época aprendi a montar a caballo y a conocer y disfrutar la
nobleza extraordinaria de ese animal. Tenia también dos perros, uno muy
grande que llamaba Menso que se convirtié en mi cancerbero.

Entre los recuerdos mas vividos que tengo de ese paraje, esta el del “in-
vierno”, como se llama en nuestra tierra al periodo de lluvias. La casa estaba
en una parte alta y tenia un patio muy grande que, a manera de falda, se
extendia hasta un rio, el Arapo. Cuando este crecia, todo el patio se inunda-
ba formando una gran laguna. Luego, al bajar el nivel de la creciente, queda-
ba atrapada una gran cantidad de peces, como en una enorme nasa. Ante tan
apetitoso plato, llegaban centenares de patos giiiriries para darse un verda-
dero festin. Entonces se iniciaban los preparativos para otro festin, el de mi
casa. Mi papé tomaba posicién, oculto en una ceja de monte que no se inun-
daba y que bordeaba parte de la laguna asi formada, para disparar sobre las
nutridas manadas de patos. Los disparos de perdigén lograban matar o he-
rir varios patos que terminaban su viaje en grandes ollas de la casa y que,
bien sazonados y extendidos sobre largos mesones cubiertos de hojas de
platano a manera de manteles, se mezclaban con cochino frito y carne asada,
yuca y platanos hervidos. Eran grandes comilonas donde participAbamos
todos los trabajadores, de los cuales formaba parte temporal, con gran dis-
frute. En esas operaciones de caceria, mi padre Sixto me hizo acompanarlo
varias veces, poniéndome a disparar la escopeta de perdigén y avant-carga,
que pateaba muy fuerte y dejaba un tatuaje en el hombro de apoyo que du-
raba varios dias. Es decir, que desde temprano aprendi también a utilizar la
escopeta y a tirar bien.

—cPor qué hablaba de la pérdida de la cultura del trabajo?
—El ejemplo que expuse con las lecciones de mi papé Sixto es indicativo

de como desde nifios, en la Venezuela que todavia guardaba rasgos de la
cultura agraria, a los pobladores se les sembraba la conciencia del trabajo. En
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mi caso, esta se sembré para siempre. Se trataba de la convicciéon de que
nadie tiene derecho a tomar de la sociedad, si no esta contribuyendo positi-
vamente con ella. La aparicion de la creciente renta petrolera, si bien dio
lugar al hecho positivo del surgimiento de una clase obrera, también dio
lugar a la formacion de un nutrido sector parasitario de la sociedad como
consecuencia de los esquemas distributivos que se aplicaron y, con ello, al
relajamiento en lo que debe ser el principio rector de una sociedad producti-
va: el trabajo.

Recuerdo que en aquella época solo se compraba fuera de esa finca, la
ropa, los zapatos y la sal. Todo lo demés se producia alli. Y claro, algun
capricho que uno tuviera, ;no? Por ejemplo, la primera bicicleta y el pri-
mer reloj que tuve lo compré con los salarios que me pagaba papa en las
vacaciones. Las familias, al menos en el campo, establecian como principio
de vida, el trabajo. La irrupcién de la renta petrolera y su distribucién prin-
cipalmente entre los sectores privilegiados, unida al desplazamiento de las
masas campesinas hacia la ciudad, sin que en la mayoria de los casos fue-
ran incorporadas a la actividad productiva, y otros factores que no es del
caso comentar, crearon una suerte de cultura de reparto, una cultura ren-
tista, que se expresa en la baja capacidad productiva del pais y, basicamen-
te, de su productividad. A este fendmeno se unen politicas que, tan tem-
prano como los afios 30, llevaron a la revaluacién del bolivar, encareciendo
las exportaciones agricolas del pais que terminaron desplazadas por las
exportaciones de otros paises. De manera que una politica monetaria que
permitia traer bienes de capital baratos al pais, al mismo tiempo se tradu-
cia en ruina para la agricultura.

Como se puede apreciar de todos esos comentarios sueltos, en Venezuela
se han configurado realidades verdaderamente atipicas, si se le comparan
con las de otros paises que han vivido procesos tipicamente capitalistas.
Nuestro capitalismo, por su propia naturaleza, puede considerarse una ano-
malia historica.

—c:Cuantos hermanos tiene?

—Nosotros éramos siete hermanos: Guillermo, Marcelo, Miguel Angel,
Francisca, después vengo yo, luego Imelda y Argenis. Quedamos vivos cua-
tro. El mayor muri6 cuando yo atin no habia nacido; el segundo, con quien
todos tuvimos una relaciéon muy estrecha, murié hace unos afos para mu-
cha tristeza nuestra. Miguel Angel muri6 intoxicado en un paramo de Mérida,
cuando viajaba a Caracas. Iba con su novia en el asiento trasero de un auto-
movil. Parece que habia un escape de monéxido de carbono. Cuando los
comparieros que iban en la parte delantera del vehiculo se detuvieron para
desayunar, pensaron que los novios, que se habian cubierto con una manta
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para soportar el frio de la montafia, se habian quedado dormidos. Trataron
de hacer algunas bromas y descubrirlos, para encontrarse con mi hermano y
su novia, abrazados y muertos ahi. Mi hermano tenia diecisiete afios. Ya
estaba trabajando en Caracas para ayudar a mi madre. Su muerte fue un
trance sumamente doloroso.

—cSu familia es cristiana?

—Muy cristiana, practicante. Yo también lo fui y creo que en cierto senti-
do lo sigo siendo por el altruismo, la honestidad y humildad que se nos
inculcaba. Algo muy distinto de esa historia tenebrosa que ha caracterizado
con demasiada frecuencia a la Iglesia catélica, cargada de corrupcion, crime-
nes, enriquecimiento y asociacion con los poderosos. Contraste irritante con
su grey, conformada en su gran mayoria por gente pobre, que solo ve su
posibilidad de redencién después de la muerte, haciéndose perdonar lo que
se les infunde como pecados. Generalmente, un simple mecanismo de sumi-
sién ante explotadores y opresores. Detesto y desprecio con profunda re-
pugnancia la hipocresia de esos sectores privilegiados de la Iglesia. No tie-
nen el valor de despojarse de su sotana y salir al debate de los grandes
problemas del ser humano, de carne y hueso. De los seres humildes verda-
deros y no de ese falso discurso de humildad con que tratan de ocultar su
arrogancia y perversidad tras sus vestiduras. Por esa misma razon, siento un
profundo respeto por los curas honestos del pueblo y, mas atn, por las
monyjitas que hacen su ejercicio espiritual junto a los pobres, compartiendo
muchas veces sus privaciones, practicando lo que predican.

Con todo, recuerdo la infancia como una época paradisiaca. Muy, muy
grata.

—Adelanté algo antes, pero quiero que se ofrezca detalles de
su primera experiencia politica en Barquisimeto.

—Fue en el cuarto afio de bachillerato, en Barquisimeto. En Caracas se
habfan producido algunas manifestaciones contra Pérez Jiménez. Un pequefio
grupo conformado por el hoy psiquiatra Rafael Cordero, José Marfa Cade-
nas, Ramoén Querales, Leonel Rojas Cordero y yo, consideramos necesario
realizar un gesto de solidaridad con los compafieros de Caracas, promovien-
do una protesta contra la dictadura en nuestro liceo Lisandro Alvarado. Te-
niamos entonces apenas unos dieciséis afios. Esta fue una pequefia protesta
que no tuvo mayores efectos. Lo interesante del caso es que ya se manifesta-
ba una inquietud politica, ademas de las puramente intelectuales, entre un
grupo importante de jovenes estudiantes del liceo. Pero ademas también
nos relacionamos con companeros de la Escuela de Bellas Artes de
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Barquisimeto. Buena parte de sus integrantes eran jovenes pintores, entre
quienes recuerdo a Sécrates Escalona, Jorge Arteaga, José Déavila, bajo la di-
reccion del maestro Requena. Participabamos en circulos de discusién con
todos los que nos ibamos relacionando. En nuestro grupo, donde también
participaba Orlando Gravina, habia una gran comunién de ideas. Compar-
tiamos y discutiamos sobre las mismas lecturas, desarrollamos una gran pa-
sién por la musica, la pintura y la danza pues, en esta ultima disciplina,
habia una suerte de simbolo regional, representado por Taormina Guevara,
hija de una veterana militante comunista, Maria Teresa Alvarez.

En ese liceo se acunaba también una rica actividad musical, vinculada al
orfeén que dirigia el maestro Napoleén Sanchez Duque, director de la Es-
cuela de Mdsica del estado Lara, en una region caracterizada por una nutri-
da variedad de compositores e intérpretes.

Por lo tanto, no es casualidad que alli iniciara su formacién musical un
hombre como el maestro de maestros José Antonio Abreu. Algo similar po-
dria decirse de Alirio Diaz, extraordinario ejecutante de guitarra clasica, fa-
moso mundialmente. Tampoco lo es que alli comenzara su actividad crea-
dora quien, en mi opinién es, junto a Ramos Sucre, el més grande poeta
venezolano, Rafael Cadenas. Y, en el campo de la danza, Taormina despun-
taba como una bailarina de proyeccion internacional, cuando una afecciéon
fren6 su promisoria carrera, hecho que la condujo a fundar una academia y
dedicarse a la docencia. De alli provienen también los muy destacados escri-
tores Julio y Salvador Garmendia. Habia, pues, un ambiente de intensa acti-
vidad cultural, que propiciaba la bisqueda en el &mbito intelectual y mas
especificamente politico.

En lo que correspondi6 a nuestra generacién, nos plantedbamos muchos
interrogantes sobre la situaciéon del pais bajo el régimen dictatorial. En va-
rias de las veladas que organizamos, tuvimos como invitados especiales,
hombres como Aquiles Nazoa, poeta comunista, como lo era también Rafael
Cadenas. En todo esto contdbamos con una especie de mecenas, la inolvida-
ble Casta J. Riera, directora de una Escuela de Comercio, enemiga de la dic-
tadura. Fue asi como terminamos organizando una huelga de protesta con-
tra la dictadura que fue reprimida, aunque solamente con bombas
lacrimégenas y algunos golpes sin mayores consecuencias, quizas por nues-
tra extrema juventud. En esas embrionarias actividades politicas, influian
algunos profesores entre quienes recuerdo mucho a Virgilio Torrealba Silva,
quien dictaba la catedra de Sociologia. También a Francisco Cafizales Ver-
de, en la catedra de Historia de Venezuela y Antonio del Reguero, un espa-
fiol republicano con quien tuvimos mucha cercania y que nos dictaba la ca-
tedra de Filosofia. Durante esas clases se generaban escenarios para la
discusion que vinculaban, tanto la vision sociol6gica como la histérica y filo-
sofica, con los problemas de la situacion caracteristica de aquellos tiempos.
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Como entre algunos de nosotros se despert6 una especie de voracidad
por la lectura, esa pasion comenzaba a expresarse en algunas preguntas y la
busqueda de respuestas, todavia algo difusas, tanto en lo que se refiere a
nuestras inquietudes intelectuales en general como a las especificamente
politicas. Esto nos conducia a asumir ya, muy tempranamente, cierta posi-
ciéon de izquierda, aunque no del todo consciente y mucho menos organiza-
da. Yo, ademas, era muy aficionado a la filosofia por lo cual trataba de lograr
cierta comprension sobre “la complejidad del ser y la actitud ante la vida”.
Las lecciones de filosofia griega, donde Democrito, Heraclito, Socrates, Platon
y Aristételes se cruzaban muy frecuentemente con referencia a Ortega y
Gasset, impartidas en las interesantisimas clases de Antonio del Reguero,
animaban mucho a esos pichones de intelectuales, entre otros, que éramos
Rubén Monasterios, Ramén Querales Montes y yo. En esos tiempos yo lidia-
ba con entender mis lecturas dispersas de algunos textos de Martin Heidegger,
como Ser y tiempo, y Soren Kierkergaard con un libro encarnizado Enferme-
dad mortal, que nos llevaba al encuentro con Kafka y otros. Por si faltara un
condimento, estuvo la presencia atormentada y pasional del Juan Cristobal
de Romain Roland acompanado del infaltable Beethoven, que tanto se le
parece que no hay forma de pensar que inspir6 el personaje de Roland. Tam-
bién Knut Hamsun, Joyce y pare de contar. Como ves, era una basqueda
desordenada. Quizés lo que se acerc algo mas a lo que seria después nues-
tro rumbo, fue Sartre con su Ser y la nada, leido apenas en parte. Muchas
otras lecturas desordenadas acompanaron nuestra btisqueda de esos afios.

Luego, a finales de 1956, habiendo comenzado estudios de Derecho en la
Universidad de los Andes, conoci a dos compafieros, Arnaldo Esté Salas y
Julian Silva Beja, quienes eran ya militantes activos de la Juventud Comu-
nista de Venezuela. Con el primero, también con muchas inquietudes inte-
lectuales, trabé rapidamente relacion, lo que gener6 la confianza suficiente
para que me propusiera el ingreso a la Juventud Comunista, que acepté en el
acto. En aquellos dias leiamos un libro de Jorge Amado por el cual sigo guar-
dando un gran carifo, Los capitanes de la arena en uno de cuyos capitulos,
como lo recuerdo borrosamente, se realiza el acto de juramentacién de jéve-
nes brasilefios que se incorporan a las filas comunistas. Con Leonel Rojas,
con quien me unié una amistad inseparable hasta su muerte, como verdade-
ros hermanos, juramos leyendo ese libro. También, otro gran amigo de in-
fancia, el poeta Ramoén Querales, se incorporo a la Juventud Comunista en
compafia de Elbita Molina, su novia en ese entonces.

—cAqui comienza su iniciacion en los estudios del marxismo?

— Comenzo con un texto dedicado a las lecciones de filosofia de Georges
Politzer, base para nuestros circulos de estudio que realizabamos muy
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puntualmente, a veces en alguna habitacién de la residencia estudiantil donde
nos alojabamos o, la mayoria de las veces, al aire libre, en paseos a diversos
lugares. Recuerdo que, en algunas ocasiones realizamos dichos circulos en
el Cementerio de Mérida, bajo la direccion de José Chagin Buaiz Gracia. Se-
guramente algunos deudos que visitaban a sus seres alli sepultados, nos
veian como jovenes que ordbamos por el eterno descanso de nuestros pro-
pios muertos. En realidad, ya orabamos por una revolucién. Pero, ademas
de Politzer, al cual se junté después el soviético Konstantinov, ocasional-
mente caia en nuestras manos alguna literatura soviética o china que leia-
mos con avidez, espoleados en buena medida por el estricto control y la
represion que se practicaba contra cualquier escrito de esa naturaleza.

En esos mismos dias nos visité en Mérida Alfredo Maneiro, quien ya for-
maba parte de la Direccién Nacional de la Juventud Comunista y con quien
sostuvimos una larga reunién. Alli acordamos emprender un movimiento
huelguista en las universidades para apoyar el trabajo que se venia realizan-
do en los sectores laborales de las principales ciudades del pais y fortalecer
el movimiento contra la dictadura. Alfredo desperté en mi, de inmediato,
una viva admiracién y una gran simpatia por la propiedad y la gracia con
que exponia sus ideas, ademas de la incisiva ironia con que acompanaba
muchas de sus expresiones. Era un ser sencillamente brillante y con quien,
afos después, compartiéramos momentos dificiles, por eso mismo,
imborrables, que forjaron entre nosotros una calida amistad.

—c:Mantiene contacto todavia con miembros de ese grupo?

—El mas cercano amigo de la infancia, un verdadero hermano, Leonel
Rojas, murié. Otros estan en Barquisimeto, entre ellos un excelente poeta y
desde hace afios cronista de la ciudad, Ramoén Querales. Rubén Monaste-
rios, quien ademads de haber trabajado como profesor universitario, dedic6
mucho tiempo a la critica teatral y de la danza; ha tenido también, por un
buen tiempo, un programa de radio en Caracas muy ameno. Ha sido un
verdadero hermano que me acompaii6 en los dias muy peligrosos de la per-
secucion durante la dictadura de Pérez Jiménez. Con él comparti correrias,
picardias, pasion por la lectura, aventuras de muchachos y por bastante tiem-
po, inquietudes e identidades politicas y estéticas. He leido articulos suyos
que nada tienen que ver con aquel joven iconoclasta y rebelde con quien vivi
momentos tan intensos de busqueda de rumbos; se ha unido a intelectuales
que ven como negativos los esfuerzos titanicos que representa la Revolucion
Bolivariana bajo el liderazgo de Hugo Chévez, para sacar a Venezuela del
sumidero en que la estaba sepultando la llamada Cuarta Reptblica que ya
mas parecia una republica de cuarta. Esto no es un fenémeno aislado. Ocurri6
con muchos intelectuales después de la derrota de los afios sesenta.
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El maestro José Antonio Abreu no formé parte activa de nuestro grupo,
pues ya se encontraba muy dedicado a sus estudios musicales. Su sélida
formacion, su vocacion y su gran sensibilidad frente al problema social, lo
llevé a dedicar su vida a la creacion de un impresionante movimiento musi-
cal de nifios y jovenes provenientes de los sectores mas pobres de la pobla-
cion. Con él mantengo una amistad surgida desde la infancia en el liceo
Lisandro Alvarado. Todos ellos, y muchos otros, por la profundidad de sus
convicciones y sus suefios, me han ensefiado el més alto sentido de la amis-
tad, algo asi como la prefiguracion de lo que debe ser y sera algun dia, un
nuevo sistema de relaciones humanas.

—Usted me habloé antes de su participacion en la Huelga de
1957. ¢Qué recuerda de esos momentos?

—Todavia éramos jovenes sin ninguna experiencia politica, carencia que
se expres0, tanto en el plan, si es que puede llamarse asi, como en su ejecu-
cion. Recuerdo que el “Manifiesto” que llamaba la huelga contra la dictadu-
ra, lo redactamos Ramoén Querales y yo, en una larga noche. No contdbamos
ni siquiera con un mimedgrafo por lo que lo reprodujimos en una maquina
de escribir Olivetti, utilizando papel carbén para obtener varias copias, no
mas de cinco en cada pasada, pues una mayor cantidad de hojas no cabian
en el rodillo de la maquina o simplemente salian ilegibles. Algo similar ha-
biamos hecho, siendo casi nifios, Rafael Cordero, José Maria Cadenas, Leonel
Rojas y yo, cuando planeabamos aquel intento de huelga en el liceo Lisandro
Alvarado que ya mencioné anteriormente. Asi, junto a Ramon Querales, gran
compafiero y excelente poeta, quien también se habia estrenado, junto con
Leonel y conmigo en la militancia formal como novel comunista, amaneci-
mos varias noches para reproducir unas pocas resmas de papel.

El dia acordado irrumpimos en la Escuela de Odontologia conducidos
por nuestro dirigente de entonces, Arnaldo Esté, quien con mucho vigor y
valentia, llamaba con verbo encendido a la huelga contra la dictadura. Las
pobres muchachas que, en su gran mayoria, formaban el aula donde irrum-
pimos, sorprendidas y muy asustadas, solo tenian como respuesta un rostro
y unos ojos hiimedos con mezcla de asombro y pavor. No habiamos hecho
ninguna preparacion previa. Asi que el aula quedo6 vacia en segundos, pero
no para seguirnos a nosotros, sino para emprender una verdadera estampi-
da. Igual suerte corri yo en mi intento de movilizar las facultades de Medici-
na e Ingenieria junto con un compafero, Jacinto Mufioz, a quien carifiosa-
mente llamabamos El Indio. En ambas facultades hicimos discursos donde
llamamos a la huelga y, aunque no se reprodujo la reacciéon nerviosa de
Odontologia y, atin cuando en algunos casos hubo gestos de apoyo a nues-
tro llamamiento, tampoco tuvimos mayor éxito. Otro resultado no podia ser.
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Ni siquiera habiamos hecho labor alguna de agitacién o propaganda para
dar un indicio de movimiento contra una dictadura que se habia impuesto
sobre la base de aterrorizar y reprimir, estableciendo la tortura como un he-
cho comtin con aquellos que eran detenidos bajo sospecha de abrigar algtn
pensamiento opositor.

El resultado final de nuestro intento de levantar la universidad fue un
completo fracaso y desaté una represion que, entre otros efectos, condujo a
la prisién de casi todos los militantes de la Juventud Comunista en la Uni-
versidad de los Andes. Apenas nos escapamos unos pocos. Exactamente,
tres. Ramon Querales que, luego de ser detenido, era llevado a pie por un
esbirro de la Seguridad Nacional, sujetado por una chaqueta de cuero que
era su gran orgullo. Stibitamente, hizo un movimiento de contorsionista y
dejo al policia con la chaqueta en la mano, emprendiendo tan rauda carrera
que no habia velocista en el mundo que pudiera alcanzarlo. Asi lleg6 hasta
el Aula Magna de la Universidad, donde se oculté detrds de unas gruesas y
pesadas cortinas. Alli permanecié inmévil cerca de dia y medio hasta que,
por casualidad, oy¢ la voz de su novia Elbita, quien, en contra de todas las
leyendas de caballeria, lo rescaté y lo puso a salvo refugidndose en los para-
jes de su tierra natal, Matatere, estado Lara, hasta la caida de la dictadura.

—cAdonde fue usted?

—Yo fui a parar a Caracas, después de varios episodios donde no fueron
pocas las angustias dada mi todavia nula experiencia en los avatares de la
clandestinidad. En efecto, luego del intento fallido de levantar las facultades
de Medicina e Ingenieria, Jacinto y yo salimos con la idea de reagruparnos
con Arnaldo Esté y el resto, pues ya antes habiamos elucubrado, mas que
elaborado, un “Plan B”, como era retirarnos y tratar de tomar un puesto
aislado de policia y desplazarnos hacia los llanos con la difusa idea de orga-
nizarnos en guerrilla. Pero, ain cuando no lo sabiamos, ya habian detenido
a Arnaldo. En el momento en que comenzamos a retirarnos, vino hacia no-
sotros un camarada cuya misién era levantar la Escuela de Bioanalisis y nos
advirtié, muy nervioso, que venia hacia nosotros una patrulla de la Seguri-
dad Nacional. Jacinto y yo emprendimos veloz carrera y nos lanzamos por
unos desfiladeros que dan hacia el rio Chama, con una corriente muy fuerte
que bordea buena parte de la ciudad de Mérida. Era una via que ya conocia-
mos pues, en anteriores y menos urgentes oportunidades, habiamos realiza-
do paseos muy agradables por sus riberas. Como habia que cuidarse de las
peligrosas caidas en tan accidentado terreno, bajar nos llevaba mas de una
hora. Pero en esta oportunidad, bajamos en unos minutos. La policia de se-
guridad ni siquiera pudo percibir que habiamos escapado. Ya en el rio, tra-
zamos el plan de retirarnos hacia Ejido, el pueblo de toda mi familia, para
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tratar de lograr apoyo. Alla vivia mi madre Enriqueta con mi hermanita
menor, Imelda.

Tras una tortuosa marcha por lo abrupto del terreno a lo largo del rio
Chama, salimos al poblado cuando ya habia anochecido. Alli, mientras Ja-
cinto se quedaba de guardia en una esquina, me dirigi a la casa de mi madre.
Cuando apenas me acercaba, sali6 Imelda, muy alarmada, para decirme que
la policia de seguridad habia allanado la casa. En ese mismo instante Jacinto
emprendia una nuevay veloz carrera, a la cual me uni, hacia unos cafiamelares
que bordeaban en aquellos tiempos nuestro pueblo. La proteccion de las
cafas era bastante precaria, porque apenas nos daban por la cintura. Como
al parecer habiamos sido detectados, segtin el brevisimo “parte” que me dio
Jacinto, una patrulla de la seguridad se movia por una carretera en construc-
ciéon precisamente en nuestra via de retirada. No nos qued6 mas remedio
que tendernos en el piso, cubrirnos con hojas de cafa, y esperar. Con un
nuevo inconveniente. Por las noches soltaban el riego del cafiamelar. Nos
empapamos casi completamente.

Luego de una espera prudencial, avanzamos en paralelo al pueblo, bus-
cando la salida por la tinica calle que permitia avanzar hacia una localidad
conocida como Pozo Hondo, donde trabajaba en un trapiche mi tio Ponciano,
hermano de mi madre. El mayor inconveniente radicaba en que para avan-
zar por esa via, era paso obligado el costado de un pequenio edificio que
ocupaba la policia. Asi que esperamos hasta la madrugada, calculando que
los guardias estuvieran dormidos. Asi lo hicimos, bajo la voz de Leo Marini
que se dejaba escuchar en la radio de algtn policia de guardia, entonando
esa cancion que se me quedoé grabada para siempre: “...llanto de luna, en la
noche sin besos, de mi decepcién, sombra de pena, silencio de olvido que
tiene mi hoy...”, muy a prop6sito como melodia de fondo para el drama que
viviamos.

Muy atentos a cualquier movimiento avanzamos hasta llegar, amanecien-
do, adonde mi tio. El, que desconocia las actividades en las cuales se movia
su sobrino, no vacilé en brindarnos su proteccién bastante limitada pues,
como toda mi familia, era muy pobre. Nos ocult6 en una plantacion de cafia
hasta que, dias después, Antonino, mi hermano de crianza que vivia en
Barquisimeto, informado de la situacién, vino a rescatarnos.

Habia conseguido dos vehiculos, uno para transportar a los perseguidos y
otro que irfa adelante como vanguardia para advertir cualquier peligro en el
camino. Escogimos la via menos transitada, particularmente de noche, entre
Mérida y la poblacion de La Azulita. Ese trayecto, en si mismo, era una para-
doja pues lo que nos brindaba como seguridad por la poca vigilancia que
normalmente tenia, nos lo quitaba el hecho de ser una via muy angosta y
bordeada de profundos desfiladeros. Cualquier pequefia falla significaba salir
disparados hacia el vacio. Eso estuvo a punto de ocurrir con nuestro vehiculo
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que, en medio de la oscuridad, tuvo una falla total que interrumpio el siste-
ma de luces. El frenazo nos coloc¢ literalmente al borde de la muerte, en la
orilla de uno de esos grandes farallones. De manera que tuvimos que des-
plazarnos alumbrados por el vehiculo delantero, forzado ahora a acortar la
distancia con nosotros.

Finalmente, ya a media mafana, logramos salir a la carretera panamerica-
na y llegar hasta El Cenizo en el estado Trujillo, donde un amigo de mi her-
mano Antonino, organizador de la marcha, tenia una finca. Alli nos queda-
mos a la espera de mi hermano, que salié a Barquisimeto para buscar una
casa de seguridad, una “concha”, como le deciamos en Venezuela en la jerga
de los perseguidos politicos.

Transcurri6 casi una semana, hecho que puso muy inquieto al amigo, quien
finalmente nos comunic6 que era muy peligroso mantenernos por mas tiem-
po y decidi6 trasladarnos a un lugar conocido como Llanos de Monay. Alli
nos dej6 con algo de dinero para poder llegar hasta Barquisimeto. En el tra-
yecto, nuevamente estuvimos a punto de ser detenidos en un retén de la
Guardia Nacional, pero felizmente logramos pasar y llegar a Barquisimeto.
Decidimos entonces localizar a mi hermano. Procedimos con la prudencia
del caso y nos encontramos con que las fuerzas policiales habian allanado
nuestra casa, segtin lo que me comunic6 una familia amiga adonde acudi en
breve visita de exploracion. Tal situacién obligé a ocultarse a mi hermano de
crianza, Antonino, para evitar correr la misma suerte de mi hermano Marcelo.
Tratamos de encontrar apoyo en casa de algunos camaradas, pero todos sus
hogares habian sido igualmente allanados. Precisamente en esos mismos
dias, los camaradas de la Juventud Comunista de Barquisimeto también ha-
bian organizado movimientos de protesta con la consecuente represion.

Por esas extraordinarias casualidades de la vida, un médico del cual solo
recuerdo su apellido, Colmenares Oropeza, que en los dias del liceo nos faci-
litaba alguna literatura clandestina, pas6 en su vehiculo frente a nosotros,
que cavilabamos sentados en una acera, como salir de aquella situacion. Con
la presteza del caso lo abordé, y sin mucha esperanza de que nos ayudara, le
planteé la critica situacién en que estdbamos. Pero la poca esperanza se trocé
en entusiasmo pues, sin siquiera pestafiear y muy dispuesto, nos pidi6 espe-
rar mientras buscaba a su esposa para darle apariencia familiar a nuestro
traslado. Pronto, cualquier duda que pudiéramos albergar Jacinto y yo, fue
despejada pues nuestro benefactor lleg6 acompanado de su esposa. Acto
seguido nos condujo hasta la poblaciéon de Yaritagua, desde donde podia-
mos trasladarnos hacia Maracay. Pero, antes de despedirnos, nos encomen-
do6 una misiéon que expresaba su decidida voluntad de derrocar a Marcos
Pérez Jiménez. Nos entregd quinientos bolivares y una orden: “Vayany vue-
len las torres de Centro Simén Bolivar”. Estas representaban unas de las
obras emblematicas de la dictadura que habian sido inauguradas no hacia
mucho tiempo. Nosotros, desde luego, aceptamos la instrucciéon sin mucha
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conviccién de poder hacerlo, pero no por eso menos decididos. Bastante des-
pués comprenderia que para cumplir una misién de esa naturaleza, serian nece-
sarios algo mds que dos muchachos sin ninguna experiencia, ademéas de los
explosivos apropiados y el analisis que debe preceder a toda accion.

Mientas tanto, en Maracay podiamos buscar apoyo con una hermana de mi
compafero de luchas y de huidas, casada con un oficial de la Fuerza Aérea.
Logramos llegar alli durante la noche para encontrar refugio muy temporal,
pues el oficial ese dia estaba de guardia. Nos duchamos y vestimos con ropa
limpia del oficial, con la agravante de que, en mi caso, los pantalones me que-
daban bastante cortos. Al llegar a Caracas, algunos bromistas, ignorantes de
mi situaciéon, me hacian objeto de sus irénicas alusiones preguntandome si iba
de pesca. Ya en la capital, Jacinto siguié rumbo al oriente del pais, donde con-
taba con mejor apoyo logistico. Por mi parte, me las arreglé para entrar en
contacto inicial con el poeta y viejo amigo Edmundo Aray, quien entonces
estudiaba Economia y vivia en uno de los barrios de la zona de El Cementerio.
Luego me brindaria apoyo mi amigo de la infancia, Rubén Monasterios, aloja-
do en una pensién de unos italianos sumamente flexibles en materia de co-
bros, pues nuestros recursos eran extremadamente precarios para cumplir re-
gularmente con el pago. Lo mas extraordinario es que el propietario, Antonio
Marrama, excelente persona, nunca se preocup6 mucho por mi identificacion.
Eso me permitio estar alli hasta la misma caida de Pérez Jiménez.

En verdad que esto ha sido una especie de constante en mi vida. Siempre,
en los momentos de mayor dificultad, he tenido el privilegio de encontrar
apoyo y solidaridad de gente nunca antes conocida. Podria atribuirlo a “la
buena suerte”, pero yo tengo la conviccion de que se trata de la calidad de
nuestra gente y, en general, del ser humano. Lo que explica el porqué de
convicciones que cada dia se han hecho més profundas, no importa las difi-
cultades que haya que enfrentar.

Después de algunos intentos por comunicarme con la Direccién Nacional
de la Juventud Comunista, logré el contacto a través de José Maria Cadenas,
viejo camarada y amigo desde los tiempos del liceo Lisandro Alvarado. Asi
pude reincorporarme a las jornadas de intensas protestas organizadas por el
Partido, la Juventud y los aliados de la Junta Patriética. Cuando en la Univer-
sidad Central se inici6 el movimiento huelguista, la policia rode6 y allané la
Ciudad Universitaria, arrestando a cientos de estudiantes. Otra vez estuve a
punto de ser capturado pero, por fortuna, logré escapar junto con otros com-
pafieros con quienes me habia refugiado en el Hospital Universitario.

—-cLo estaban buscando a usted personalmente?

—En ese momento no me buscaban a mi especificamente, pero como ha-
bia estado entre los protagonistas de la huelga que intentamos en Mérida,
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me habian expulsado de la Universidad de los Andes. Asi que la Seguridad
Nacional, la policia represiva de Pérez Jiménez, andaba detras de mi al igual
que de los pocos que logramos escapar. Como no me pudieron capturar,
decidieron llevarse a mi hermano Marcelo, quien trabajaba como operador
de maquinaria en movimiento de tierras, que asi le decian, en la construc-
cion de lo que es hoy la autopista que une a la ciudad de Ejido con La Parro-
quia y Mérida. Asi actuaba la dictadura. Por lo cual mi hermano estuvo pre-
so en la carcel de Mérida, junto a los estudiantes, hasta la caida de la dictadura.

En Caracas, rehice los contactos y me reincorporé de nuevo a la Juventud
Comunista, luego de una reunién que sostuve con Alfredo Maneiro y con
Héctor Rodriguez Bauza, quien era el secretario general de la Juventud Co-
munista. Alli les informé sobre los resultados de la situacion en Mérida y
ellos me comunicaron las orientaciones de la direcciéon del Partido.

A partir de ese momento me incorporé a las actividades de agitacion y
movilizacién, que era lo que mas haciamos en esos dias, buscando crear las
condiciones para derrocar a Pérez Jiménez. Hasta el 23 de enero estuve en la
clandestinidad, pero saliamos con los jovenes comunistas y de Accion De-
mocrética a los barrios y a las puertas de algunas fabricas para hacer agita-
ciéon. Fueron dias muy, muy intensos. Se dormia y se descansaba poco.

—cComo logro en esas circunstancias terminar la carrera?

—Cuando cay¢ Pérez Jiménez, regresé a Mérida para continuar en la uni-
versidad. Alli, dado el auge del movimiento estudiantil y el prestigio alcan-
zado por quienes nos rebelamos, no hubo ningtin inconveniente en que nos
dejaran presentar un buen ntimero de examenes pendientes. Cuando aprobé
las materias, me desplacé a Caracas. En la capital, terminé el cuarto y quinto
afio de Derecho en 1961, en la Universidad Central de Venezuela.

—c¢ Tenia vocacion por el Derecho?

—No, jamas en mi vida pensé estudiar Derecho.

—c:Qué queria estudiar usted?

—Tenia vocaciones muy disimiles. Por ejemplo, me gustaba mucho la Bio-
quimica, la Filosofia, la Economia. Pedi una beca para irme a estudiar Filoso-
fia en Heidelberg, Alemania, y apenas consegui 300 bolivares. Por supuesto,
con ese dinero no pude ir a ningtn lado, sino a Mérida donde, como por ley
de gravedad, cai en Derecho. La mayoria de quienes militabamos en la Ju-
ventud Comunista de la Universidad de los Andes, terminamos estudiando
lo mismo y nos agrupamos de inmediato.

44



—Poco después de la caida de Pérez Jiménez, se produce la
derrota de Batista en Cuba. Usted es de los primeros en viajar a
la isla.

—El triunfo de la Revolucién Cubana se produce un afio después de la
caida de Pérez Jiménez. Nosotros habiamos participado muy activamente
en el movimiento de solidaridad con el Ejército Rebelde, de modo que todos
estdbamos avidos por conocer de cerca lo que habia ocurrido alla. Fui a la
isla poco después del triunfo de la Revolucion, en 1959, y luego en 1960.
Después pasé casi 20 afos sin volver a Cuba.

—cConocio al Che?

—Lo conoci en una madrugada de 1960. Me dedic6 el libro La Guerra de
Guerrillas,” que habia publicado muy recientemente, por cierto que en me-
dio de esta vida azarosa, no sé adonde fue a parar. Ese afio viajé con un
grupo bastante numeroso que habia participado en el movimiento La Mar-
cha de Bolivar a la Sierra Maestra, que tuvo mucho apoyo en nuestras uni-
versidades y liceos donde la Juventud Comunista y la izquierda de Accién
Democratica teniamos mucha influencia, al punto de controlar la direccién
del movimiento estudiantil casi totalmente.

—Usted ha afirmado que el movimiento guerrillero en Vene-
zuela sufrié una derrota casi desde su nacimiento. ¢ Por qué?

—Partamos de un hecho. Una decisién de tal monta, es esencialmente
politica, y resalto esta palabra, politica. Entonces, lo que se puede decir es
que la decision de ir a las armas se tom¢ tardiamente, cuando ya habia trans-
currido un tiempo del gran auge que vivimos en 1958. Mas adn, la primera
gran derrota, lo repito, ocurrié el mismo 23 de enero de 1958. Esa derrota
condicioné mucho el desarrollo ulterior de la lucha. En ese momento crucial
para la organizacion del nuevo poder, la Junta Patriética fue echada de lado.
No olvidemos que sobre ella descansé todo el peso politico, organizativo y
de movilizacion que condujo al derrocamiento de la dictadura. Sin embargo,
fue la oligarquia quien organizo¢ la primera Junta de Gobierno.

En todo el proceso que siguid, se careci6 de una estrategia. Y, mucho me-
nos, de una verdadera mentalidad y voluntad de poder. Nada de eso tuvimos.
Todo fue improvisacion. Pero, ademas, la caracteristica principal de la lucha
armada en Venezuela fue la defensiva, a contracorriente de una ley elemental
en este tipo de movimiento: si no puedes desplegar una ofensiva general,
mantén, al menos, una defensa activa. Al no poder tomar la iniciativa politica
y militar, se va camino a la derrota. Y eso fue lo que finalmente ocurrio.
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Si uno compara la experiencia cubana con la venezolana, el contraste es evi-
dente. Fidel y los rebeldes, a pesar de encontrarse en franca desventaja numéri-
ca frente al Ejército de Batista, siempre estuvieron a la ofensiva. Basta recordar el
desastre de Alegria de Pio. La fuerza expedicionaria queda diezmada, pero ape-
nas se reencuentra, pasa al ataque. Es lo que se llama en el pensamiento militar,
una defensa activa para crear las condiciones y pasar a la ofensiva.

—Usted comentaba en este sentido la experiencia del alzamien-
to de Puerto Cabello y Carupano.’® ¢Cual fue su participacion?

—Formé parte de las fuerzas de apoyo del alzamiento en Puerto Cabe-
llo. Fui testigo de que la rebelién carecia de una estrategia clara. Por eso
abort6, no tengo ninguna duda. Puerto Cabello tenia perfectas posibilida-
des para una retirada hacia las montafnas, que estdn ahi mismo, y se pudo
haber hecho incluso con una fuerza relativamente numerosa. En Puerto
Cabello habia guerrilleros presos, que fueron liberados en medio del le-
vantamiento militar. Fueron quienes méas duramente combatieron, junto a
unidades de infanteria naval, y resistieron la contraofensiva que ordené
Rémulo Betancourt, decidido a terminar a sangre y fuego la rebelion. Y asi
lo hizo. El saldo de la llamada batalla de La Alcantarilla, fue de 400 muer-
tos y més de setecientos heridos. Se combati6é con mucho valor. Los guerri-
lleros, junto con el resto de las fuerzas, se replegaron y no hubo ninguna
maniobra dirigida a evitar el cerco militar y la aniquilacion de la fuerza.
Tan solo uno que otro guerrillero con experiencia en la montafa, logré
escapar de la arremetida de una fuerza infinitamente superior en tropas y
poder de fuego.

—En ese momento usted no estaba en la clandestinidad.

—No, en ese momento trabajaba como abogado de algunos sindicatos en
Carabobo. Ejerci alli, pero ya tenfamos un grupo clandestino que apenas
comenzaba a armarse.

—cComo se enteré de la rebelion?

—Habia estado en Puerto Cabello, sabia que se estaba gestando la accién.
En la madrugada de ese dia® me mandaron de regreso a Valencia y alli me
encontr6 el alzamiento, sin medios para apoyarlo. Ademas, hubo traiciones
internas, porque un sector de la Guardia Nacional que estaba comprometi-
da, en lugar de incorporarse, sirvié de apoyo al desplazamiento de las fuer-
zas del gobierno contra los alzados en Puerto Cabello.

46



Fueron situaciones muy dramaéticas y, sin embargo, se hubiera podido
tener éxito, en el mediano plazo, si tanto en Cart’lpano como en Puerto
Cabello, se hubiera tenido un plan ordenado de retirada y de movimien-
tos. Lo correcto habria sido retirar fuerzas organizadas hacia las zonas
montafiosas y campesinas, donde con toda seguridad habrian podido ob-
tener importante apoyo. Por otro lado, los dos alzamientos debieron ocurrir
simultdneamente, y se produjeron como hechos aislados. No habia una
estrategia bien concebida, como en el asalto al Cuartel Moncada, que pre-
vi6 tomar las armas e irse a las montafias en una tactica de defensa activa:
combatir y retirarse, para luego seguir combatiendo. Se combati6é como si
hubiéramos estado en una guerra de posiciones, que le daba todas las ven-
tajas al adversario. Aqui lo que se produjo fue la aniquilacién de las fuer-
zas propias.

—PFue la prueba de que un importante sector dentro de la
Fuerza Armada apoyaba al movimiento revolucionario.

—Por supuesto, este tipo de rebeliones no eran casuales. Sin embargo, los
errores tacticos no solo conducen al fracaso de estos heroicos intentos de la
oficialidad, sino que virtualmente desarticula la considerable fuerza que se
disponia dentro del ejército nacional.

Recuerdo que, en mayo de 1963, me preparaba, junto a otros compafie-
ros, para un viaje en mision del Partido Comunista a la Union Soviética.
Alli seguirfamos cursos de preparacion militar. Antes de la partida, el maxi-
mo dirigente del Partido Comunista, Pompeyo Marquez, me convoco a
una reunion. Esta se realiz6é en los estacionamientos de la Universidad
Central de Venezuela. Hecho que no pasé inadvertido para mi. En el infor-
me que me encomendo llevar, incluy6 datos excesivamente optimistas no
solo en lo relativo a los alzamientos de Cartpano y Puerto Cabello, sino
también en cuanto a la afirmaciéon de que el Partido atin contaba con 300
oficiales con mando de fuerza, listos para emprender nuevos alzamientos
militares.

Toda esa fuerza fue progresivamente destruida o disuelta, por lo que al-
gunos de ellos terminaron incorporandose a las guerrillas. Otros que perma-
necieron en la Fuerza Armada Nacional fueron dispersados o los retiraron.
Asi se destruy6 y neutralizé el enorme potencial que existia en el seno de la
FAN. Esas situaciones fueron debilitando, poco a poco, el movimiento. A
finales de los 70, las distintas organizaciones comprometidas todavia en la
lucha armada, tomaron la decisién de ir a la actividad legal que le convenia
al sistema.
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—Si la derrota de la via armada ya era un hecho consumado
en 1963, ¢por qué usted se incorporé en 1964 a la guerrilla?

—En el afo 1964, poco después de que regresara del viaje a la Unién So-
viética, se produjo un crimen horrible en Caracas. Un asesinato que planifi-
c6, por cierto, un sefior que venia de Accién Democratica. El maté6 a su espo-
sa de una manera brutal. Le regal6 una virgen, que llevaba por dentro un
explosivo. Este tipo de dispositivo se conoce como “trampa cazabobos”, y
cuando ella abri6 el envoltorio, le exploté en las manos.

La policia sabia que yo estaba en Caracas, porque me habian delatado en
el oriente del pais. Se habia producido una accién muy grave donde murie-
ron varios compafieros y comenzaron a sacar en la prensa grandes fotogra-
fias de los responsables de la lucha armada en Venezuela, entre ellos yo. Me
imputaban crimenes dentro de los cuales incluian el vil asesinato de esa se-
fiora. Posteriormente se supo que el asesino era el marido, quien era experto
en explosivos, pero entonces no se hablaba de otra cosa que de la muerte de
Hilda Maria Rangel —que asi se llamaba la joven sefiora, por cierto, una
mujer muy bella. Por esos dias ocurri6 otro crimen pasional, que también lo
atribuyeron a la guerrilla. Se trataba de crear la mayor animadversion contra
los revolucionarios atribuyéndoles estos crimenes horrendos.

—c:Usted conocia a esa mujer?

—No, en lo absoluto, ni me imaginaba que existiera. Bastante después se
divulgarian los detalles del hecho y, entre ellos, que el uxoricida habia sido
especialista en explosivos de Accién Democratica. Se habia montado una
pequefa réplica tropical del incendio del Reichstag.

A esto se afiadia la enorme represién contra el movimiento revoluciona-
rio, con més de diez mil presos, no pocas bajas y casi todos los focos guerri-
lleros desmantelados. En un intento por revertir la situacion, en febrero de
1963 se reagrupan las Fuerzas Armadas de Liberaciéon Nacional (FALN) con
la participacion de los grupos rebeldes y militantes del PCV y del MIR.

En ese contexto se tomo la decisiéon de que me fuera a Zulia y, tiempo
después, a la montana, prolongandose esta experiencia desde entonces has-
ta 1979. Por supuesto, a veces pasaba un tiempo trabajando en la cuestiéon
organizativa y operaciones en la ciudad, otras veces me fui al exterior. En
una oportunidad por problemas de salud y en todas las demas, cumpliendo
distintas misiones, particularmente en El Salvador y Guatemala. Era una
época muy dura por la brutal represién que no conocia limite alguno en su
ferocidad. Al compafiero que capturaban, lo mataban, después de torturas ver-
daderamente barbaras, y lo desaparecian. Asi actuaban los grandes predicado-
res de la democracia y los derechos humanos que siguen cacareando por alli.
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qut’tu[o III

La guerrilfa

“PAz DEMOCRATICA” O LUCHA ARMADA/ LA INCORPORACION A LA GUERRILLA/ EL
FRENTE JosE LEONARDO CHIRINOS/ ALFREDO MANEIRO Y EL FRENTE MANUEL PoN-
TE RODRIGUEZ/ LA PRUEBA DE FUEGO: UNO ANDABA SIEMPRE DISPUESTO A MORIR/ LA
“ps1cOLOGICA”/ PROPUESTA DEL CHE DE INCORPORARSE A LA GUERRILLA VENEZOLA-
NA/ LLEGADA DE LOS ASESORES CUBANOS/ LA INTERVENCION NORTEAMERICANA EN LA
LUCHA CONTRAINSURGENTE/ Luis PosaDA CARRILES

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad
que construinios.

Ernesto Che Guevara®'

—Exactamente, cqué estaba ocurriendo en 1965 en las filas
revolucionarias?

—En 1965 se produjo una crisis muy profunda en el Partido Comunista
de Venezuela. La mayoria de su direccion, por no decir toda, proclamaba
la necesidad de una Paz Democratica que consistia en cesar toda actividad
armada, realizar “una retirada ordenada” e ir solo a la accion legal. Esto
ocurria practicamente sin mayor discusién con las bases del partido y con
los que estaban agrupados en los destacamentos armados. Desde luego
que, como siempre ocurre con este tipo de hechos, son muchas las opinio-
nes que se vierten segiin sean los puntos de vista que cada quien tuviera
en el momento de los acontecimientos. El caso es que tal situacién provocod
que la mayoria de quienes estdbamos envueltos en el proceso armado, nos
opusiéramos. Se produjo entonces, en 1966, una gran division y un grupo
de comparieros nos organizamos en el Partido de la Revoluciéon Venezola-
na (PRV),? agrupaciéon que encabezé Douglas Bravo® y que aglutiné a la
mayor parte de los que estaban en armas, pero también a muchos otros
que no lo estaban.

—cE1l texto rector de esta estrategia es el “Documento de la
Montana”??*

—Si, y fue aprobado por el Comité Regional del Partido Comunista, asi
como el llamado Manifiesto de Iracara. Se redactaron en los dias previos a la
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divisién de este partido. Pero, para ese momento yo no me habia incorpora-
do atn a las guerrillas rurales. Toda mi actividad se desplegaba en areas
urbanas o suburbanas. A mediados de 1964, meses después de haber regre-
sado de la Union Soviética, donde habia realizado cursos militares junto con
un pequeho grupo de camaradas, yo habia asumido la direccién del llamado
Buré de Oriente que abarcaba la organizacién del partido y también de las
FALN en varios estados del oriente del pais. Alli me acompafiaban Nery
Carrillo, Pancho Toro, Pedro Mufioz y otros camaradas. En tanto, Alfredo
Maneiro dirigia las guerrillas del Frente Manuel Ponte Rodriguez en las
montafas de los estados de Monagas y Sucre, en cuya Comandancia lo acom-
pafiaban, entre otros, Lucas Matheus, Rubén Ledn, Ortiz Resplandor, Winston
Bermudez y el teniente Fleming Mendoza. Con Alfredo estabamos planifi-
cando una accién que hubiese cambiado significativamente el curso de los
acontecimientos pues, a diferencia de otras que se realizaron anteriormente
con participaciéon de oficiales nuestros en el seno del ejército oficial, esta
accion consistia en la toma del cuartel de Maturin, capital del estado Monagas,
movilizar la ciudad no con idea de resistir alli, sino de organizar varias co-
lumnas con todo el armamento ocupado y moverlas hacia los campos de
Monagas y Sucre. Como habiamos mantenido posiciones criticas hacia la
direccién del partido, yo me desplacé a Caracas para tratar de precisar as-
pectos de la politica y del plan que teniamos en oriente.

Con ese propodsito me reuni un par de veces con el camarada Alberto
Lovera, quien habia sido designado responsable de los asuntos militares del
partido. Mientras esto hacia, sin yo saberlo, en oriente se desat6é una cadena
desastrosa de delaciones que provoco la caida de valiosos camaradas, equi-
pos y casas. Una de ellas estuvo a punto de provocar también mi captura en
Caracas. Me salv6 la oportuna informacion de una extraordinaria comparie-
ra, Mimina Rodriguez Lezama, excelente poeta y muy leal camarada, quien
logroé escapar del allanamiento de una de mis casas donde ella servia como
cobertura, delatada por el tnico que la conocia, Helimenes Chirino
(Pantaleén). Mimina se las arreglé para comunicarse conmigo a través de
una brevisima llamada telefénica y mediante las claves que tenfamos conve-
nidas. Yo ocupaba en esos dias un apartamento recién adquirido por una
cuhada que nadie conocia. El haber aplicado siempre las medidas de seguri-
dad y algo de intuicion, me hicieron moverme horas antes de que llegaran al
apartamento los esbirros de la policia de seguridad conocida como Digepol,
caracterizada por su préctica de torturas, asesinatos y desapariciones. Fui a
una casa de Arnaldo Esté, quien me reubicé en un lugar mas seguro hasta
que pude salir de Caracas.

Dada la nueva situacién y luego de las consultas del caso con la direccién
del partido, fui trasladado a la direccién regional en Maracaibo, estado Zulia,
donde me enteré de la crisis que ya avanzaba en el partido. Me trasladé
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nuevamente a Caracas a finales de 1965, donde tuve una breve reunién con
German Lairet, quien habia asumido la direccién de la Comision Militar del
Partido Comunista después del asesinato de su anterior responsable, el que-
rido camarada Alberto Lovera. Este habia sido capturado y torturado, resis-
tiendo con una valentia extraordinaria, hasta su muerte. Hecho muy doloro-
so para mi, pues durante mi tltimo encuentro con él, se caracteriz6 por mis
fuertes criticas a la direccion nacional del Partido Comunista, por lo que
considerdbamos una inconsecuencia con la linea atin vigente.

Buscando clarificar cuanto ocurria, logré reunirme con mi gran amigo Nery
Carrillo, que habia formado parte de nuestro Bur6 de Oriente. En esos mis-
mos dias tomé la decisién de subir definitivamente a la montafia, deseo que
tardo unos meses en cumplirse. En efecto, yo fui al encuentro de la principal
columna guerrillera que se desplazaba desde las montafias de Yaracuy hacia
las montanas de los Andes. Guiado por un veterano guerrillero a quien, por
sus rasgos achinados, los guerrilleros llamaban Ho Chi Minh, me encaminé
a tan importante encuentro en una zona del estado Cojedes.

Para mi infortunio, tuve el desacierto de ir con zapatos de suela que, al
rozar con los pajonales resecos, recibieron tan alto grado de pulitura que
apenas podia dar un paso sin resbalar. Luego de meses de inmovilidad en
los escondites de la ciudad, los musculos y las articulaciones pierden elasti-
cidad por lo que caminar en el monte representa un esfuerzo grande. Pero si,
ademas, el calzado no te ayuda a afirmarte en lo que pisas, las marchas se
convierten pronto en un tormento. Y eso fue precisamente lo que me ocurrio,
con ataques de calambres y dolor de rodillas sin que el malestar me impidie-
ra avanzar, pues no queria aparecer con debilidades a la hora de encontrar-
me con la columna lo que finalmente ocurrié. No dej6 de provocarme emo-
cién el ver la larga fila de combatientes, en cuya punta de vanguardia iba
Manolin, uno de los compafieros cubanos que habian desembarcado con
Luben Petkoff y Antonio, nombre de combate del comandante Arnaldo
Ochoa.”

Alli mismo me incorporé a la columna, tratando de disimular sin mucho
éxito el dolor que castigaba mis rodillas, hasta que finalmente acampamos y
pude realizar la reunion que habiamos previsto con Douglas Bravo y la co-
mandancia de la columna. Fue alli donde conoci a Antonio, con quien tuve
una de las largas y tipicas conversaciones de vivac esa misma noche sobre
cualquier cantidad de temas pero, fundamentalmente, relativos a la colum-
na donde reinaba el optimismo y, desde luego, sobre Cuba.

A la manana siguiente se realizé una reunién de la Comandancia. Alli
mismo se tomo la decisién de mi retorno a la ciudad para participar en el
proceso de reestructuracion de la organizacion. Asi, luego de una nueva
marcha con la columna, deshaciendo el camino recorrido el dia anterior, cru-
zamos durante la madrugada la carretera que comunica las ciudades de
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Acarigua y Barquisimeto. Yo debi quedarme emboscado mientras la colum-
na proseguia su marcha hacia las montafas del estado Lara, donde debia
unirse con una parte de las fuerzas del Frente Simén Bolivar que estaban
bajo el mando de Freddy Carquez y Juan Carlos Parisca. Otra parte de esa
fuerza se habia plegado a la politica de paz democratica.

Con una lata de sardinas como “racién de espera”, mientras llegaba la uni-
dad que debia recogerme y trasladarme nuevamente a Caracas, me decidi a
esperar pacientemente. La tal unidad se retard6 varias horas después de lo acor-
dado, lo que no dejaba de despertar en mi cierta inquietud pues, de haberse
presentado algtn contratiempo grave con quienes debian pasar por mi, hubiese
tenido que improvisar una salida sin la preparacién minima. Seguir la columna
era ya tarea impracticable. Mientras tanto, el hambre comenz6 a atacarme. Fue
cuando me percaté de que no tenia con qué abrir la lata de sardinas. Recurria las
puas de una alambrada que cercaba el potrero donde me encontraba oculto,
abriéndole pequenas perforaciones y asi pude, agitando la lata, absorber una
especie de batido de sardina y aceite que me sabia a gloria. Finalmente lleg6 el
vehiculo para el traslado hacia Caracas, donde tuve como acompafante a uno
de los famosos hermanos Petit,* junto con otro muy querido compafero a quien
llamabamos Juan Veintitrés, quien me acompano casi siempre en esos afios de
clandestinidad y, luego, durante un tiempo en la actividad legal.

En Caracas inicié las primeras reuniones con Freddy Carquez, responsa-
ble de lo que llamabamos el Trabajo Urbano, y también con Nery Carrillo y
Félix Farias. Habiamos decidido que me ubicara en la ciudad de Maracay
para comenzar desde alli el trabajo de organizacién que se me encomendo.
Una nueva delaciéon por parte de un aventurero que logré adquirir cierto
rango en la fuerza que comenzaba a organizarse, Meinhardt Lares, provocé
la captura del cubano Manuel Espinosa Diaz (Manolin), quien habia bajado
de la montafia por problemas de salud. También resultaria en el asesinato de
Félix Farias, uno de nuestros mas valiosos y queridos comandantes, que en
esos dias dirigia nuestras unidades urbanas. Aunque yo nunca permiti que
Meinhardt llegara hasta las casas que me servian de proteccion, él sabia que
yo me encontraba en la ciudad de Maracay. Para colmo, en esos mismos dias
fue capturado y, como era costumbre, sometido a fuertes torturas, mi cama-
rada Nery Carrillo. La mas elemental prudencia obligé a que, finalmente, me
incorporara a la guerrilla rural, culminando asi una larga espera provocada
por las distintas misiones que se me habfan encomendado.

—cComo eran las relaciones entre los distintos grupos que
eligieron la lucha armada?

—En el Partido Comunista se coordinaba todo lo relativo a la actividad
armada a través de la Comision Militar del Partido, que dirigié mucho tiempo
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Guillermo Garcia Ponce y después, hasta su asesinato, Alberto Lovera. Como
ya lo comentaba antes, él fue capturado y sometido a torturas tan salvajes
como cobardes toda vez que padecia de una afeccion fisica que limitaba sus
movimientos. Luego de arrancarle la vida a golpes, tratando inttilmente de
convertirlo en delator, murié como muchos otros revolucionarios, sin decir
una palabra. Frustrados y acobardados, sus verdugos lo lanzaron al mar,
con unas cadenas atadas al cuerpo para que se hundiera, tratando de desapa-
recer la victima de ese horrible crimen. Pero el oleaje marino fue llevando el
cadaver hasta recalar en una playa de Lecherias, en el estado Anzoategui,
adonde normalmente concurren muchos bafiistas.” Alli fue localizado por
unos pescadores. La noticia sacudi6 al pais, pero como ocurrié con muchos
otros miles de crimenes, nunca los responsables fueron identificados y mu-
cho menos castigados. Esto revela la total complicidad que operaba desde
los presidentes de la Reptublica hasta el altimo asesino o torturador. Fue asi
como estos monstruos convirtieron a Venezuela en el primer pais donde se
comenzo a ejercer la mil veces cobarde practica de las desapariciones forza-
das. Anos después las sangrientas dictaduras del sur harian propia esta préc-
tica de la democracia representativa en nuestro pais.

—Usted formoé parte de la direccion politica de la Comandan-
cia de las Fuerzas Armadas de Liberacion Nacional (FALN).
cComo se articulaban alli las distintas tendencias?

— Existian un Comité Central y un Bur6 Politico que representaban la méaxi-
ma estructura de direccion politica. Ademas, estaba la Comandancia de las
FALN. Todo estaba dirigido por un Comité Central.

—c: Usted llega a ese equipo de direccion como comandante?

—No. Ingresé a la guerrilla sin ningtin grado.

—cComo soldado raso?

— Como soldado raso. No quise ningtan grado. Asi lo acordamos con
Douglas Bravo, quien ejercia la Comandancia y que alli se encontraba. El
baj6é poco después a la ciudad por una dolencia en una de sus rodillas. Asi
que me incorporé en iguales condiciones que ellos: hacer guardia, cargar
lefa, cocinar, salir de exploracion, en fin, todo lo que hace un combatiente
raso.

Después de la division del Partido Comunista, el Frente José Leonardo
Chirinos form¢é una columna bajo el mando del comandante Julio Chirino,
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nuestro querido y admirado Cabito.”® La misma se desplazo6 hacia el estado
Yaracuy. Alli se fortaleci6é con el importante refuerzo que represento la lle-
gada de Luben Petkoff con un grupo de 14 comparieros cubanos de mucha
experiencia. Acto seguido la columna se desplazé hacia las montafias mas
altas de este estado. Alli se realizaron distintas reuniones en un lugar que se
bautizé como la Plaza Roja. De esas reuniones surgi6 la decision de abrir
operaciones en un teatro que comprendia a los estados Lara, Portuguesa y
Trujillo, concentrando la fuerza principal entre los dos altimos y parte de las
zonas altas de Barinas. La columna inici6 su desplazamiento desde el estado
Yaracuy, cruzando los estados Cojedes, Lara, Portuguesa, Trujillo y norte de
Barinas. Por cierto que hay un dato muy elocuente. Durante ese desplaza-
miento la columna encontré apoyo campesino, pese a que ya se habian pro-
ducido importantes migraciones hacia zonas urbanas o suburbanas. Tiempo
después, cuando realizamos un desplazamiento en la direccién inversa, ha-
cia Falcon, encontramos muchos caserios despoblados. La gente habia emi-
grado, en parte por las condiciones econémicas que provocaban el éxodo
hacia los perimetros urbanos y por la criminal represion que se desaté en las
zonas campesinas, ain en casos en que no tenian ninguna vinculacién con
nosotros.

En el estado Lara, por ejemplo, hay un lugar que llaman El Camino de los
Fusilados, porque alli las fuerzas represivas asesinaron a un gran niimero de
campesinos en los dias en que Argimiro Gabaldon® dirigia el Frente Simén
Bolivar. Todos esos factores, juntos, nos crearon dificultades cada vez mayo-
res en el campo. Por eso la guerrilla venezolana nunca pudo adquirir un
caracter campesino, arraigada en sus reivindicaciones.

—En 1964 usted pasa a la clandestinidad y se integra a la
guerrilla, pero continua también sus actividades en la ciudad.
cEs asi?

—Si, en la ciudad y arriba. Creamos escuelas de cuadros en la montafia,
en oriente, y luego también en occidente. Algunos lideres bastante conoci-
dos hoy pasaron por esas escuelas. Yo era instructor e impartia varias ma-
terias.

—c:Quiénes estuvieron en esas escuelas?

— Gabriel Puerta Aponte,® por ejemplo, fue uno de los participantes en
una escuela que organizamos en las montafias del Turimiquire, estado Sucre.
En esa época habia muchas relaciones entre nosotros y el MIR, al que perte-
necia Puerta Aponte. Como instructores participaban también Pedro Mufioz
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y Doris Francia. Uno de los mas distinguidos combatientes a quien recuerdo
fue precisamente Rubén Le6n (David).

—c:Y donde tenian exactamente la escuela?

—Tuvimos varias. En las montafias del Turimiquire, en Monagas y en el
estado Portuguesa. En este ultimo estado, logramos mantener una por mu-
cho tiempo ya que disfrutamos de muy buen apoyo de los campesinos. Asi
que pudimos organizar varios cursos. Esta fue la mas completa bajo mi di-
reccion. Alli, ademas de las materias militares, instruiamos sobre los asuntos
politicos y organizativos. Incluso abordamos temas econémicos como el re-
lativo a la cuestion petrolera, principalmente la naturaleza del ingreso pe-
trolero como renta de la tierra. También se realizaba un entrenamiento bas-
tante intenso y participdbamos en algunas actividades productivas con los
campesinos.

—c: Usted comenzo sus estudios del tema petrolero en la guerri-
lla?

—Enrealidad fue antes. Cuando estudiaba Derecho tuve muy buenos pro-
fesores de Legislacion Minera y Petrolera, particularmente Rufino Gonzalez
Miranda, quien escribié un libro bastante notable, EI régimen legal de los hi-
drocarburos, que atin conservo en mi biblioteca como una especie de reliquia.
Gonzélez Miranda, pese a ser un hombre que proclamaba su condicién de
derecha, rara avis en un pais donde todos se proclaman de “izquierda”. Sin
embargo, en ese momento no estudié la cuestion petrolera en profundidad.
Lo hice a partir de 1970, cuando conoci a Bernard Mommer,*" quien hacia
apenas unos dias habia llegado de Alemania. Después de varias reuniones
con él en la direccién del PRV le encomendamos la tarea de realizar un ana-
lisis de la cuestion petrolera en Venezuela y preparar un informe. Desde
entonces emprendié una larga y cada dia mas profunda investigaciéon que
ha arrojado numerosos libros y articulos muy esclarecedores sobre la cues-
tion histérica de la renta, asunto que igualmente ha abordado muy
exhaustivamente el profesor Asdrabal Baptista® con quien también he teni-
do la buena fortuna de intercambiar opiniones y leer varias de sus numero-
sas obras.

En el curso de nuestra relaciéon con el doctor Mommer, lo que al comienzo
fue para mi una especie de revelacién sobre las claves teéricas para enten-
der la cuestion petrolera, muy pronto se convertiria en uno de mis mas
queridos amigos. Guardo por él un gran afecto y mucha admiracién, por
su talento, su disciplina y una entrega absoluta al estudio y la investigacion
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que lo han convertido en una de las autoridades mas sé6lidas en cuanto al
problema petrolero se refiere, ya no solo en Venezuela, sino més alla de
nuestras fronteras.

—c:Qué otras clases impartia?

—Politica, todo lo relativo a la renta petrolera, por supuesto, su profunda
incidencia en el proceso histérico venezolano; leimos y discutimos también
mucho sobre el pensamiento de Marx, Lenin, Trotsky, incluso llegamos a
discutir varios escritos de Bakunin, el pensamiento militar de El Libertador
—tenia un libro muy interesante de Vicente Lecuna sobre este tema—, las
obras de Mao Tse Tung y por supuesto, las materias militares: topografia y
orientacién, armamento, organizacion y tactica de la guerra de guerrillas,
explosivos y demoliciones, sabotaje, ademas de charlas sobre seguridad.
Todas las materias que correspondian a la situacion de esos dias. Esto estaba
acompafado de las lecturas que nos llegaban de la ciudad e incluso del exte-
rior, principalmente de Italia y de Francia, paises donde contdbamos con
muy buenos amigos.

—cA cuantos comparnieros vio morir en esa etapa?

— Afortunadamente nunca vi morir directamente a ninguno de los que
estuvieron conmigo, pero si perdi a companieros muy queridos. En los afios
60, siendo estudiante atin, si presencié la muerte de manifestantes. Solamen-
te durante una manifestacion en Caracas, cuando la policia dispar6 directa-
mente, vi como caia gente herida cerca de donde yo marchaba, después me
enteré de la muerte de algunos en las proximidades de la plaza La Concor-
dia. Se trataba de una manifestacion pacifica de desempleados a la que acom-
pafidbamos varios estudiantes. Cuando tratamos de auxiliar a los heridos,
disparaban sobre nosotros obligdndonos a la retirada en medio del humo de
las bombas lacrimégenas, que resultaba asfixiante por su densidad.

Entre los guerrilleros murieron camaradas muy estimados, como un cam-
pesino con el cual comparti momentos dificiles, tan extraordinario comba-
tiente como formidable baquiano, Capracio Medina (Emilio), quien cay6 en
una operacion realizada en el oriente del pais. También murieron otros com-
pafieros para mi muy allegados como Honorio Navarro, Hilario Navarro
(Choropo), Eudo Marcano (Rafael), quien despuntaba como un verdadero
lider. En fin, cayeron muchos compaferos queridos, tanto campesinos como
gente de la ciudad y oficiales que provenian de las fuerzas armadas oficiales,
como Nicolas Hurtado.
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—-cCoincidio en la guerrilla con Argimiro Gabaldon?

—No, apenas lo conoci durante el III Congreso del Partido Comunista.
Era un hombre muy estudioso y de una simpatia desbordante. Su familia
particip6 en las viejas luchas contra la dictadura de Juan Vicente Gémez. Su
padre, el general José Rafael Gabaldén,* gozaba de un gran prestigio. Sien-
do muy joven, Argimiro se incorporé al Partido Comunista. En el III Con-
greso ya €l era dirigente en el estado Lara, y recuerdo lo que decia durante
su intervencién, con mucha gracia y para darle mas énfasis a su posicion:
“No sabemos qué decisiones se van a tomar hoy aqui, pero ya nosotros esta-
mos aplicando en Lara la tinica tactica que creemos correcta, o sea, la tactica
del pichén”, para agregar de inmediato, despejando cualquier interrogante,
“es decir, echarle pichon”. En Venezuela, no sé por qué “echarle pichén”,
significa tomar la iniciativa, decidirse a actuar y hacerlo de inmediato sin
esperar por nada y sin vacilar. Los muchachos que lo acompafaron sentian
verdadera devocion por él. Por desgracia murié muy tempranamente y de la
manera mas absurda. En una reunién, a un compariero que tenia una bala en
la recamara del fusil y sin seguro, se le escap6 un tiro que dio en la humani-
dad de Argimiro. Pese a que los compafieros lo trasladaron de urgencia a la
ciudad, termin6é muriendo desangrado. Desde entonces se transformé en
leyenda.

El Frente Simon Bolivar que dirigié Argimiro, fue uno de los primeros
que se organizaron con notable éxito en el trabajo con los campesinos de la
region, gracias al liderazgo que él ejercia en todas esas zonas donde era muy
conocido. Alli existia también una considerable influencia del Partido Co-
munista. Fue el organizador indiscutible de esos movimientos en el sector
campesino. Después de su muerte, la direccion de ese frente fue asumida
por Tirso Pinto, quien ha narrado con mucho detalle esa experiencia en un
libro publicado hace un par de afios.

—El1 Simon Bolivar®* fue el primer frente guerrillero, y luego...

—En realidad surgieron casi simultdneamente el Simén Bolivar y el José
Leonardo Chirinos. Este tltimo, un poco antes.

——El frente al que usted se vinculo fue el José Leonardo
Chirinos?

— Originalmente me iba a incorporar en oriente, pero la direcciéon del PCV

acord¢ que me quedara coordinando todo el trabajo del llamado Buré de Orien-
te, ademads de las operaciones de sabotaje. Luego, por las circunstancias que ya
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referi, me incorporé en el Frente José Leonardo Chirinos® que se habia despla-
zado, en ese momento, al area de Portuguesa, Barinas y los Andes.

En Falcon, este frente guerrillero fue comandado por Douglas Bravo; des-
pués pas6 al mando de Alejandro Marifio; luego de Julio Chirino (El Cabito)
y, finalmente, de Elégido Sibada (Magoya).

Pasé bastante tiempo alli. Mi decision era incorporarme durante el des-
plazamiento de la columna en el estado Cojedes, pero alli la Comandancia
decidi6 que bajara nuevamente a la ciudad para organizar lo que denomina-
ban Comando Estratégico de Sabotaje, ademads de trabajar en la organiza-
cion del PRV que estaba en proceso de formacion. Nuevas delaciones en la
ciudad me obligaron a precipitar la subida y asi terminé incorpordndome a
la guerrilla en el estado Portuguesa, en las montafas de Sipororo.

—c:Exactamente cuantos frentes lograron coexistir en ese mo-
mento?

—Los mas consolidados fueron el José Leonardo Chirinos, en Falcon; el
Simon Bolivar, en el estado Lara. En el llano, se intent6 varias veces...

—El Ezequiel Zamora, en los llanos y, luego, en la zona de El
Bachiller.

—El Ezequiel Zamora, que nunca cuaj6 realmente. En el oriente, Maneiro
dirigi6 el Manuel Ponte Rodriguez. Como ya lo referi, su plan més ambicio-
so, como era la ocupacién del cuartel de Maturin, se frustrd. Una delaciéon en
cadena que implic6 la muerte de varios compafieros, la captura de otros y el
desplazamiento. Tuvimos que desplazar a Maneiro, con quien estabamos
coordinando la operacién y a los demas dirigentes del oriente del pais. Por
mi parte, también tuve que salir de esa region.

—c:Se supo quién los delato?

—La delacién comenzo6 con la captura de un sujeto conocido como Tarzan,
en Monagas, y este delat6 a otro, Luisito, en Sucre, quien a su vez delat6 a
Helimenes Chirino (Pantaleén), en Anzoétegui. Este Pantaleén me delat6 a
mi. Esa fue la tinica vez en que estuve en real peligro de ser liquidado. El fue
responsable de la muerte de un compariero, Vicente Garcia Aucejo, quien
dirigia una pequefia fabrica de armas y explosivos conocida como El Gara-
bato, en el estado Miranda. Garcia Aucejo era un quimico muy notable.

Con esa acusacion se extingui6 practicamente el Manuel Ponte Rodriguez.
La gente del MIR abri6 otro frente en oriente,* que se mantuvo bastante
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tiempo bajo la denominacion del héroe Antonio José de Sucre. Alli también
estuve por un corto tiempo cuando se me encomend¢ la misién de intentar
la unificacion de nuestras fuerzas con los compafieros del MIR. Pese a que
logramos algunos acuerdos, todo se frustrd, pues también esta organizaciéon
vivia la calamidad de las divisiones. Fue asi como presencié directamente
una experiencia mas de esa especie de tragedia que atrap6 a todo el movi-
miento revolucionario de los afios 60 del siglo pasado, al ver que el MIR se
fragmentaba en tres grupos: la Organizacién Revolucionaria (OR) que des-
pués se denominaria Liga Socialista, bajo la direccion de Julio Escalona, Soto
Rojas, el negro Gémez y David Nieves; Bandera Roja, bajo la direccion de
Carlos Betancourt, Gabriel Puerta Aponte y Américo Silva; y el propio MIR,
dirigido por Américo Martin, Moisés Moleiro y Pérez Marcano.

Que tal fenémeno tuviese un carécter tan generalizado, era expresion cla-
ra de lo que ya te comenté anteriormente: las condiciones en que se inici6 la
lucha armada habian cambiado y se imponia emprender un nuevo rumbo.

—cEn esos dias, en oriente, usted estrecho su relacion con
Alfredo Maneiro?

-Lo conoci en Mérida en 1956, cuando yo comenzaba a estudiar Derecho.
El fue a una reunion de la Juventud Comunista y me impresioné mucho. Era
extraordinaria su inteligencia, la velocidad de su pensamiento para ofrecer
las respuestas a las preguntas que le haciamos. Hablaba muy répido, pero
con una diccién impecable. Después nos reencontramos en Caracas, pues
era dirigente nacional de la Juventud Comunista y uno de los lideres de la
huelga general contra Pérez Jiménez. Luego, ya durante la actividad legal,
en la Universidad Central de Venezuela. Finalmente, durante nuestra activi-
dad en el oriente del pais, le tomé muchisimo carifio y tuvimos siempre una
excelente relacion de camaradas y amigos. Con él, con su mujer, Anita, y con
su hermana, muy joven en aquel entonces, Rocio, que es hoy embajadora de
Venezuela en China. Era un hombre muy creativo, estudioso, brillante de
verdad. Lo poco que dejo escrito es revelador de su talento, de su gran pene-
tracion, particularmente su ensayo sobre Maquiavelo, presentado como te-
sis para obtener el titulo de Licenciado en Filosofia. Los mdas conocidos son
sus articulos y cortos ensayos recogidos en Notas negativas. Fue un gran
amigo.

En 1964 estdbamos concentrados en Puerto La Cruz — para todo el equipo
de la comandancia de Maneiro teniamos escondites en la ciudad — y se pro-
dujeron las delaciones ya comentadas. Detuvieron a un muchacho encarga-
do de la seguridad en Cuman4, cerca de Puerto La Cruz, quien delat6 una
casa a la cual llegaban los contactos guerrilleros. El lugar que era mi contac-
to. También revel6 el taller en que reparaban nuestros carros. En esa casa
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capturaron a otro compariero a quien queriamos muchisimo, Rubén Leodn,
cuyo pseudénimo era David. Por él, mi segundo hijo varén se llama David.

Yo habia llegado a Puerto La Cruz en 1964, a mi regreso de la Unién So-
viética. A mediados de ese afio asumi la direccion del Bur6 de Oriente, que
comprendia los estados Anzoategui, Sucre, Monagas, Bolivar, Nueva Esparta
y Delta Amacuro. Las unidades armadas que organizamos en zonas urbanas
y suburbanas, realizaron distintas operaciones. Las mas notables fueron ac-
ciones de sabotaje a instalaciones petroleras, principalmente los sistemas de
oleoductos. En una de estas operaciones fue cuando quizés estuve més cerca
de la muerte, junto con el compafiero José Ortiz, integrante de una Unidad
de Sabotaje que me acompafiaba en una operacion.

Me encontraba instalando una carga en herradura muy potente sobre un
oleoducto de gran didametro. Debia colocar otras tres mas sobre otras tantas
lineas que pasaban en paralelo, bordeando la vieja carretera que va desde
Puerto La Cruz hacia Maturin y EI Tigre. Del otro lado debia hacerlo José
sobre cuatro oleoductos mas. Me encontraba colocando la mas fuerte de las
cargas cuando del sistema de retardo, que funcionaba a base de 4cido sulfa-
rico, se derramaron unas gotas sobre la carga de cloratita que tenia una tela
de lonilla como cubierta. Esta tela contenia residuos de clorato de potasio de
manera que, combinado con la tela como combustible, era un excelente in-
cendiario, provocando la inmediata reaccion y un chisporroteo. Las chispas
amenazaban con el peligro inminente de caer en unos detonantes que habia-
mos colocado como multiplicadores.

De ocurrir esto, la explosion me hubiera dispersado instantdineamente en
no sé cuantos fragmentos. En estos casos, la reaccién instintiva es correr. Pero,
aun sin que tuviera el obstaculo de las tuberias que me obstruian la retirada,
hubiera podido evitar la onda explosiva y el fogonazo de la explosion del
oleoducto. En estas circunstancias la mente, si no pierdes el control, funciona
con una velocidad increible. Asi que me arrojé sobre la carga, pues sabia que
sin contacto entre las chispas y los detonantes, no habria explosién. Esto no
eliminaba mi preocupacién que la carga se incendiara, aiin cuando no explo-
tara. Sentfa en mi vientre el chisporroteo y el olor a chamusquina que provo-
caban las quemaduras en una chaqueta que cargaba sobre mi camisa.

Después de una espera llena de incertidumbre, finalmente cesé la acciéon
del acido que me dejo la chaqueta con lamparones de quemaduras. Reanudé
la preparacion de la carga sustituyendo el mecanismo de retardo. Apenas
habia concluido con el primer tubo cuando del otro lado de la carretera, don-
de se encontraba mi compafiero de operacion, aparece una luz cegadora y se
produce una explosiéon. Como es 16gico, me asalt6 el temor de que José hu-
biera muerto o estuviera seriamente herido. Asi que me desentendi del resto
de los tubos saltando sobre los mismos, dejé las cargas sin activar y sali hacia la
carretera, llamando a gritos al Negro Chicho, como llam&bamos carifiosamente
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a José, sin tener respuesta alguna. Lo daba por muerto y, cuando intentaba
acercarme con el temor de otra explosion, para mi alegria el Negro apareci6
como en la cdmara lenta de esas peliculas de accién, con la luz de la carga
incendiaria a sus espaldas, atontado y ensordecido por la explosion, dando
tumbos. Lo tomé de una mano gritdndole que corriera pues la carga que yo
habia colocado sobre un tubo de gran capacidad, estaba por explotar de acuer-
do con el mecanismo de retardo que habia dejado activado. Tampoco sabia
si él habia colocado mas cargas mientras yo corregia mi problema con el
acido.

De ocurrir la explosién, nuestra muerte era segura si nos queddbamos alli.
Lo que yo no lograba explicarme en un principio era cémo José habia sobre-
vivido. Luego, en mejores condiciones para hacer analisis, resulté que José,
para ganar tiempo, habia colocado la carga incendiaria de electrén antes de
activar la carga explosiva. Asi que la carga incendiaria que se precipito, ha-
bia quemado buena parte de la carga explosiva de cloratita, lo que redujo
considerablemente el poder de esta. Asi se salvo la muy valiosa vida de mi
audaz companero de luchas.

Para colmo de males, el chofer que debia recogernos después de colocar
las cargas, al acercarse en su automévil y ver el incendio, en lugar de dete-
nerse se asust6 y puso el acelerador a fondo, dejandonos abandonados alli.
No se conformé con eso, sino que, al llegar a la ciudad, le comunicé a los
compafieros que habiamos muerto en la operacién. A partir de ese momento
se convirti6 en alcanfor y nunca mas supimos de él, para su suerte.

A todo ello se agregaba el hecho de que, por operaciones realizadas ante-
riormente, la Guardia Nacional realizaba patrullajes regulares a lo largo de las
tuberias para asegurarse contra nuestras acciones de sabotaje. Asi que opté
por salir de la via y saltar al monte llevando a José de una mano. Alli, ademas
de la oscuridad total, habia una mezcla de neblina y humo que anulaba comple-
tamente la visibilidad. Asi que al salir de la carretera rodamos por un barranco,
lo cual me hizo perder la pistola que cargaba y a José que se solté de mi mano.
Para mayor dramatismo, senti un vehiculo que era del mismo tipo utilizado
por la Guardia Nacional. Entre la bisqueda a ciegas de la pistola y las llama-
das a José, era muy probable que los tripulantes del vehiculo nos oyeran. Ya
me alistaba para oir inerme las rafagas de la Guardia Nacional cuando
reencontré al Negro, aunque no la pistola, sintiendo al mismo tiempo la fuerte
explosion de las cargas que habian quedado activadas. Esto provoco la rapida
retirada del vehiculo que habia huido por un lado y la nuestra, por el otro.

Caminamos a lo largo de una pequefia corriente de agua que brillaba en la
oscuridad y que nos sirvié de guia proverbial, aunque en medio de un tupi-
do bosque de guaritoto, una especie de ortiga muy irritante que abundaba
en esa region. Logramos poner distancia y retirarnos a través de un terreno
inundado por una crecida del rio Neveri que por alli pasa. El problema ahora
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era como vadearlo. Explorando, encontramos una enorme ceiba que habia
caido, formando un puente en la parte de mayor corriente. Sus raices que exhi-
bia al aire, nos sirvieron de escalera para ascender hasta el tronco. Cuando ya
habia trepado una parte, salté entre mis piernas un caiman que alli sesteaba,
confirmando que todas las desgracias vienen juntas o, por lo menos, todos los
sustos. Como el caimédn y nosotros fuimos igualmente sorprendidos, no hubo
mayores consecuencias, que el susto de aquel encuentro tan inoportuno.

Asi logramos cruzar el rio y emprender una marcha de no recuerdo cuén-
tas horas a través de potreros y rastrojos, para llegar finalmente a nuestro
destino. Era una pequefia granja que llamabamos La Ponderosa y que nos
servia de taller. Esta era cuidada por un viejo campesino que habia logrado
escapar de la Guardia Nacional en la zona de Teresén, area de operaciones
de Maneiro, abriéndose paso a machetazos, razén por la cual no era muy
apreciado en esa fuerza militar.

Esa, y otras més peligrosas, fueron muchas de nuestras vivencias que re-
querirfan mas tiempo y mejor memoria para poder recapitularlas.

En esos mismos dias comenzaban a acentuarse las discusiones en el seno
del PCV. Nuestros grupos de oriente, como ya lo comenté, se aprestaban a
emprender operaciones de respetable envergadura, como la toma del cuar-
tel de Maturin que hubiese abierto una nueva dimensién en la lucha armada
del oriente y del pais. Nosotros manteniamos una posicién muy critica hacia
la direccion del partido.

En fin, con las delaciones se desbarat6 practicamente toda la estructura
que habiamos logrado construir en el oriente del pais. Tuvimos que sacar
gente para las montafas y hacia algunas ciudades para resguardarlas de la
delaciéon en cadena que tanto dafio provocd. Escondimos a todo el mundo.
Fue un momento muy duro, muy duro, muy doloroso, por las traiciones y
sobre todo por los compafieros capturados y asesinados.

—En su ensayo sobre las guerrillas latinoamericanas, Regis
Debray afirma que en Venezuela muchos militantes se habian
ido a las montanas “convencidos de que bajarian a los seis me-
ses, para desfilar como héroes por las calles. Por eso cuando
algunos vieron desplomarse este cuento de hadas politico, pi-
dieron de buena fe su licencia”.3”

— Asi sucedi6 en algunos casos, pero no fue un hecho generalizado. Se
trataba de alguna gente sin mucha conviccién, mas movida por la fantasia
de convertirse en héroes con tan solo llegar a la montafia. La dura vida del
guerrillero lo colocaria muy pronto ante la realidad y pedia que lo bajaran.
Los guerrilleros habian desarrollado un “ojo clinico” para captar la sintoma-
tologia de lo que diagnosticaban como una “psicolégica”, manifestaciéon de
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aguda congoja a la cual le seguia generalmente la solicitud de baja. En algu-
nos contados casos, hubo hasta deserciones. Asi, cuando alguien que se com-
portaba con normalidad y hasta alegria en las actividades diarias, de pronto
se tornaba silencioso, le cambiaba el color del rostro con una especie de halo
ceniciento, la mirada opaca, alguien advertia: “Fulano esta sicosiao”.

—c:Cual era el momento mas dificil para los guerrilleros, la
prueba de fuego para saber si seguian o no?

—En los momentos de gran ofensiva militar y en el despliegue por zonas
muy asperas de la geografia venezolana, zonas que algunos guerrilleros aborre-
cian, pese a que se trataba simplemente de paso hacia otras zonas.

—cPor las serpientes venenosas acaso?

—No, por la vegetacién y, sobre todo, por el terreno, como por ejemplo,
algunas zonas de Cojedes. Durante los veranos suelen generarse incendios
que arrasan gran parte de la vegetacion. Lo que crece después son bejucos
“jala p’atras” cuyos bordes tienen fuertes espinas en forma de anzuelos. Cuan-
do los rozas, se enganchan a la ropa o en el morral, a veces en la piel, avanzas
y, por mucha fuerza que le pongas, tienes que echar hacia atras para zafarte.
También existen las cortaderas cuyos bordes cortan la piel con solo rozarlas.
Suelen causar pequenas heridas que se infectan con frecuencia. Y estos son
simplemente dos ejemplos. En esa parte de Cojedes abundan tanto, que hubo
lugares donde tuvimos que cortar ttneles vegetales para poder pasar.

Cuando llovia, entonces el terreno se ponia como un jabén. Quienes no
estaban entrenados se caian constantemente. Sufrian y se cansaban muchisi-
mo. El entrenamiento que se necesitaba solo lo daba la experiencia. De poco
valian los ejercicios que algunos compaferos realizaban en la ciudad antes
de subir. Hubo gente que antes de entrar a la guerrilla habia hecho atletismo
y otros deportes, sin que esto les valiera de mucho en aquellas circunstan-
cias. No hay nada en la ciudad comparado con un monte lleno de bejucos,
espinas y con la necesidad de ir de prisa. En la guerrilla hay que saber apren-
der a caminar, a poner el pie en el piso, algo que parece tan elemental. En
terreno inclinado, si ta no pisas bien, te resbalas y caes. De manera que la
fatiga muscular llega mas rapido y mas aguda.

—cComo se debe poner el pie?

—Un guerrillero no camina por la cresta militar,”® porque resultaria un
blanco fécil: te ven de todos lados. Tienes que caminar por las laderas y
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entonces la posicién del pie es otra, ladeandolo para que sirva como una
especie de ancla contra resbalones. Si es en bajada, hay que afincarse con el
talon. Repito, hay que aprender a caminar de nuevo. Pero eso se aprende
marchando, hasta convertirlo en una especie de reflejo condicionado.

Ademés, en el monte tienes que ir levantando los pies, porque si no los
levantas bien, agarras un bejuco y te tumba o te dificulta el paso. En Vene-
zuela abunda un bejuco muy fuerte con un nombre muy apropiado, lo lla-
man “cadenillo”, pues tiene cierto parecido con una cadena, no solo por su
aspecto, sino por su fortaleza. La tinica manera de vencerlo es a filo de ma-
chete.

Y, claro, hay muchas serpientes venenosas. Durante un desplazamiento
que hicimos desde Yaracuy hacia Falcén, en una zona donde abundan las
mapanares, entre las més temidas, matamos en un dia 40 ejemplares. Y hay
que ver la reaccion del guerrillero y del campesino cuando ve una culebra:
de asco, de grima, de miedo, de todo.

—cEstaban preparados para enfrentar las picaduras de ser-
pientes?

— Cargabamos sueros antiofidicos, pero al menos yo no presencié nunca
un accidente de este tipo. Entre las muchas cosas que se aprenden en el mon-
te, es a tomar las precauciones con las serpientes. Estas nunca son agresivas,
a menos que se sientan amenazadas. Magoya llegé a tal grado de familiari-
dad que las perseguia y las agarraba con la mano, destreza que nunca le
envidié.

—c:Qué tipo de arma usted usaba en la guerrilla?

—Cargué un M-2, un FAL y durante un tiempo tuve también un AK, préc-
ticamente hasta que dejamos la lucha en la montafia. Todas muy buenas
armas. Me gusta el M-2, porque es liviano, de gran precisién y permite un
cargador de 30 proyectiles. Esa fue una de las armas preferidas por los norte-
americanos en la guerra de Corea. Su tnica desventaja frente al FAL y al AK
es su menor alcance y menor poder de penetracion.

En Venezuela no era frecuente que alguien usara un fusil de mirilla telesco-
pica, como el que tenia Fidel en la Sierra Maestra, pues la mirilla es un ver-
dadero problema con el tipo de vegetaciéon que abunda en la mayor parte
del pais, con la més nutrida variedad de bejucos que puedas imaginar y que
se enredan en cualquier protuberancia. Por ello, si la tienes, es preferible
cargarla separada del fusil.

Falcon tiene algunas zonas muy dificiles. Sus zonas llanas son muy duras
pues en verano solo se consigue agua acumulada en depésitos abiertos en la
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tierra para abrevar el ganado que por alli se cria. El agua adquiere un color
ladrillo y su sabor con el excremento y orine del ganado no es precisamente
muy exquisito. Con el sol que por aquellos predios “revienta tejas”, el agua
asume entonces un sabor a caldo tibio, entre salado y dulzén. Atn asi, cal-
maba la sed cuando ya no habia mds opcion para saciarla. La vegetacion es
basicamente xeroéfila, llena de espinas, salvo el cuji, muy resistente al sol y
las altas temperaturas caracteristicas de esa zona donde abunda, ademas,
una gran variedad de mosquitos y donde no escasean las serpientes de cas-
cabel. En las zonas de la sierra todo es mas grato. Hay agua, un clima muy
agradable, arboles de gran porte y donde, en medio de la montafa, te en-
cuentras arboles de aguacates, mangos, naranjas y hasta de platanos o
cambures, como le decimos en Venezuela a esta fruta, producto de los escla-
vos cimarrones que se refugiaban en esas montafias durante rebeliones o
huidas provocadas por las espantosas condiciones de explotacién y castigos
salvajes a los que eran sometidos por los espafioles.

Hubo ciertos momentos dificiles cuando tuvimos que lidiar con los que se
desmoralizaban en medio de una ofensiva enemiga. No fueron muy nume-
rosos, pero siempre era un problema. Otra experiencia muy dura es el trans-
porte de heridos en terrenos accidentados.

—cPenso que sobreviviria a aquella experiencia, cuando se
integro a la guerrilla?

—No. Uno andaba siempre dispuesto a morir. A veces hubo necesidad de
bajar a la ciudad sin documentacion. En esas condiciones uno estaba preparado
psicolégicamente para enfrentar sin ninguna vacilacién al primero que te pidie-
ra un documento. Se trataba de tener siempre la iniciativa. Esto salvé a compa-
fieros en situaciones muy dificiles. Asi pasamos algunos momentos delicados.

—cEstuvo usted en peligro de muerte?

—Eso es siempre una posibilidad. Pero, cuando uno cumple las normas
de seguridad, cuando es disciplinado, resulta muy dificil que eso ocurra. Sin
embargo, eso no basta, tienes que prever hasta las casualidades. En el com-
bate es otra cosa. Todo depende de las condiciones en que ocurra. General-
mente la guerrilla, por su inferioridad numérica y de medios, tiene que com-
batir siempre con ventaja y con el factor sorpresa de su lado. En unas dos
oportunidades, nuestros campamentos fueron atacados por sorpresa y siem-
pre que se participa en algtin combate se asumen grandes riesgos. El peligro
de la muerte siempre esta pendiente, pero es en lo menos que se piensa.
Quien esto hace puede inhibirse y quedar como un cobarde o cometer erro-
res que aumentan el riesgo.
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—c:En qué combates usted participo?

—En varios, pero como te has dado cuenta, hablo poco de eso. Uno solo
de ellos, de los mas “incomodos”, tuvo lugar casi recién llegado a una zona
guerrillera en el oriente de Venezuela que yo no conocia. Habiamos llegado
de noche apenas dos dias antes. Asi que no tenia idea del terreno en el cual
nos encontrabamos. Hasta alli habiamos sido llevados por la logistica del
MIR. La direcciéon del PRV y de las FALN, me habian encomendado la tarea
de trasladarme hasta alla desde Falcon. Me acompaii¢ Diego Salazar.* La
mision encomendada era tratar de lograr la unidad con el MIR. El campa-
mento estaba ubicado en el estado Monagas. Alli estaba Gabriel Puerta
Aponte. Comandaba el destacamento identificado como El Dante. Se trataba
de uno de los destacamentos del Frente Antonio José de Sucre. También
estaba alli mi amigo de muchos afios, Julio Escalona.

Afortunadamente, Diego habia bajado sin contratiempo hasta la ciudad la
noche anterior. No imaginaba siquiera el asalto contra ese campamento que
planificaron las unidades de cazadores del ejército. Los militares lograron
tener informacion del destacamento porque un joven campesino que habia
decidido incorporarse a la guerrilla, viol6 una norma esencial: fue a despe-
dirse de su familia e inform6 para dénde iba. El muchacho tenia un hermano
que era sargento del ejército. Poco después de su despedida familiar, tenia-
mos a los cazadores en las proximidades del campamento donde nos encon-
trdbamos.

Como es mi héabito desde nifio, me habia levantado temprano, creo que
mas de lo habitual. El dia anterior habia observado que los muchachos cor-
taban lefia para hacer el café y hacian mucho ruido. Comenzaba a llover.
Recogi mi morral, cargué una pistola Browning, iinica arma que portaba y le
dije a Puerta Aponte que instruyera a los muchachos para que no hicieran
ruido. Puerta se levant6 y orden¢ silencio. Acto seguido decidi6 reemplazar
al que estaba de guardia por el Viejo Ruperto, un campesino a quien conoci
alli. Era un extraordinario guerrillero como lo comprobé durante el tiempo
que permaneci con esa unidad. Lo distinguia su conocimiento y su gran des-
treza en el monte. El Viejo Ruperto salié de inmediato a la guardia. Pocos
minutos después, regresé para informar que habia visto pasar unos hom-
bres vestidos de verde, pero tenia dudas de quiénes eran. No podia asegurar
si era una patrulla guerrillera que Puerta habia enviado dias antes en comi-
sion. Como el destacamento se habia movido después de la salida de esa
comision, podia tener dudas en cuanto a nuestra ubicacion. Puerta Aponte
le ordend: “Vete para alld otra vez y ponte mosca”, como decimos nosotros.
Apenas salié Ruperto, empezaron a sonar los tiros.

Solo llevaba por armamento, como te dije, una pistolita Browning, muy
buena pero, imaginate, para enfrentar a los FAL y a los morteros del ejército,
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poco respetable. Esta era mi “incomodidad”. Al rato de estar ahi echando ti-
ros, me dijo Puerta: “;Ta no crees que debemos retirarnos?”, y yo le contesté
en broma: “Nooo, mejor nos quedamos viviendo aqui”. Entre serio y sonrien-
te, me pidi6 que pasara a la vanguardia para ordenar la retirada. Asi, me puse
a la cabeza del destacamento. Como habia que caminar por terreno inclinado
y con muchas piedras que podian rodar y ubicar la direccién de nuestra mar-
cha, instrui a los muchachos: “Caminen lentamente, con cuidado para no ha-
cer rodar las piedras sueltas... pues si ubican nuestra direccion de marcha,
nos cocinan a tiros. Despacio, no se desesperen, no hagan ruido porque enton-
ces nos disparan hacia aca”. Sin ser acatado del todo, logramos retirarnos has-
ta salir de la linea de fuego y no tuvimos mayores consecuencias.

Mas adelante nos tropezamos con unas serpientes cascabel que dormian
apaciblemente enroscadas. Los muchachos preguntaron: “;Las matamos?”.
“No, déjenlas a los del gobierno, por si vienen detras”, les dije. El jefe de la
unidad de cazadores que dirigia el ataque contra nosotros cometié un error.
Inexplicable, pues dej6 sin cubrir el punto de una carretera que bordeaba el
area del campamento, exactamente por donde nosotros teniamos que pasar.
El campamento, evidentemente, habia sido mal seleccionado pues el sitio se
encontraba entre dos carreteras. Logramos llegar al borde y organizamos el
cruce colocando las postas de aseguramiento usuales en estos casos y subi-
mos a un cerro muy empinado. Desde alli podiamos observar los ataques de
los helicopteros contra nuestro campamento. Veiamos también las posicio-
nes de los cazadores. Ellos colocaban dispositivos que se utilizan para ubi-
car sus fuerzas propias con humos de colores para evitar el llamado “fuego
amigo”. Nosotros lo que haciamos era refrnos, porque era un despliegue
desmedido para un sitio en el que ya no habia nadie.

En aquellos cerros empinados dormimos. Fijate si era inclinada esa cuesta
que para dormir tuve que ponerme a horcajadas en un arbol pues, de no
hacerlo, hubiera rodado hasta la carretera a unos 80 metros de distancia.
Tras dos dias de marcha ya estabamos en zona segura.

Uno de los muchachos a quien llamaban el Guacharaco comenzé a
“psicologiarse” y a pedir permiso para “ver a su familia”. Puerta y Julio Escalo-
na le dedicaron horas enteras para convencerlo de que no se fuera. En medio de
la atmésfera un tanto dramatica que generalmente acompafa esos momentos,
ambos se me acercaron para consultar mi opinién. Como yo todavia tenia por
tinico armamento mi pistolita y no tenia ni siquiera una hamaca para dormir,
sino el duro suelo durante los dias que duro la retirada, luego de los comenta-
rios solemnes de mi amigo Julio, apenas pude expresar: “Yo lo que estoy de-
seando es que se acabe de ir ese cabrén para que me deje el fusil que carga
y que no va a usar, mientras aqui anda un guerrero desarmado”. Julio se sor-
prendi6, confundido con mi respuesta. Puerta solo pudo exclamar, riéndose:
“Cofio, no seas tan cinico”. Entre serio y en broma le dije: “;Qué prefieres, un
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guerrero desarmado o un desmoralizado con arma que no va usar?” El caso es
que no pudieron convencerlo, el Guacharaco emprendio el vuelo sin retorno y
yo pude dormir en hamaca y sentirme mas seguro armado con un M-1 que més
adelante sustitui por un FAL. Habia pasado mi “incomodidad”.

—cCuantos guerrilleros llegé a comandar?

—Nunca grandes unidades. Por las circunstancias en que generalmente
nos moviamos, los grupos muy grandes implicaban problemas de logistica
bastante serios. La tropa mas numerosa en que estuve fue una columna de
unos 170 hombres bajo el mando del Douglas Bravo, pero la mayor parte de
mi estadia alli, por Luben Petkoff. Se mantuvo activa con ese ntimero solo
por determinados periodos.

—cEstuvo con Douglas Bravo antes o después de la llegada
de los cubanos?

—Después de la llegada de Arnaldo Ochoa. Luego, con Luben Petkoff.
Mas tarde, al reunir mi unidad con la de Magoya, este asumi6 el mando.
Poco tiempo después bajé para rehacer los contactos que se habian perdido,
producto de grandes ofensivas desplegadas por el ejército. Desde hacia tiem-
po me venia afectando una leishmaniasis que se habia extendido en dos
grandes lesiones en ambos lados de mi mano derecha que casi lucia inuti-
lizada.

—cLlevo algun diario?

—No. Era muy peligroso. Hubo quien lo hizo y el diario terminé en ma-
nos del enemigo que siempre tomaba datos de alguna utilidad. Por eso las
dificultades para fijar muchos de los hechos ocurridos hace ya varias déca-
das, para recordar todo lo que vivi. Con frecuencia, cuando hablamos entre
los viejos guerrilleros, nos interrumpimos con una frase que ha adquirido
cierto estado de permanencia: “Antes de que se me olvide”, frase que muy
bien pudiera titular esta ya larga entrevista.

—cQué libros cargaba en el morral?

—De Literatura, sobre todo. Me lei Cien arios de soledad, La montafia magica
y Ana Karenina, que relei no sé cudntas veces, y de Carlos Fuentes cargaba
Cambio de piel, aunque de él lei casi todo. También, algunos textos sobre pe-
tréleo. El capital, por desgracia, no me cabia en el morral, ocupaba mucho
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espacio y agregaba mucho peso. Siempre leia e intercambiaba libros con otros
compafieros, que también eran buenos lectores, como Rodriguez Larralde
(EI Catire).

—Usted me hablaba antes de como le cambiaba la cara al
guerrillero cuando se desmoralizaba.

— Cuando veian a un compariero deprimido, los campesinos decian: “Este
tiene una psicolégica”. Generalmente el hombre se pasaba mucho tiempo en
una hamaca, deprimido, extrafio, ausente. Recuerdo una anécdota que narra
frecuentemente El Cabito. Habia un muchacho que estaba comenzando a
perder la chaveta. Se quedaba extasiado mirando los caminitos de hormigas
que se forman con las pequenias particulas de arepa que siempre caen al piso
cuando uno come o cualquier cosa que les sirva de alimento. El compafiero
estaba ahi, mirando las hormigas, y de pronto se escuché su voz: “; A dénde
va usted, hormiguita?”. Y él mismo se respondia: “Bueno, voy para mi casa
a llevarle esta comidita a mis hormiguitas porque no han comido”. Acto
seguido, girando su dedo pulgar sobre la infortunada hormiguita, la aplas-
to, exclamando muy enfatico: “jMentira! Tt no vas para ningtn lado”.

Ese cuento lo hizo célebre afios después, cuando estdbamos en la direc-
cion de PDVSA,* de manera que cuando alguien hacia una presentacion, la
sefial de negacion era rotar el pulgar presionandolo sobre la mesa. Ya se
entendia como: “Su presentacién no va para ningtn lado”, esto es, su pre-
sentacion no ha sido aprobada.

—c:Como enfrentaban este tipo de situaciones en la guerrilla,
el ultimo lugar donde me imagino que se podia encontrar a un
psiquiatra?

— Con trabajo politico, con mucha paciencia. Una vez teniamos un cerco
muy fuerte y nos encontrabamos aislados en una zona conocida como Agua
Linda, en el estado Falcon. Habiamos permanecido largo tiempo en la zona,
como tres meses, y un muchacho que sufria de ataques epilépticos, se des-
moralizé. Queria irse a toda costa. Los comparieros le explicaron: “Si tt sales
de aqui te van a agarrar, te van a torturar y vas a hablar. Y si nos delatas, te
van a matar. Nos pondrés en riesgo a todos”. A todo lo cual respondia: “;Por
qué me van a agarrar, si a mi no me conoce nadie?”. La situacion se repiti6
durante tres o cuatro dias. Yo le daba charlas, pero cada vez mas se le ponia
la cara cenicienta y los ojos turbios. Empez6 a aumentar la presion y los
muchachos a decir que: “A este hay que fusilarlo porque nos va a entregar.
A nosotros no nos pueden hacer nada, porque estamos armados y podemos
combatir, pero va a entregar a los campesinos”. Incluso uno de los compafieros
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me decia que él podia dejarlo caer por un “haitén”. Estas son grandes caver-
nas, de gran profundidad, que se encuentran en algunas zonas montafiosas
de Falcon. “Déjenmelo a mi”, les contesté, y me lo llevé de exploraciéon por
una ruta donde habia unas cavernas tan profundas que si tirabas una piedra,
solo al rato sonaba cuando llegaba al fondo. Me lo llevé a caminar, tropez6
varias veces, se cayo y se levantd. Al cabo de un par de dias y de muchas
conversaciones, observé que le volvia el color natural al rostro, el brillo a los
ojos y el timbre a la voz. Me dijo: “Esta bien. Me quedo”. Ahi lo abracé y le
espeté una expresion muy venezolana: “Usted es un palo de hombre”. Asi
permanecié sin mayores problemas, salvo ocasionales ataques epilépticos.
Finalmente logramos sacarlo hasta zonas mas seguras y darle los tratamien-
tos médicos apropiados. Tiempo después fue detenido y tuvo un buen com-
portamiento.

—c:De qué modo, por ejemplo, realizaba la guerrilla una mar-
cha a través de la selva?

—Todo depende de las condiciones del terreno y de la vegetacion, ade-
mas de la presencia de fuerzas enemigas. En las selvas con grandes arboles y
terreno plano, no hay mayores problemas para desplazarse. Generalmente
los grandes arboles impiden que el sol llegue a las partes bajas, lo que hace
dificil el crecimiento de malezas. Marchas, ademas, a resguardo de la obser-
vacion aérea. La fronda abundante en los grandes arboles ocultan los movi-
mientos. Pero cuando caes en zonas de rastrojos, la cosa se pone mas compli-
cada. Recuerdo en una marcha muy dura que hicimos en una zona
absolutamente inhospita, con mucho rastrojo, una mezcla de cuanta hierba
mala hay en el mundo. En esos lugares los campesinos queman, siembran,
recogen la cosecha y luego vuelven a quemar y a sembrar. Como maximo le
sacan dos cosechas y se van. Lo que crece después es lo peor de la vegetacion.

Habia un guerrillero muy bueno, que utilizaba mucho la expresion cari-
fosa de “cufiaito”. En una oportunidad, encabezaba la marcha dentro en
un rastrojo bastante complicado en una zona de Falcon. Teniamos ya mas
de un dia sin tomar agua y comenz6 a desesperarse, a tal punto, que dio
unos pufetazos en el piso y me dijo que no seguia. En esos casos, de acuer-
do con la situacion, tienes que actuar con mucha firmeza para evitar la
desmoralizacion o, si la situacién no es apremiante, puedes tratar el asunto
con flexibilidad. Fue esto ultimo lo que hice. Para darle animos le dije:
“Cunaito, no se me desmoralice. Déjeme que yo le hago la suplencia”. Asi
que cogi el machete y me dispuse a infundir el &nimo que flaqueaba. Nor-
malmente, para reducir el esfuerzo de estar dando machetazos, uno busca
pequeiios senderos despejados de tanta maleza. Asi, buscando entre tan
abundante maleza, observé un espacio bastante limpio, con unos troncos
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grandes que le servian de sostén a los espineros, y me enrumbé por ahi. El
contento me dur6 apenas unos pasos pues, sin darme cuenta, le meti la
cabeza a un nido de avispas carniceras que me atacaron con furia inusita-
da, inyectando su ponzofia en labios, cejas, parpados, cabeza, cuello, ore-
jas. Boté el machete, el morral, el fusil, todo... No te puedes imaginar como
se me puso la cara. Solo cuando se calmaron las avispas pude rescatar el
fusil, el morral y el machete con el apoyo solidario de mis compafieros que
organizaron la operacion de basqueda, rampando para no ser descubiertos
y atacados por las avispas carniceras. La tnica ventaja que teniamos era
que las tropas del ejército, por muy empecinado que fuera su mando, nun-
ca se metian por tales rastrojos.

Logramos salir y remontar un rio. En esos casos siempre les decia: “Mi-
ren antes, no se lancen sin verificar que no haya peligro”. Inttil observa-
cion. Todos andabamos sedientos, literalmente inundados de garrapatas
que abundan en esos parajes y con un calor asfixiante. Todos se lanzaron al
rio como una manada sedienta y despezufada barranco abajo. Yo, pese a
mi lamentable condicién, tuve que montar guardia, hasta que ellos se sa-
ciaron. Cambié de guardia con otro compafiero, y me lancé también, bus-
cando algun alivio en las aguas del rio. Me fui quitando la ropa, la lavé,
calmé las picadas. Finalmente seguimos el camino, chorreando agua. Re-
cuerdo que habia una pequefia pendiente. Los que iban adelante, mojaban
la tierra arcillosa, haciéndola resbaladiza. El mentado Cuhaito, ya repues-
to de su anterior estado, era muy bromista. Uno de los muchachos dio un
paso en falso y resbal6. El Cufaito, tratando de hacer una broma, le asest6
un planazo y le grit6: “jAdelante!, no se desmaye”. El compafiero afectado,
como es natural, pese a tratarse de una broma, se enfurecié y le apunté.
Casi mecdnicamente, me interpuse entre los dos, pensando para mis
adentros: “Este carajo puede soltar una rafaga y hasta aqui llegué yo”.
Menos mal que me hizo caso, se calmo, hizo el reclamo formal, le di la
razon que tenia y proseguimos la marcha.

De alli nos dirigimos a otra zona que nos quedaba a unos dias de marcha.
Subiamos. El trayecto comprendia un terreno bastante empinado y sin mu-
cha vegetacion. Asi que ibamos literalmente a “salto de mata” para ocultar
nuestro desplazamiento. Yo iba justo detrds del hombre de la punta de van-
guardia. De pronto escuché un grito: “jAgarrelo, Cufiaito, agarrelo!”.

Cuando miro hacia atrds veo al muchacho epiléptico que iba como un
zombi arrastrando el fusil por la correa. Nos tiramos sobre él, detras de unos
arbustos donde habia tal cantidad de garrapatas que parecian bolas hirvien-
tes y doblegaban las hojas bajo su peso, cayendo sobre la cabeza de El Cherry,
como lo llamaban los compafieros. Al muchacho, que tenia el pelo muy cres-
po, le reverberaba la cabeza de garrapatas. Le pusimos un pedazo de palo en
la boca para que no se mordiera la lengua, mientras otros buscaban la medicina
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anticonvulsiva. Se calmé y seguimos. El grave peligro que teniamos era que
nos vieran desde el llano, donde habia una ofensiva muy grande del ejército,
con movimientos de helicopteros y tanquetas.

—cComo lograba mantener la disciplina?

—Muy rara vez hubo problemas, porque en la guerrilla se logré formar
un buen grado de conciencia, espiritu de cuerpo y una gran solidaridad.
Ademas, la mayoria de los compafieros que se mantenian en ese momento
en la guerrilla eran campesinos muy entrenados. Los que llegaron de la ciu-
dad se adaptaron, igualmente tuvieron un buen grado de disciplina.

—cEn qué termino la Odisea de la montana con el muchacho
epiléptico?

—fbamos subiendo y no tenfamos agua, pues el rio habia quedado dias de
marcha atrés, salvo unas benditas matas de mamén que encontramos carga-
das y cuya fruta carnosa paliaba la sed, también quedaron atras. En fin, se-
guimos subiendo, interminablemente. Para que no se desesperaran, les pre-
gunté: “; Ustedes conocen el mapa de Venezuela? Entonces no se desesperen,
porque saben que en alguna parte esto termina. Vamos a conseguir agua y
vamos a seguir bien”.

Al fin llegamos a una pequefia quebrada, la inica que habia en muchos
kilémetros alrededor. Estaba llena de péajaros. Pero ademas, un pavo de
monte, conocido como pauji. Al otro dia comencé a orientarme. Los mucha-
chos no estaban muy convencidos para entonces de la utilidad de la brajula
y el mapa. Asique les dije: “Desde aqui, salimos directo al Cerro Galdn”, que
es una gigantesca pared junto a una llanura que todos dominabamos muy
bien. Tracé mi azimut, corregi la declinacion magnética. Y luego de un tre-
cho més de sed, llegamos al cerro que buscabamos. Alli, bajando una ladera,
habia un manantial y a mayor distancia, una “caleta”, esto es un depésito
con comida, armas y proyectiles. Finalmente tuvimos agua, harina, pan, acei-
te. Esa noche tuvimos un banquete con pavo frito, arepa, miel, café y tabaco.
Y después de dormir bajo la suave brisa que alli nos acompaii, comenza-
mos a bajar del cerro, rumbo a la planicie de El Mosquito, cuyo nombre,
como dirfa Garcia Marquez, es mucho mas que una simple casualidad.

Alli llegamos. Jamas habia visto tanta concentracion de mosquitos, de to-
dos los tipos. Parecian tener un sistema de guardias de relevo. Por la mafa-
na un grupo; al mediodia otro, en el atardecer otro y, de noche, los més for-
nidos. Para poder dormir tenfamos que salir de la vegetacién que nos ocultaba
durante el dia a la sabana abierta donde la brisa desplazaba los mosquitos repi-
tiendo una tonada que dice, “me gusta cuando ventea, porque la plaga se va”.
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—c2Qué sabe de la propuesta que le hicieron al Che en Argelia,
en 1963, para que fuera a Venezuela a participar en la guerri-
lla? ¢Es verdad que el Partido Comunista de Venezuela se nego
a secundar esta idea?

— Le escuché contar esta historia a Pedro Duno, profesor de Filosofia en la
Universidad Central de Venezuela, un camarada muy amigo, que se mantu-
vo en nuestras filas hasta su muerte. Fue él quien, encontrandose en Argelia,
coincidi6 alli con el Che y le hizo la propuesta. No me consta cudl fue la
decision del Partido Comunista entonces, pero muchos si queriamos que el
Che estuviera con nosotros en Venezuela. Es dificil establecer qué hubiera
pasado de haberse dado tal hecho, dadas las circunstancias y factores que he
mencionado hasta ahora. Pero no dudo que su contribucién hubiera sido
enorme. Decir algo en cuanto a lo que hubiese ocurrido en el curso de los
acontecimientos seria simple especulacion.

—cPor qué se decide la participacion de combatientes cuba-
nos en la guerrilla venezolana?

— Ustedes mejor que yo saben cuan consecuente ha sido la Revolucion
Cubana con el principio del internacionalismo y la idea martiana de la uni-
dad de América Latina. Y si alguien ha encarnado profundamente esos valo-
res ha sido Fidel. Pero, ademas de una cuestion de principios, hay que tomar
en cuenta otro factor. En ese momento la decision del imperialismo era ais-
lar a Cuba a toda costa: la expulsaron de la OEA, se decret6 el bloqueo nor-
teamericano, organizaron la invasion de Playa Girén, realizaron toda clase
de sabotajes y planificaron decenas de atentados contra Fidel. El ejemplo de
la Revolucion Cubana, la agresiva politica norteamericana que gener6 una
gran solidaridad y los lazos que existian entre cubanos y venezolanos desde
que se combatia en la Sierra Maestra, fueron factores que propiciaron una
relacién muy intensa entre los revolucionarios de los dos paises. De ahi sur-
gio6 el acuerdo de enviar no una tropa, sino un pequefio grupo de oficiales
que ayudaran al entrenamiento de nuestra guerrilla y transmitieran lo que
fue su rica experiencia.

En el frente que operd en la montafia de El Bachiller, en oriente, estuvie-
ron siete cubanos, entre ellos Raul Menéndez Tomassevich, Ulises Rosales,
Silvio Garcia Planas y Harley Borges. Con nosotros, en el José Leonardo
Chirinos, se incorporaron Arnaldo Ochoa y otros 14 compaferos. El objetivo
era asimilar su experiencia combativa.

Lamentablemente, hubo una gran diferencia entre la guerrilla cubana y la
venezolana. La cubana cont6é con una estrategia muy coherente, acompafa-
da de un gran espiritu ofensivo, mantenia siempre la iniciativa, todo bajo el
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mando tnico e indiscutido de Fidel, algo que no ocurri6 en Venezuela. En el
orden sustantivo, la guerrilla cubana cont6 con un decisivo apoyo campesi-
no que, en Venezuela, aun cuando también se manifesto, no tenia un carac-
ter masivo, dado el despoblamiento de nuestros campos iniciado desde los
afnos 30 que se aceler¢ entre los 40 y los 70. En muchos casos, la gente iba de
la ciudad para refugiarse en las montafias a fin de evitar su captura y muerte.

En una reunién que tuvimos en Sipororo, una zona del estado Portugue-
sa, Ochoa y yo coincidimos en la idea de llevar adelante una serie de opera-
ciones ofensivas. Se trataba de tomar algunas pequenas ciudades como
Barinitas, atraer al enemigo hacia una zona favorable a nosotros y alli com-
batir. Teniamos un compafiero, no quiero mencionar su nombre porque ya
murid, que se opuso y defendi6 a capa y espada seguir montafas arriba y
combatir en Trujillo. Le dije: “Mira, la gente no tiene calzado, no tenemos
suficientes viveres. Parte de la tropa estd mal vestida para ir a zonas frias”.
Le propuse, en cambio, tomar con toda la fuerza de que disponiamos, la
poblacion de Barinitas, dotarnos de todos los medios necesarios, atraer al
enemigo hacia una zona favorable, previamente seleccionada a fin de gol-
pear con contundencia. No quiso oir, pues tenia como una obsesion, afirma-
ba que en las montafias de Trujillo combatiriamos y que eso resolveria cual-
quier carencia que afectara a los combatientes.

El plan, entonces, fue dislocar una patrulla para montar una emboscada
en la carretera troncal entre las poblaciones de Acarigua y Guanare y despla-
zar la fuerza principal hacia las montafnas de los Andes.

La patrulla dislocada, al mando de Alfredo Carquez, realiz6 la embosca-
da, provocé algunas bajas en una unidad del ejército y se retir6 sin capturar
ni un cartucho. Lo que debia ser un combate con resultados tangibles, se
convirtié en simple hostigamiento. Luego tuvo una nueva escaramuza sin
mayores consecuencias.

Asi, con la columna principal, emprendimos una marcha desde Portu-
guesa hacia las montafias de los Andes trujillanos, acompanados todo el tiem-
po de una lluvia incesante. En una exploracion nocturna que hacia una pe-
quena patrulla a uno de los caserios, se encontr6 sorpresivamente con otra
patrulla de cazadores, intercambiando disparos y revelando nuestra presen-
cia en la zona. Se anulaba asi el factor sorpresa para cualquier operacion.
Convencido de que eso provocaria un movimiento de tropas, ordené una
emboscada en la carretera de acceso al pequefio poblado.

En esos paramos, esa misma noche, vivi una situacién personal muy dolo-
rosa. Me enteré de que habia ocurrido un terremoto en Caracas* y, cuando
estibamos oyendo las noticias por la radio, escuché que estaban entrevistan-
do a una muchacha que trabajaba en la casa de mi esposa. Contaba, nada
menos, que se habia desplomado totalmente el edificio donde vivia mi fami-
lia y como consecuencia, habian muerto todos sus habitantes, mi hijo, dos
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sobrinitas que yo adoraba, mi cufiada y su esposo. No decia nada de mi
esposa Maruja. La sensacion que esto produce es como una mutilaciéon en
una parte muy sensible, muy profunda, unida a la sensacién de impotencia.

—-cPor radio dice usted?

—Por laradio y sin poder salir de ahi. Al otro dia del choque con la patru-
lla, se organiz6 la emboscada sobre la carretera. Alli estuvimos unos tres
dias bajo una lluvia fina, inmovilizados en nuestras posiciones, durmiendo
bajo lalluvia y el frio. Dos comparieros trataron de calmar el hambre con una
botella de manteca de cerdo adobada con picante que cargaban en el morral
y casi se desmayaron por la reaccién estomacal que les produjo. Casi todos
estaban muy mal de calzados, lo cual empeoraba la situacion.

Imagino que el oficial al mando de los cazadores sospeché que el choque
ocurrido no era casual, sino una carnada que le estdbamos lanzando pues ni un
solo soldado se movilizé por el paso obligado que habiamos escogido. Ellos
contaban con helicopteros para movilizar la fuerza que, en ese caso, no era muy
numerosa. Como dice nuestro refran, “nos quedamos con los crespos hechos”.

Ya convencidos de que nada ocurriria, se suspendi6 la emboscada. Para
calmar los estdmagos, se detuvo un jeep donde transportaban caraotas, espa-
guetis, sardinas y arroz, tal vez para abastecer alguna bodega del poblado.
Se pag6 y seguimos paramo arriba para acampar en una zona de vegetacion
muy precaria, por encima de los mil quinientos metros sobre el nivel del mar
y donde soplaba un viento frio y cortante. Alli tuvimos la tinica gratificaciéon
de esos dias y el plato mas exquisito que he degustado en mi vida: una
zambumbia de arroz, sardina, caraotas negras y espagueti, todo revuelto en
una gran olla que, en la escuadra con la cual andaba yo, acompafiamos con
un postre de gelatina, cuyo polvo me habia acompafiado meses sin poder
consumirla. Con el frio cuajé rdpidamente y esa noche dormimos en una
excavacion que abrimos, cubierta de helechos, nuestros plasticos y nuestras
mantas, arropados todos juntos. Como hermanitos de familia pobre. Son esos
momentos que hermanan, como ocurre en el combate, y dejan lazos de afec-
to indestructibles.

De alli, emprendimos la marcha hacia otra zona conocida como El
Huequito, nuevamente en Portuguesa. Alli, al hacer contacto con los campe-
sinos, nos encontramos con que un muchacho que habia pedido la baja me-
ses atrds, habia sido capturado y habia delatado a campesinos que fueron
nuestro apoyo por muchos afios. Esto provoco el reclamo l6gico, con gran
pesar para nosotros. El Viejo Andrés, el més respetado entre los campesinos,
para gran vergiienza de nuestra parte, espet6 al jefe de la columna: “Noso-
tros que somos simples campesinos, no delatamos. Ustedes que deben dar el
ejemplo, lo hacen. ;Como es eso?”.
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Nuestro jefe, al regresar al campamento, convoc6 una asamblea donde
narr6 lo ocurrido y plante6 que, hasta las seis de la tarde de ese dia, daba
plazo para que pidiera la baja quien no estuviera dispuesto a continuar la
lucha. Quien lo hiciera después de esa hora, seria fusilado. Acto seguido
pidieron la baja 14 comparieros. Unos con la idea de incorporarse a la lucha
en la ciudad, otros con la idea de retornar con sus familias, pero todos, con-
vertidos en una pesada carga para la columna. Una vez que se logré su sali-
da segura por distintas zonas y tratando de desubicarlos, se nos destaco a
Carquez y a mi, para quedarnos en la misma zona. Yo tenia la tarea de bajar
para hacer contacto con la organizacién en la ciudad y para atender a mi
esposa Maruja que, por casualidad, se habia salvado de la tragedia del terre-
moto. Ella habia salido con su madre para visitar un tio que estaba grave-
mente enfermo. Al regresar, se encontré con el horror de ver lo més querido
de la familia bajo toneladas de escombros.

El colmo de los colmos estuve a punto de vivirlo en la zona donde per-
manecimos. Por elementales medidas de seguridad, simulamos un despla-
zamiento a gran distancia aunque, en realidad, establecimos campamento
en la misma area. El tiinico contacto que establecimos alli, fue con nuestro
querido Andrés, con vasta experiencia y de mucha confianza, el mismo
que habia hecho el reclamo a nuestro jefe. Nadie mas conocia de nuestra
presencia en la zona. El era el contacto con un compafiero a quien bajamos
para que organizara mi salida. Este hizo los contactos pero, ademas, deci-
di6 subir con un pequefio grupo de camaradas que iban a incorporarse con
nosotros. Lleg6 con ellos a casa de nuestro campesino, quien le transmiti6
nuestras instrucciones para que esperara oculto en la zona. Pero la impa-
ciencia que tantos desastres suele provocar, llevé al compariero a rastrear
la zona del campamento, aprovechando el conocimiento del terreno y nues-
tra propia experiencia. Asi, rastreando, encontraron unas huellas que deja-
ron unos camaradas que ese dia tuvieron la tarea de coger agua en un ria-
chuelo a cierta distancia del campamento. Lo que revela la enorme
importancia de ciertos detalles en estas situaciones, pues lo normal es que
todo tipo de huella debe borrarse. Por casualidad yo estaba de guardia en
ese momento.

Como proteccion, habiamos escogido el tnico acceso cubierto por unas
rocas y un arbol que ocultaba la presencia de la posta, pero habia un pasti-
zal que dejaba apenas una corta distancia para detectar la posible aproxi-
macion de extrafios. De pronto observé que el pasto se estaba moviendo.
Lo primero que pensé fue que venia una tropa. Le quité el seguro al fusil
apoyado en la roca y apunté directamente adonde desembocaba el movi-
miento, listo a disparar. Me dije: “Apenas se asomen, mueren”. Ya iba a
presionar el gatillo cuando vi que brillaron unos lentes. Era el contacto que
habiamos enviado y que estuvo a milésimas de segundos de la muerte. Me
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entré una oleada de rabia que me impulsaba a golpear al compafero que
solo tenfa como expresion una risa nerviosa y estipida, pues también se
vio muerto. Ahi, a muy corta distancia. jImaginate! Lo abracé y al mismo
tiempo lo insulté con todo el repertorio de epitetos que me vino a la mente.
Afos después, este sefior se convirtié en delator, entregando a mi esposa a
la policia de seguridad. La Digepol de entonces, bien conocida por su préc-
tica de torturar y desaparecer a las personas que acusaban de revoluciona-
rios. Si hubiera disparado, esto no hubiera ocurrido, pero yo hubiera car-
gado con la culpa de por vida de haber matado a un camarada. Asi son
ciertas paradojas de la vida humana.

—cDonde se encontro usted por primera vez con los comba-
tientes cubanos?

—En una zona de Cojedes, yo subi a hacer contacto con Douglas, con la
idea de quedarme en la guerrilla rural.

—cEn qué aro fue?

—En1966. Douglas iba al mando de una potente columna, muy bien equi-
pada y que me impresion6 por su poder de fuego. Me topé con la columna
que estaba en un desplazamiento hacia occidente cuando yo iba a su en-
cuentro. Mi idea era incorporarme pues la situacion en la ciudad se hacia
critica. Ochoa, Luben y los deméas compafieros cubanos, ya se habian agru-
pado en esa columna.

—-¢A Ochoa lo conocié por su nombre o por el pseudonimo?

—Lo conoci como Antonio, el pseudénimo que utilizé siempre mientras
estuvo con nosotros. Lleg6 en el desembarco de Chichiriviche, estado Fal-
con, en 1966 y, junto con Luben y los otros companeros, estuvo casi hasta el
final de 1968. La ultima vez que lo vi fue en una nueva divisién que sufrimos
en una zona conocida como El Altar, en Cojedes. Alli nos correspondi6 la
extrafa tarea de hacer la lista de las dos fuerzas que se separaban. Convini-
mos también las contrasefas para evitar cualquier choque entre ambas par-
tes. Las contrasefias fueron “agua”, la de nosotros, y “tierra”, para los de
Luben. Antonio me dijo: “Pero oye, el agua se lleva la tierra”. Yo le respondi:
“ A veces, pero siempre calma la sed”. Sonreimos, nos dimos un abrazo y nos
despedimos con cierto inevitable pesar.
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—cEstuvo usted al tanto de la expedicion que desembarco en
Chichiriviche?

—Me enteré por la radio. El gobierno se enteré pues hubo problemas,
porque uno de los botes cargados con las mochilas, la comida y los proyecti-
les, se les hundi6. El otro bote si lleg6 bien, pero los detectaron y la subida
hacia la montafia, buscando el encuentro con la columna de El Cabito, se
produjo en medio de un fuerte bombardeo. El Cabito era el jefe del Frente en
aquel momento. El desembarco se habia decidido en Chichiriviche, que es-
taba relativamente cerca de un campamento muy grande, organizado en un
lugar que los guerrilleros bautizaron como El Barrial. Alli ocurri6é una gran
inundacién que cubrié todo de agua. Lo que quedé después fue un gran
lodazal. Para colmo tuvieron un percance, pues un comparnero, conocido
como Fabricio, portaba una metralleta ZK, de fabricacion checa. Esta era un
arma muy peligrosa: si se dejaba caer, se montaba sola y disparaba rafagas
sin control. Fabricio la habia colocado apoyada en un pequefio arbol. Por
alguna razoén, resbal6, cay6 y comenz6 a disparar. Uno de los proyectiles se
aloj6 en una pierna del mismo Fabricio y de otro compafiero. Eso provocé
un desplazamiento de la columna hacia la zona de Yaracuy. Tuvieron que
cargar con dos heridos, haciendo el recorrido més lento y dejando una pica
mucho maés ancha de lo normal. Asi, las posibilidades de ser descubiertos
eran mayores. Pero esta vez, por buena casualidad, la amplia trocha facilit6
que los expedicionarios ubicaran la direcciéon del desplazamiento aunque,
por momentos, sospechaban que podia ser del ejército.

Finalmente, lograron encontrarse por la habilidad de Luben y de El Cabito,
desplazandose después hacia un sitio al que llamaban Plaza Roja, en el estado
Yaracuy.

—cQué decidio la partida de los cubanos?

—Una situacién que para mi nunca se terminé de aclarar del todo. Los
cubanos estaban con nosotros en las montafias de Venezuela, y Douglas,
segtn sus palabras, decidi6 tener un contacto personal con Fidel. Dijo que se
iba a Cuba. De acuerdo con su versién de los hechos, sali¢ en una lancha por
el oriente de Venezuela y tuvo un intercambio de disparos con la Guardia
Nacional. También dijo que en el sitio convenido para que lo recogieran, no
apareci6 nadie a buscarlo. Posteriormente le envi6 una carta a Fidel. Noso-
tros nos estdbamos desplazando desde la zona de Lara hacia Yaracuy. Luben
Petkoff recibié una comunicacién de Douglas. Segun la version de este, le
instruia para que reuniera a los demas comandantes y les diera a leer aquella
carta. Asi mismo se lo decia en una breve nota enviada a Freddy Carquez.
Luben no quiso entregar la carta, creandose una confusion generalizada.
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—-c¢Era acaso la comunicacion de Douglas Bravo en la que le
exigia a Cuba “romper con la iglesia soviética”?

—No puedo confirmarlo pues, como expliqué, no tuve acceso a dicha corres-
pondencia. Pero en cierta forma es coherente con algunas de sus exposicio-
nes en las cuales sostenia que el rol de la Revolucion Cubana debia ser el de
promover la revolucién continental que él llamaba “guevarismo”. Pero, como
comentaba, en ese momento no teniamos ni la mas remota idea de lo que
pasaba pues careciamos de toda informacion. Nosotros comenzamos a exi-
gir que nos dieran la dichosa carta. Se arm¢ tal conflicto interno que, en
plena marcha hacia un lugar al cual llegaria Douglas a fin de esclarecer la
situacién, Luben detuvo la marcha. Convoc6 una asamblea en la cual plan-
ted la separacion. Fue entonces cuando se nos encomendé a Ochoa y a mi
tomar nota de quienes se iban con Luben y quienes con nosotros. Desde
luego que narrar estas cosas es rememorar momentos muy duros sobre los
cuales cada una de las partes que se separaron tendra versiones diferentes.
Lo importante es que, afios después, de nuevo nos encontramos juntos.
Por lo menos, los que hemos mantenido nuestro compromiso como revo-
lucionarios.

—cComo era la relacion entre cubanos y venezolanos?

—En cuanto a conocimientos militares, creo que era de lo mejor que tenia
Cuba en ese momento. Una vez El Cabito viajé a Cuba y hablé con Fidel
para que nos mandara otro combatiente como Antonio. Fidel le respondié:
“Mira, en Cuba hay un solo Antonio”. Militarmente era brillante y en la
guerrilla uno sentia que era como una muralla, alto, muy fuerte, el primero
rompiendo monte. Lo que ocurrié después con él, resulté muy lamentable
para quienes compartimos aquellas experiencias. Son esos dramas de los
cuales hay tantos casos en la historia y que demuestran que la consecuencia
con los principios es algo que debe mantenerse hasta la muerte.

En cuanto a la relacion, se subordinaban al comando de Douglas Bravo. El
problema es que Douglas en ese periodo pasé poco tiempo en la montafia.
Tenia una afeccion en la rodilla que le dificultaba caminar y necesitaba un
tratamiento. Entre los guerrilleros cubanos y venezolanos se percibia la soli-
daridad como algo natural. Nosotros también teniamos la idea de irnos a
combatir fuera de Venezuela cuando triunfara nuestra Revolucién. Muchos
afnos después algunos de nosotros pudimos contribuir con la guerrilla salva-
dorefia, pero sin tener la oportunidad de combatir. Pero eso es otra historia.
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—c:Cuando Douglas no estaba quién lo sustituia?

—Luben era el segundo. En ese momento yo era solo un combatiente.
Tiempo después me incorporaron a la Comandancia.

—cLos cubanos solo entrenaban a los guerrilleros o también
combatian?

—En las condiciones en que anddbamos, el entrenamiento se hacia practi-
camente en la marcha y en el combate. Los cubanos se distinguieron entre
los mas combativos. No se me olvida Salvador. Fue casi suicida su participa-
cion en uno de los combates mas largos que hubo en Las Cortaderas, en
Trujillo. Muri6 recientemente, por cierto. Lo queriamos mucho. Le decian
que retrocediera y €l seguia adelante, para rescatar unos fusiles FAL que
habian quedado abandonados en un lugar muy peligroso. Los cubanos eran
muy valientes, con una sola excepcién: uno que se peg6 un tiro en el pie para
que lo sacaran.

—cDonde lo sorprende la muerte del Che?

—En Lara. Fue un golpe muy duro, pero la guerrilla reaccion6 con mucha
mistica.

—cComo se produce la salida del grupo de cubanos que esta-
ba con ustedes?

—Por contradicciones con Douglas Bravo. Como ya lo comenté, en una
zona conocida como El Altar se dividi6é el movimiento guerrillero en tres
pedazos. En un grupo quedé Luben Petkoff, con los cubanos y algunos ve-
nezolanos. Ya anteriormente, después de la experiencia de los Andes, el co-
mandante Elégido Sibada (Magoya) se fue al estado Falc6n, con un grupo de
hombres de su mayor confianza.

Luben, segtin nos enteramos después, se desplazé hacia una zona de
Yaracuy y, desde alli, decidieron salir del pais hacia Cuba. Los detalles de
esa operacion no los conozco. Luego de la divisién, nos retiramos hacia la
zona de San Rafael de Onoto donde al fin pudimos reunirnos con Douglas,
quien nos dio la version que he comentado.

De las reuniones sostenidas, se tom6 la decisién de volver a la vieja zona
guerrillera de Falcon. Marchamos un trayecto en el cual yo comandaba la
columna. Pero como la marcha se hacia muy lenta, Douglas me encomen-
do la misién de localizar a Magoya en Falcon. Con una pequefia unidad,
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conformada por 15 camaradas muy bien entrenados y conocedores del terre-
no, emprendimos la marcha. Tenfamos, ademas, la tarea de atraer la fuerza
enemiga mediante algunas operaciones de distraccién y, de ese modo, facili-
tar el desplazamiento de la columna principal al mando de Douglas.

Asi que marché con mi pequena unidad, tomamos varios caserios, hici-
mos todo lo que pudimos para atraer las fuerzas, hasta montamos algunos
bailes, mientras que Douglas dirigia la columna principal. La idea era con-
centrarnos de nuevo en Falcon, en la zona de El Mosquito. Pero cometieron
un error en el cruce de la carretera que va de San Felipe a Moron. Entraron
de lleno en un poblado cuando ya estaba amaneciendo, segin lo que me
refirieron después algunos comparieros. Para empeorar las cosas, cargaron
con mucho peso al abastecerse en algunas bodegas del poblado. De alli su-
bieron por una zona muy visible y luego avanzaron por una quebrada. Ha-
biendo sido detectada la columna, fue facil montar a tiempo una emboscada
sobre la quebrada en la cual la guerrilla intentaba ocultar su movimiento. La
peor de las situaciones que puede sufrir cualquier fuerza. Al caer en la em-
boscada, la columna qued6 fragmentada en dos grupos. Alli la guerrilla su-
fri6 el més severo golpe del que yo tenga conocimiento.

La noticia nos sorprendié cuando la pequefia unidad con la que yo me
dirigia a Falcon ya se encontraba en el sur de este estado, a mas de un dia de
camino del rio Tocuyo que habiamos cruzado sin mayores problemas, pese
a encontrarse bastante crecido. Tal noticia hablaba de mi muerte en ese com-
bate, lo que nos hizo abrigar la esperanza de que pudiera ser falsa, para
provocar confusion. Pero las informaciones posteriores nos indicaban que
algo serio habia ocurrido. Esto trastornaba los planes que habiamos trazado.
Asi que decidimos esperar cierto tiempo para ver si lograbamos hacer con-
tacto con el resto de la columna. Después de un tiempo prudencial sin resul-
tados, decidi marchar rdpidamente para hacer contacto con Magoya y abrir
las operaciones en Falcon. De esta forma podiamos atraer la atencién sobre
nosotros y aliviar la situacién de la columna.

Asi lo hicimos. Logramos localizar a Magoya y, luego de las aclaratorias
de nuestra mision, este asumi6 el mando que, por razén de antigiiedad, de
su conocimiento de la zona, de su experiencia y liderazgo, le correspondjia.
Acto seguido se planificé una operacion en la que yo no pude participar por
un fuerte quebranto que me obligd a permanecer en campamento con un
pequeiio nimero de combatientes. La operacion resulté exitosa con la cap-
tura de armas y municiones que permitieron reforzar nuestra unidad. Poco
después logramos reunirnos con Douglas Bravo, quien estaba acompafnado
por un pequeno nimero de comparieros que habian sobrevivido a la embos-
cada tendida por los cazadores en Sabana Larga, que asi se llama el lugar del
combate donde fuera sorprendida la columna principal.

Luego de hacer el triste balance de lo ocurrido en Sabana Larga, en su con-
dicién de Comandante me instruy6 desplazarme hacia una zona préxima al
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estado Yaracuy donde habia quedado El Catire, viejo camarada a quien siem-
pre me ha unido una muy estrecha amistad. Se trata de organizar la recep-
cion de un cargamento de armas que presuntamente traeria el entonces co-
mandante Prada Barazarte desde el exterior. Luego de varios dias de marcha,
acompafado de dos guerrilleros, llegamos hasta el lugar indicado. Alli me
encontré con El Catire Larralde, quien habia logrado organizar varios dep6-
sitos de viveres y lo necesario para concentrar las tropas que habrian de
recibir el armamento, acompafiado de un guerrillero, Delio, a quien yo le
habia tomado mucha estima. El Catire recibi6 la instruccion de desplazarse,
pues debia estar a la hora del desembarco con el armamento. Yo tenia ins-
trucciones de permanecer en el mismo lugar con el pequefio nimero de com-
batientes asignados a la espera del armamento y los refuerzos que nunca
llegaron.

Alli pasamos largo tiempo esperando el contacto que nos habia asignado
Douglas para mantener los enlaces y la coordinacion con él. Esto ocurrié con-
secutivamente. Nos encontramos asi en una situacién de alerta maxima pues,
ademads, un campesino que servia como anico punto de apoyo, abandoné su
casa con su familia. Todo indicaba que se acercaba alguna fuerza enemiga.
Decidi mantenerme emboscado por varios dias, no recuerdo cuantos, presu-
miendo posibles ataques enemigos.

Perdido todo contacto, decidi retornar a Falcén para reencontrarme con
Magoya y elaborar un nuevo plan, ademas de tratar de rehacer las comu-
nicaciones con Douglas. Rdpidamente nos desplazamos hacia la zona de
El Mosquito. Tratamos de localizar a Magoya, sin resultado. Hicimos con-
tacto con un personaje muy querido a quien todos llamabamos Maluquito,
una expresion que era muy frecuente en sus labios cuando queria referir-
se a algo que le parecia muy bueno. Alli tampoco pudimos hacer contac-
to. Pero, en medio de todo este descontrol, hubo momentos un tanto gra-
ciosos.

En esta mision apenas me acompafiaron tres combatientes. Asi que deci-
dimos esperar un tiempo en un pequefio campamento a cierta distancia de
una casa deshabitada y donde habia un pozo artificial que servia como
depésito a cielo abierto. Ya instalados, me encontraba leyendo Cien arios de
soledad, de Garcia Marquez y disfrutando de un cafecito delicioso. En me-
dio de esa tranquilidad, Emilio, un campesino de extraordinaria calidad
como guerrillero y como ser humano, con los sentidos del olfato y del oido
muy agudos, me advirtié: “Oigo un ruido en el pozo. Voy a explorar”. Y se
meti6 entre los matorrales del lugar. El pozo estaba a unos 100 metros de
nuestro campamento. Como Emilio se tardé mas de lo que yo esperaba,
decidi ir hasta el borde del pozo para verificar la situacién. Cuando avancé
hasta la proximidad, observé a Emilio en posicién de quien acecha a un
animal peligroso y me hizo una sefia de silencio: “Cuidado, hay una gran
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cantidad de tropas ahi en la casa de Maluquito”. Fue su tinica expresion en
un susurro.

Efectivamente, alrededor del pozo y, hasta donde podiamos observar, habia
soldados que acusaban la gran fatiga de las marchas en aquel territorio inh6s-
pito, con altas temperaturas y un sol inclemente, propio de esas llanuras de
Falcon. Muchos se habian quitado las camisas tratando de refrescarse. Ni se
dieron cuenta de que nosotros estdbamos ahi. Nos retiramos en silencio, co-
gimos nuestros morrales y borramos las huellas de nuestro pequeno campa-
mento. Para ocultar nuestra presencia, hicimos lo que era un truco guerrille-
ro en aquella regiéon, donde abunda una planta de bordes espinosos que se
conoce en el lugar como “teco”. Tiene cierto parecido con la planta de z&bila,
pero es mas rigido y de espinas mas fuertes. Con una horqueta se puede
levantar, uno pasa por el punto despejado y lo vuelve a colocar sin dejar
rastro alguno. Asi avanzamos hasta un enorme arbol que sobresalia sobre
otros de menor talla, muy frondoso y que en Venezuela conocemos como
“matapalo”. Este arbol parecia colocado alli por la providencia para ocultar-
nos en medio de un gran tecal.

Nos pasamos unos seis dias montados en aquel arbol, como los monos,
viendo cémo iban y venian las tropas y dos tanquetas que utilizaron en una
ofensiva exagerada para el nimero total de combatientes que tenfamos en la
zona, solo explicable por el afan de lograr un completo exterminio, cosa ver-
daderamente imposible con una guerrilla bien entrenada y conocedora del
terreno, como era nuestro caso. Durante esos dias tuvimos que hacer verda-
deras operaciones de comandos para el simple hecho de renovar nuestra
reserva de agua en el pozo, tnico depodsito que habia en kilémetros a la re-
donda. Mientras dos cubrian la operacion, uno bajaba hasta el pozo, cogia
agua en las cantimploras y un envase de plastico que portdbamos y empren-
dia su retirada silenciosa. El oficial que comandaba la tropa del gobierno, no
tuvo la precaucion de dejar guardias resguardando aquella preciosa reserva.
Incluso, en una oportunidad, nos llevamos unas camisas y unas boinas que
habian lavado y dejado junto al pozo para que se secaran.

—c:Como se alimentaban?

— Llevabamos nuestra reserva, una alimentacién muy magra: sardinas en
conserva, y una mezcla de avena con leche y aztcar. En ese drbol permane-
cimos cerca de una semana. Cuando ces6 la ofensiva, bajamos de aquel refu-
gio que nos servia también como excelente puesto de observacion.

De alli emprendimos una nueva marcha hacia un lugar que conociamos
como La Vieja Carola, una sefiora que era jefa de familia con mucho caréc-
ter y que siempre nos brind6 apoyo. Al llegar al lugar, nos encontramos
con que una unidad de cazadores habia pasado por alli, interrogando a la
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gente sobre quiénes brindaban apoyo a la guerrilla. Razén por la cual ha-
bia cierto nerviosismo. Ya habiamos agotado nuestras reservas de alimen-
tos para las marchas y requeriamos abastecernos en una bodega que alli se
hallaba. El propietario se mostré muy reticente a venderme unos “papelo-
nes” y un queso que alli tenfa. Pese a mi insistencia, no habia manera de
convencerlo. Nosotros tenifamos que marcharnos del lugar para evitar al-
gun encuentro con los cazadores, hecho que se hubiera traducido en males
mayores para la gente del pequefio poblado. Asi que tuve que apelar a un
argumento extremo. Le dije al bodeguero: “Si me colocas los papelones y
el queso en el mostrador, te los pago. Si cruzo el mostrador y los tomo yo,
como estoy dispuesto a hacer, no te pago”. El argumento surti6 efecto, aun-
que un poco a regafadientes. Asi que le pagamos y emprendimos nueva
marcha.

Después de muchas peripecias que seria muy largo de referir, logramos ir
concentrando pequenas fuerzas dispersas, hasta reunirnos con Magoya en
enero de 1969, en un lugar de ambiente paradisiaco, el rio Araurima.

—Veamos la otra cara de la moneda. ¢ Qué evidencias tuvieron
ustedes de la presencia del gobierno norteamericano y particu-
larmente de la CIA en la lucha antiguerrillera en Venezuela?

—La primera gran evidencia es politica. Los Estados Unidos siempre acom-
pafaron a los gobiernos mas represivos de Venezuela, incluyendo al de Pérez
Jiménez. Es muy conocido que Eisenhower*? lleg6 a decir que ese, el de Pérez
Jiménez, era el modelo de gobierno que maés se identificaba con los intereses
de los Estados Unidos.

No olvidemos que los norteamericanos estuvieron presentes en la alianza
que establecieron en Nueva York los partidos Accién Democratica — concre-
tamente Rémulo Betancourt— y COPEI, alianza que traicioné a quienes
arriesgaban la vida en territorio venezolano al enfrentar esa dictadura de
Pérez Jiménez. La presencia en Venezuela de los cubanos anticomunistas
para dirigir la estrategia “antisubversiva”, pasé por el previo entrenamiento
e instruccion de la CIA. Es dificil imaginar cuantos crimenes horribles le
encomendaron a Luis Posada Carriles.”

—cEscucho hablar del comisario Basilio?

—No, pero sabiamos que esta gente estaba aqui y que dirigian equipos
encargados de cada uno de nosotros. Por ejemplo, en la Digepol tenian un
perfil completo sobre mi, ademas de la informacién sobre mis familiares y
amigos.
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—cComo lo sabe?

—Una de las principales tareas en ese tipo de confrontaciones, es la inteli-
gencia. Es bien conocida la sentencia de Sun Tzu: “Condcete a ti mismo y
conoce a tu enemigo y podras librar cien batallas sin una derrota”. Nosotros,
cada vez que pudimos, realizamos tareas de infiltracion en las filas del ad-
versario. Asi, infiltramos una persona en la Digepol. Esto me salv6 una vez.
Habian montado una celada y me iban a esperar cuando yo bajara a la ciu-
dad para cumplir una misién. Habia planeado ver a mi hijo. Las pocas veces
que lo hice, se hacia un plan bastante cuidadoso. Cada cierto tiempo
agudizaban la vigilancia. En esa oportunidad recibi la informacién a tiempo
por lo que eliminé todo contacto hasta que practicamente volvimos a la lega-
lidad. Razén por la cual, mi hija menor practicamente no me conocia cuando
salimos a la actividad legal. En una oportunidad cayeron en nuestras manos
los perfiles que habia elaborado la inteligencia enemiga sobre la base de lo
que habian recabado de los delatores y de otros datos aproximados a nues-
tras realidades.

—c<Sabia usted que su nombre aparece en una lista de enemi-
gos que debian ser ejecutados y que le encontraron a Luis Posa-
da Carriles en la celda, después de su ultima fuga de la carcel
en Venezuela en 1985?

—Si. Después de una operacion que realizamos conjuntamente con Ban-
dera Roja, delataron y capturaron a un grupo de compafieros. Posada
Carriles colocé mi nombre entre la gente que debia ser buscada y aniqui-
lada. Por suerte, y gracias a la disciplina en la aplicacién de las normas de
seguridad, nunca dieron conmigo, pese a haber sido delatado en varias
oportunidades.

—-c Ustedes conocian que el entrenamiento y el equipamiento
del ejército venezolano que operaba contra la guerrilla se reali-
zaba casi exclusivamente con el apoyo norteamericano?

—Esto no era secreto para nadie. Tampoco el gobierno norteamericano se
cuidaba mucho de guardar el secreto. Las operaciones para el equipamiento
y el entrenamiento de los militares venezolanos eran dirigidas desde la Mi-
sion Militar estadounidense, ubicada en Fuerte Tiuna, Caracas. Eso era pu-
blico y notorio, como lo era también que la mayoria de los oficiales recibian
entrenamiento especializado en lucha antiguerrillera en los Estados Unidos
y Panama. Incluso, algunos oficiales que se alzaron con nosotros en las mon-
tafas habian pasado por las escuelas norteamericanas.
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También entrenaban a los militares venezolanos para operaciones de in-
teligencia y contrainteligencia. El entrenamiento incluia un programa que
denominaban “trabajo social” o algo asi. Iban a las zonas campesinas para
“ayudar” y enrealidad estaban al acecho. Hubo compafieros que fueron aten-
didos en los puestos médicos de esta gente. No los conocian y nuestros com-
pafieros se presentaban como campesinos.

—Algunos analistas consideran que Venezuela se libro de un
gobierno como el de Pinochet o como el de la Junta Militar ar-
gentina, porque la doctrina militar norteamericana de la
contrainsurgencia triunfo y no fue necesario llegar a esos ex-
tremos. ¢Esta usted de acuerdo?

—Eso es verdad solo en parte. No es el factor determinante. El factor deter-
minante, insisto, es el petrolero. Como diria Mao, la guerrilla tiene que mover-
se como el pez en el agua, y el agua son las masas. Venezuela tiene una carac-
teristica resaltante: sus campos han quedado despoblados. Para resolver esto
inventamos, lo inventé Douglas realmente, la idea de lo que llam¢6 “la in-
surreccion combinada”, esto es, mantener un nucleo guerrillero en las areas
rurales cooperando y trabajando en la ciudad para preparar la insurreccion
armada con la participacion masiva del pueblo y de sectores de la fuerza ar-
mada regular. A mi me correspondi6 realizar un estudio comparado en esa
época, sobre las experiencias insurreccionales de los soviéticos, asi como tam-
bién de la experiencia de las insurrecciones urbanas en China y Alemania.

—cA qué conclusion llego?

—El elemento principal de la derrota de la via armada en Venezuela no fue
la injerencia norteamericana, aunque influy6, sin lugar a duda. Mira, la expe-
riencia de Vietnam triunfé en condiciones muy dificiles, gracias a la resisten-
cia organizada segtn los principios de la guerra de todo el pueblo frente al
ejército mas moderno y entrenado del mundo. En Venezuela fueron deter-
minantes otros factores de cardcter econémico y politico, a los cuales se agre-
gan los sociales.

—cHay otra experiencia en el mundo semejante a la venezo-
lana?

—Las condiciones de Venezuela eran y son inéditas en el mundo.
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—En una entrevista en la década del 70, Teodoro Petkoff dijo
con amargura que “mientras la lucha guerrillera se llevaba a
cabo derrochando heroismo, la burguesia y el capitalismo ve-
nezolano seguian tan tranquilos. La lucha no los perturbaba en
lo mas minimo”.**

—Eso tiene su explicaciéon. Quien siga la historia de la formacién de los
capitales en Venezuela, descubrirad que han sido producto de la distribucién
de la renta petrolera desde el Estado. Son hijos del llamado “paternalismo
estatal”. A pesar de la baja productividad de las empresas, siempre tuvieron
altas ganancias por el financiamiento estatal a través de la distribucién de la
renta. Es un capitalismo parasitario y la burguesia, salvo en momentos en
que protestaba por alguna decision del gobierno, ha estado muy atada a las
decisiones financieras y econémicas del Estado.

No protestaron entonces porque recibian la tajada mas gruesa de la
distribucion de la renta, sobre todo en la época de los gobiernos de Ac-
ciéon Democrética y parte del altimo de Rafael Caldera donde, por cierto,
Teodoro Petkoff fue la figura mas importante como ministro de Planifi-
cacion. Algunos reaccionaron contra el gobierno de Marcos Pérez Jiménez,
porque este promovia la formacion de nuevos sectores que se enrique-
cian gracias a la fidelidad que le profesaban. Hubo excepciones, por su-
puesto, pero la mayoria de los empresarios estaban encantados con sus
gobiernos.

En fin, practicamente en todos los paises capitalistas, donde ha surgido una
burguesia enfrentada abiertamente con los regimenes feudales, los derroca-
ron mediante la violencia armada, instaurando un nuevo Estado burgués.
Por el contrario, en Venezuela, el Estado, al capturar una renta petrolera
internacional, la distribuy6, favoreciendo a sectores privilegiados y for-
mando asi una burguesia rentista, que ha parasitado al Estado. Asi ocurri6
hasta la llegada al poder de las fuerzas populares encabezadas por Hugo
Chavez.

—Hablando de Teodoro Petkoff,** ¢cual fue su papel en toda
esta etapa?

—Segtn narraba Douglas Bravo, Teodoro subi6 a Falcén cuando se esta-
ba constituyendo la guerrilla. Pasé unos meses y dijo que eso no era para él
y bajé. Nunca mas regreso. El fue partidario de la lucha armada por mucho
tiempo. Después nunca mas quiso saber de eso. Y ahora todos conocemos
sus posiciones.
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—c:Qué hay de cierto en esta nota que divulga la ultraderecha
venezolana, a través de la Internet? Dicen: “Ali Rodriguez
Araque, guerrillero y experto en explosivos, que tuvo una jefa-
tura eficaz durante sus acciones urbanas, con los atracos a
entidades militares, bancarias y a blindados”.

—Nunca participé directamente en expropiaciones de dinero, aunque por
supuesto, estas acciones formaban parte de los medios para cubrir los reque-
rimientos de los frentes y actividades de los mismos. Aunque, desde luego,
si estuve presente en distintas operaciones armadas. Pero, como habras no-
tado, no soy muy inclinado a comentar aquello en lo cual participé directa-
mente. Mi rol fue basicamente politico y militar, asi como en la formacién de
los combatientes y militantes, tanto en las estructuras militares como en las

del partido.
—cCual fue su formacion militar, qué instruccion recibio?

—Ademas de la Organizacion y Téctica de la Guerra de Guerrillas, estu-
dié materias como Armamento, Balistica, Topografia Militar y Orientacion,
también el manejo de explosivos y demoliciones. Participé en operaciones
de sabotaje, particularmente contra instalaciones petroleras.

—cLas acciones en las que participo afectaron a la poblacion
civil?

—Jamas. En esto siempre fui extremadamente cuidadoso. Nada de lo que
hicieron fuerzas bajo mi mando afect6 a la poblacion civil, a inocentes. Nun-
ca. Solamente una vez, uno de mis grupos de comandos, realiz6 la voladura
de unos oleoductos en las cercanias de la poblaciéon de Anaco, estado
Anzoategui. Al incendiarse, fueron recalentando unas tuberias de gas que
corrian ligeramente soterradas debajo de los oleoductos. Algunos policias y
guardias nacionales que acudieron al lugar para controlar el incendio que se
generd, al parecer dejaron algunas armas en el piso por algtin descuido. De
improviso las tuberias de gas hicieron explosién con gran estruendo y el
fogonazo propio de este combustible al entrar en contacto con el fuego. Ade-
mas de la explosion, las armas también provocaron muchas detonaciones,
todo lo cual generé péanico en la poblacién pensando que se trataba de algu-
na accion guerrillera de gran envergadura. Pero las cosas no pasaron de alli.
No hubo ninguna victima humana.
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—¢Se vinculo en estos anos con Jorge Rodriguez?*¢

— Lo conoci por las relaciones que mantenian nuestras organizaciones y
siempre tuve con él una excelente relaciéon. En 1969 nos reunimos en oriente,
cuando subié a uno de nuestros campamentos para realizar una reunién con
Julio Escalona y Gabriel Puerta Aponte. Alli conversamos largamente con
bastantes coincidencias en los asuntos que abordamos. No podia imaginar
que seria la dltima vez que lo veria. Poco después el MIR sufrié una nueva
divisioén en tres fracciones.

—cCual es el balance de esta etapa?

—Hubo una demostracion de desprendimiento de muchos compafieros.
Muchos murieron, otros fueron sometidos a torturas. En general, tuvieron
un comportamiento heroico. Pero todos esos esfuerzos ya resultaban inuti-
les para revertir la situaciéon que se produjo luego de tantos errores.

——Es cierto que, en 1967, el 80% de la dirigencia politica y
militar del PRV estaba presa, desaparecida o ejecutada?

—No podria precisar con tanta certeza el porcentaje afectado por los ase-
sinatos y la prisiéon. En verdad, fueron bastantes y sensibles. Efectivamente,
buena parte de los dirigentes estaban presos, entre ellos Francisco Prada,
Alberto Meléndez, Diego Salazar, Nery Carrillo... Otros, como los hermanos
Pasquier, Malaver, Félix Farias, Nikita, y varios més, habian muerto en com-
bate o bajo las torturas. Los demas nos manteniamos en las montafias o clan-
destinos en la ciudad.

Se luch6, como ya lo comenté, con mucha mistica y desprendimiento. Asi
que lo que determiné la derrota no fue la falta de firmeza de los combatien-
tes, sino condiciones objetivas y no pocos errores de conduccion. El factor
petrolero habia jugado un papel alli sumamente importante. No solamente
en la economia, sino en la estructura social del pais y en la cultura de la
poblacion. Estdbamos ya, no solamente ante una sociedad rentista, sino vi-
viendo un nuevo auge de la renta petrolera.
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El atipico acuerdo de pazen Venezuela

EN EL SALVADOR/ ORGANIZACION DE UNA COLUMNA GUERRILLERA INTERNACIONA-
LISTA PARA PARTICIPAR EN LA LIBERACION DE NICARAGUA/ LA NECESIDAD DE UN CAM-
BIO DE ESTRATEGIA PARA LLEGAR AL PODER EN VENEZUELA/ HABLABAMOS DE CRISIS,
PERO LA CALLE DECIA OTRA COSA/ LAS CONVERSACIONES CON FUNCIONARIOS DEL GO-
BIERNO/ ALi, NEGOCIADOR/ ACUERDO DE “PACIFICACION” GUERRILLERA SIN DOCU-
MENTOS FORMALES/ LA FAMILIA

Dale que la marcha es lenta pero sigue siendo marcha, dale
que empujando el sol se acerca la madrugada.

Ali Primera®

—Quien revise su biografia encontrara que su etapa guerrille-
ra la compartiéo con misiones internacionalistas en
Centroamérica. ¢Cuando comenzo su apoyo a los movimientos
revolucionarios en Centroamérica?

— A mediados de los afios 70. Entramos en contacto con revolucionarios sal-
vadorefios que se planteaban iniciar la lucha contra los gobiernos represivos
que azotaban desde hacia afios ese hermano pais. A mi me correspondié conti-
nuar los contactos en territorio salvadorefio, toda vez que ya se habian acordado
en Europa a través de companeros que radicaban alla. En varias oportunidades
me trasladé a El Salvador. Alli conoci a Joaquin Villalobos, a Ana Guadalupe, a
Mariana, a las gemelas, a Rodrigo, a El Chico, a El Negro y a muchos otros,
cuyos nombres no recuerdo. El PRV mantenia una muy estrecha relaciéon que
llevamos, fundamentalmente, El Cabito, el Catire y yo. Después, el mismo
Douglas Bravo y Argelia Melet lo hacfan con cierta regularidad.

Un compafiero que se encontraba en Alemania, conocia a quien era enton-
ces el principal dirigente del ERP* de El Salvador, Alejandro Rivas Mira, cuyo
pseudoénimo era Sebastidn Urquilla. Mas tarde yo entraria en contacto con él,
cuando ya conocia a Joaquin Villalobos y comenzaba un conflicto interno que
por poco le cuesta la vida a Sebastian. Las intervenciones de Douglas Bravo,
de El Cabito y mia, permitieron convencer al sector de Villalobos de que la
repeticién de una accién como la muerte de Roque Dalton, aparte de no justi-
ficarse por diferencias de opinion, seria fatal para el grupo que apenas estaba
en sus comienzos.
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—cEn qué lugar de Europa contacté a los salvadorefios?

—En Francia. Como te dije, ya habfa conocido a Joaquin Villalobos, que
tendria unos veinte y tantos afios; Ana Guadalupe Martinez (Maria), Ana
Sonia Medina (Mariana) y las gemelas, cuyos nombres no recuerdo en este
momento, que eran casi unas nifias. Las primeras veces que me encontré con
ellos me despertaron mucha simpatia, mezclada con una muy seria preocu-
pacion por el candor en la aplicacion de las medidas de seguridad, en un
lugar que habian alquilado en las afueras de San Salvador, donde varios de
ellos estaban aprendiendo a manejar sin tomar la mas minima precaucion
para protegerse ante cualquier eventualidad.

—cPor qué?

—El entrenamiento en las medidas de seguridad. Aprendieron a manejar
los carros en un lugar totalmente inverosimil. Sin embargo, las recomenda-
ciones que les hacfamos las tomaban en cuenta. Asi comenzo6 nuestra rela-
cion, les dimos apoyo y también lo recibimos de ellos.

—cConocio a Roque Dalton?*°

—No, ya lo habian matado. Ellos mismos reconocian que habia sido un
error enorme, producto de una informacién que no tenia nada que ver con la
realidad. No sé si alguna vez lo dijeron publicamente, pero entre ellos lo
admitian.

—YVillalobos ha tratado de minimizar el crimen diciendo que
ue “un error de juventud”.
J

—Eran muy jovenes, sumamente jovenes, pero no creo que algo asi se
pueda catalogar como un “error de juventud”. Nuestro vinculo fundamen-
tal en ese periodo era con Villalobos. La tltima vez que hablamos se encon-
traba en Oxford, becado por el gobierno britanico. Me confesé que a €l lo
habia ensefiado a “hacer politica” José Lopez Portillo.* Por supuesto que no
explicé qué tipo de politica era la que habia aprendido para dar un salto tan
espectacular. Me habl6 también de una larga carta que le habia enviado a
Fidel. Luego ha intentado reinsertarse en la politica de El Salvador, pero
parece que nadie lo quiere alli. En esas piruetas descomunales que logran
describir algunos personajes, el revolucionario degener6 en posiciones que lo
han llevado, entre muchas otras imposturas, a tratar de destacarse en un ata-
que sistematico y totalmente descabellado contra el proceso revolucionario
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venezolano y, particularmente, contra su maximo lider, el Comandante Hugo
Chévez. Todo el tiempo se divierte escupiendo hacia arriba.

En El Salvador los guerrilleros del ERP, junto con las demads fuerzas del
FLNM (Frente de Liberaciéon Nacional Farabundo Marti), llegaron a contro-
lar practicamente todo el pais, incluyendo la toma de buena parte de la capi-
tal. Hubieran podido llegar a la legalidad con gran prestigio y una gran fuer-
za, pero cayeron en un nefasto juego politico. Los enredaron, los neutralizaron
y en lo fundamental, los absorbieron. Hoy serian parte muy importante del
FLNM. Pero de estas cosas estd llena la historia de las revoluciones.

—-cPor qué se vincula a los guerrilleros salvadorefios?

—Se habian realizado los primeros contactos en Europa. Luego viajé re-
petidas veces a El Salvador, Guatemala, Costa Rica y Honduras. Entre las
ideas que manejamos con distintas fuerzas revolucionarias estuvo la de pre-
parar el terreno para la creaciéon de una columna guerrillera con unos 40
comparfieros venezolanos, que participarian en la lucha contra la dictadura
de Anastasio Somoza en Nicaragua.” Recorri El Salvador con Villalobos y
Mariana, como también lo hice en Guatemala con Pablo Monsanto® en esa
misma época. En 1976 hubo entre ellos un conflicto que felizmente se resol-
vi6. A mi me correspondi6 servir en cierta forma como mediador. En uno de
esos viajes iba conmigo el muy querido compafiero Ali Gémez,* quien gana-
ria afios después el premio Casa de las Américas.

—cQué senales tuvieron de que las condiciones eran definiti-
vamente otras y que la lucha armada no tenia sentido en Vene-
zuela?

— A finales de 1978 me encontraba en El Salvador cuando El Cabito me
llamé y me transmiti6 la instruccion para que regresara a Venezuela, pues
segun el PRV, existia una seria posibilidad de un estallido insurreccional.
El detonante estaba representado por la conjetura de que los adecos desco-
nocerian el triunfo de Luis Herrera Campins,* que se daba como un hecho
cierto. Segin la informacién que me transmitieron, él estaba dispuesto a
entregar las armas al pueblo en caso de que se desconociera su triunfo.
Estos detalles, obviamente, los conoci posteriormente, cuando llegué a
Venezuela.

Rapidamente organicé el retorno. Interrumpi las gestiones que junto a Joa-
quin Villalobos realizdbamos para traer un importante lote de armas que,
presuntamente, nos iba a proveer un alto oficial de un pais europeo, para lo
cual ya habiamos adquirido un barco que luego se perdi6é en Jamaica. Re-
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cuerdo que viajé a Bogota para volar desde alli a Valledupar y, luego, seguir
a Maicao, en la frontera con Venezuela. Parte del recorrido lo hice en una
avioneta que, al aterrizar en Valledupar, qued¢ atravesada en la pista aunque,
por fortuna, sin ningtn lesionado. Todo se limité al susto de morir por un
simple desperfecto, después de haber salido ileso en muchas otras situaciones
mas comprometidas. Asi que tuve que emprender viaje en un émnibus por una
larga y accidentada carretera de tierra hasta Maicao, a través de una zona que en
esa época era muy vigilada por la proliferacion de traficantes de drogas. Ya muy
tarde en la noche llegué a Maicao, donde me esperaban los equipos de seguri-
dad que me trasladarian con todas las medidas del caso hasta Maracaibo.

Alli instalé mi puesto de mando el primero de diciembre de 1978. Por
medio de nuestros contactos, Douglas Bravo me mandaba una especie de
bandos militares. Me informaba de una distribucion de nuestras fuerzas,
listas para entrar en accion.

Dos dias después de mi llegada a Maracaibo se realizaron las elecciones
nacionales. En la madrugada del cuatro de diciembre, siguiendo las noticias
por radio y television, junto a los camaradas que me acompafiaban, presen-
ciamos la aparicién del candidato adeco, Luis Pifierta Ordaz, con una cara
de derrota que era todo un poema. No nos fue nada dificil concluir que esta-
ba convencido de su fracaso, lo que, en efecto, reconocié horas después.

Al salir a lo que seria mi daltimo contacto “pre-insurreccional”, me encon-
tré con un verdadero torrente de gente en las calles de Maracaibo, celebran-
do la derrota de los adecos. Y como no tenia la misma cara de celebracién, se
burlaban de mi, pues pensaban que yo era un adeco derrotado. Una doble
ofensa para mi. En realidad estaba estupefacto. Lo tultimo que esperaba era
una celebracion popular de tal magnitud que, a través de la television, era
compartida en las principales ciudades del pais. Asi culminaba “la insurrec-
cion popular” que me habia hecho viajar con tanta premura y riesgo al pais,
abandonando el proyecto de entrar a Nicaragua. Aquello fue para mi lo que
Louis Althusser llamaria con toda propiedad una “ruptura epistemoldgica”.
Una especie de fogonazo que te lleva a reconsiderar tu visién de la realidad,
como en efecto ocurri6 a partir de ese momento, reforzada por algunos he-
chos aparentemente menores que, en otras circunstancias hubieran tenido
caracter meramente anecdético, pero igual de revelador.

—c:En ese momento toma la decision de pasar a la legalidad?

—No exactamente en ese momento. Pero lo cierto es que, a partir de alli,
se inicia en mi una nueva reflexion que me conduciria muy pronto, al igual
que otros compaferos con quienes intercambiaba inquietudes, a captar una
realidad en la cual ya no habia condiciones para continuar la accién armada
y buscar una forma de salir a la legalidad. A todo esto se sumaba el hecho,
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confirmado en esos mismos dias, de que el nuevo gobierno estaba interesa-
do en un acuerdo para permitir nuestra incorporaciéon a la actividad legal.
Nosotros afrontdbamos una realidad muy evidente, pues en tanto que la
militancia clandestina y la guerrilla se iban reduciendo cada vez mas, el
Movimiento Ruptura, que habiamos organizado para actuar legalmente con
Argelia Melet a la cabeza, se desarrollaba con apreciable éxito. Todo indica-
ba que se hacia necesario un cambio de estrategia. Una decisiéon de elemen-
tal sentido de la realidad politica.

Tuvimos muchas reuniones para tratar de evitar lo inevitable. Como te
dije, acababa de llegar de Centroamérica donde estuve durante un buen tiem-
po, ademas de haber viajado a Europa con Joaquin Villalobos, haciendo ges-
tiones para conseguir el armamento que serviria, tanto para el movimiento
en El Salvador como para la insurreccion venezolana que ya no se iba a dar,
como lo demostraron los hechos inmediatamente posteriores.

Por esos mismos dias, lo recuerdo bien, junto con Ali Gémez, habiamos
enviado la proposicion de ingresar con unos 40 guerrilleros venezolanos de
gran experiencia, a reforzar a los sandinistas que estaban emprendiendo su
ofensiva contra el dictador Somoza. En Tegucigalpa realizamos una reunién
con el comandante Pomares, a quien conocfamos como El Danto y otros com-
pafieros nicaragiienses, a quienes les aportamos una contribucioén en dinero
que habiamos acordado en Venezuela. La incorporacién a las fuerzas nicara-
glienses fue pospuesta para atender la ya mencionada “insurrecciéon en Ve-
nezuela”. Solo mi tocayo Ali Gémez pudo entrar a Nicaragua a finales de la
ofensiva sandinista. Después del triunfo de la revolucion nicaragiiense,
moriria en cumplimiento del compromiso asumido como revolucionario in-
ternacionalista, combatiendo la contrarrevolucién.

—cEn qué circunstancias se inicia el dialogo con el gobierno
de Herrera Campins para la pacificacion?

—Como te decia, ya era inevitable. Tanto nosotros como el gobierno de-
sedbamos la paz. Era obvio que la renta petrolera no solo estaba enrique-
ciendo a la burguesia, sino que “salpicaba” al pueblo. Recuerdo algo que
sirve como un ejemplo para ilustrar esta afirmacién. Uno de nuestros equi-
pos de seguridad utilizaba un Mercedes Benz, porque los policias respeta-
ban mucho ese tipo de carro que utilizaban los ricos con bastante frecuencia.
Como iba a un encuentro con Magoya, a partir de un punto decidi manejar
yo solo para que mas nadie se enterara de quién iba a ser mi interlocutor. En
el lugar escogido, bajé del vehiculo y al cerrarlo, se me acercé un nifio y me
pregunt6 si queria que él me lo cuidara. Le respondi afirmativamente. Acto
seguido me agregé: “Déjeme limpidrselo por dentro, sefior, porque lo veo
un poco sucio”. A lo cual también accedi.
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Poco después de hablar con Magoya y despedirnos, separandonos cada

quien en direcciones distintas, llego hasta el vehiculo y le pregunto al nifio:

—¢Cuénto es mi‘jo?

— Veinte bolivares (en aquel entonces, el cambio era 4,30 bolivares por
un doélar).

—¢Cuantos afios tienes ta?

—QOcho, sefor.

—¢Y cuantos carros lavas ta al dia?

—Como 20 0 30, y cuando esta bueno el dia, 40.

—Y ;qué haces con ese dinero?

—Ayudo a mamad y a mis hermanitos.

Una cuenta somera me decia que en la casa de esa criatura no se pasaba
hambre. En Caracas, tt veias antenas de television por todos lados y carros
en muy buenas condiciones al pie de las rancherias que cubren varios de los
cerros de la capital. Era el reparto de la renta petrolera. Es decir, indepen-
dientemente de que el grueso de la renta se quedara arriba, algo percolaba
hacia los pobres. Estdibamos en diciembre y la gente que viajaba masivamen-
te a Miami venia cargada de regalos en cantidades impresionantes. En esa
época se puso de moda una expresion tipica de muchos venezolanos que
iban a Miami: “Ta’ barato, dame dos”. Esto ilustraba la realidad de una renta
petrolera que desbordaba ampliamente la capacidad de absorcién de nues-
tra economia y que fluia bajo las mas diversas formas hacia el exterior, entre
otras, el derroche, haciendo cierta aquella expresion de que “lo que nada nos
cuesta, hagamoslo fiesta”, algo que impregné profundamente la cultura del
venezolano. Cosa muy distinta del discurso de los partidos de izquierda,
que nosotros mismos defendiamos. No nos cansdbamos de hablar de una
crisis que iba a provocar una insurreccion, en tanto que la calle nos gritaba
otra cosa.

Esto no quiere decir que todo el pueblo recibiera los mismos beneficios
que obtenian los sectores privilegiados, pero lo poco que obtenian creaba la
ilusién de que era posible mejorar. El auge rentista operaba como un pode-
roso factor anestesiante del conflicto social, posponiendo las confrontacio-
nes. Para entender mejor este asunto, basta con tomar en cuenta que, hasta
finales de los afios 60, en la distribucién del ingreso, bastante mas del 50%
representaba remuneracion al trabajo y menos de ese porcentaje significaba
remuneraciones al capital. A partir del primer gobierno de Carlos Andrés
Pérez, la relacion se invirtié al punto de caer las remuneraciones al sector
trabajo, por sobre un poco mas del 30%. Mientras el ingreso petrolero se man-
tenia en cotas elevadas, el cambio fue imperceptible pues, en cifras absolutas,
todos ingresaban mads, pero en términos relativos, la clase trabajadora recibia
mucho menos. Cuando, como ocurre ciclicamente, cayeron los precios del
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petrdleo, la diferencia se hizo sentir con una fuerza exasperante, incluyendo
a importantes segmentos de la clase media. La pobreza se increment6 en
extension y profundidad. Los que ya eran pobres, se vieron arrojados al es-
panto de la miseria extrema. Fue la chispa que comenz¢ a incendiar la pra-
dera que cada dia se secaba mas.

Por nuestro lado, las investigaciones y andlisis de Bernard Mommer refle-
jaban que la renta petrolera imponia un capitalismo bastante atipico en la
region, cuya distribucién, al menos hasta esos dias, todavia permitia amorti-
guar y desvanecer el conflicto social, pese a que ya habia ocurrido un cambio
esencial en los esquemas de distribucién. Era obvio que habia que salir rapi-
da y audazmente a la accién legal. El gobierno también estaba interesado en
resolver esta situacion.

Hablé con Douglas y coincidi6 en intentar el acuerdo. En esos momentos
contdbamos con importantes recursos. Le dije: “Mira, ahorita todos esos parti-
dos estan cansados. Deberiamos aprovechar la oferta de acuerdos y salir con un
planteamiento audaz, de ofensiva politica, tomando la iniciativa, a las calles”.

Luego de algunas reuniones, la direccion del PRV estuvo de acuerdo y me
nombraron representante plenipotenciario para negociar nuestra legaliza-
cion. Lo que hice de inmediato en compafiia de mi gran amigo Edgard
Rodriguez Larralde (El Catire).

—cDonde?

—En Caracas. La primera reunién se realiz6 en la casa del abogado Allan
Randolph Brewer Carias, porque su esposa, Betty, era amiga de El Catire,
quien era miembro del Comité Central del PRV. Por nuestra parte estuvo un
poco después, durante una tercera reunion, Argelia Melet, quien también
formaba parte de la direccién del PRV.

El representante del gobierno de Herrera Campins, durante la primera
reunion, fue el jefe de Seguridad Remberto Uzcéategui, quien poco después
asumiria la jefatura de la Direccién de los Servicios de Inteligencia y Preven-
cion (DISIP). Uzcétegui era un agente de la CIA.

—Y amigo de Luis Posada Carriles. Fue Uzcategui quien nom-
bro como comisario a Posada y lo integré al grupo represivo
bajo su direccion conocido por Los Doce Apostoles. Torturaron
Yy mataron a diestra y siniestra en Venezuela.

— Cuando Uzcétegui me vio la primera vez, me dijo: “Ali, yo si te queria
conocer a ti. Créemelo, de verdad”. Le respondi con cierta sorna: “Yo también,
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pero usted alla y yo aqui”. Esto lo puso un poco serio, pero después se ri6 y
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comenzamos a hablar. Me coment6 que el gobierno tenia mucho interés en
resolver el problema interno, “para poder atender el problema externo”.

“El problema externo” para ellos radicaba en Colombia, por viejos proble-
mas territoriales y diferencias que arrastran los liderazgos de ambos paises
y, por supuesto, Cuba.

No hubo demasiadas tensiones, salvo en un momento en que el jefe de
Seguridad puso como condicién que debiamos entregar las armas. Le res-
pondi que yo creia que estdbamos hablando entre caballeros, a un paso de
establecer un pacto de honor y que, por tanto, su exigencia serfa una condi-
cion humillante. Agregué que si €l le quitaba las armas a Accién Democrati-
ca y a COPE], tal vez nosotros podriamos hacer lo mismo. El hombre me
respondi6: “Si td me dices dénde estan las armas de Accién Democratica y
COPEI, yo mismo voy y se las quito”. Le contesté que ese no era mi trabajo,
sino el suyo. Que a él le pagaban para ese tipo de averiguaciones. Como para
ese momento ya se encontraba representando al gobierno su ministro de
Relaciones Interiores, Rafael Montes de Oca (Pepi), este intervino restandole
importancia al asunto y proseguimos la negociacién. Y ;sabes?, Montes de
Oca cumpli6 su palabra. Por tal razén, cada vez que he hecho alusién, lo he
hecho con el respeto que me inspir6 su seriedad.

—cLe paso por la cabeza que esta negociacion fuera una tram-
pa?

—No. En Venezuela, siempre ha habido como una suerte de hidalguia en
este tipo de cosas. Pero lo decisivo era la situacion politica. Dejarme preso
hubiera sido un gran error politico. De manera que no ibamos con una posi-
cion candorosa.

Por supuesto, podria haber sido una trampa de Uzcategui, pero a los pri-
meros que no les convenia era a ellos. Por otro lado, los encuentros se produ-
cian en casa de un amigo. Para facilitar mis movimientos, me dotaron de un
salvoconducto y adondequiera que yo llegaba, la policia me atendia hasta
con cierta amabilidad.

——cEs cierto que este es el unico acuerdo de paz entre un go-
bierno latinoamericano y la guerrilla sin que mediaran docu-
mentos formales?

— Asi es. No se registr6 ningtin documento, nada. Cada quien confi6 en la
palabra dada al otro. El tinico problema que se present6, por una verdadera
ironia, fue con el PRV. El gobierno nos pidi6é que saliéramos a la legalidad
progresivamente, no todos en bloque. Juraron que no le iba a pasar nada a
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nadie. Sin embargo, Douglas se empefi6 en que, o saliamos todos, simulta-
neamente, o no salia nadie.

Y esta discusion caprichosa, absurda, se produjo cuando ya se habia esta-
blecido un acuerdo formal con el gobierno, respaldado por una decisién in-
terna de la propia direccion del PRV, encabezada por el mismo Douglas.

Era indudable que habiamos logrado construir una fuerza politica, forja-
da en las condiciones mas dificiles. Yo suefio todavia con volver a tener una
fuerza asi, con aquella mistica, con aquel desprendimiento. Teniamos no
menos de mil cuadros de primera linea en todo el pais, de los mas variados
origenes: intelectuales, estudiantes, dirigentes obreros, campesinos y gente muy,
muy identificada con la causa revolucionaria. Todos obedecian firmemente a
las decisiones de la direccion.

Pero la repentina obcecacién de Douglas, terminé provocando una ruptu-
ra. Como suele ocurrir tanto en nuestras izquierdas, a los hechos y argumen-
tos para asumir sin vacilacion una decisiéon que era mas que obvia, la res-
puesta se convirtié casi en un juicio moralista. En una de esas reuniones se
me lleg6 a acusar de “rajao” y “conciliador”, términos despectivos para de-
finir a aquellos que abjuraban de la lucha revolucionaria. Ante la imposibili-
dad de llegar a ratificar un acuerdo ya existente, El Cabito y yo decidimos
retirarnos de la reunion y separarnos del PRV. Yo entregué un documento,
ademas de haber hecho una exposicién razonada, pues no le encontraba nin-
gun sentido a aquella absurda y contradictoria posicién. Lo mismo hizo El
Cabito. Otros companeros que no fueron invitados a las reuniones de la Di-
reccion del PRV, igualmente coincidieron con nuestra posicion.

Por una verdadera ironia, a Douglas Bravo lo indultaron antes que a mi.
Dio alguna declaracién afirmando que no aceptaba salir a la legalidad hasta
que no saliera hasta el tltimo de los guerrilleros. Pepi Montes de Oca res-
pondié con una expresion bastante lacénica: “Los actos de Estado no son
para discutirlos con los ciudadanos. Douglas Bravo fue indultado. Nadie lo
persigue. Si quiere seguir escondido, es su decisiéon”. En conclusién, Douglas
Bravo terminé haciendo su vida en la legalidad, aun sin que fueran legaliza-
dos todos los perseguidos politicos. Yo, finalmente, fui sobreseido de 16 ac-
tos de detencion que me habian dictado los tribunales militares, bajo todo
tipo de acusaciones en las que solo falté que se me sefialara como autor de la
muerte de Abel, hijo de Adan y Eva.

—cQué ocurrio después de esa nueva division?

— A partir de esos hechos, mi vida dio un giro muy abrupto. De haber
empuhnado las armas por largo tiempo, me vi de pronto compartiendo mi acti-
vidad entre la defensa de los procesados militares, gestionar la legalizacion de
quienes seguian perseguidos, tratar de ganarme la vida en una profesién que
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pensé nunca mds ejerceria y organizar un pequefio grupo de estudio que
llamamos Tendencia Revolucionaria, el cual se fusionaria poco después con
La Causa R, que habia fundado Alfredo Maneiro.

Ellos continuaron en una extenuante discusién interna, sufriendo nuevas
divisiones. Algunos de los camaradas que més ciegamente me criticaron,
terminaron en un abierto enfrentamiento con Douglas Bravo. Vivieron asi
un aspero proceso hasta extinguirse literalmente, al acordar la disoluciéon
del PRV en una especie de extrafo ritual que realizaron en un pueblo de la
sierra de Falcon. Hicieron una hoguera, a la que arrojaron sus camisas, segtin
lo que me refirieron algunos de los asistentes a aquella suerte de aquelarre.
Asi terminaba la existencia de un partido que agrup6 a gente de extraordi-
naria calidad, que dio su vida por los suefos que habia entrafiado, por lo
que creyeron principios sagrados e inextinguibles. Douglas Bravo culminé
asi una cadena de errores de toda laya, vagando como anima sola y dispa-
rando a la loca, aunque aparece de vez en cuando en los espacios que, como
mendrugos, le lanza la prensa fascista del pais, cuando considera que sus
declaraciones pueden serles de cierta utilidad.

—YVolviendo a la negociacion, ¢previamente decidieron que
no habria acuerdo por escrito?

—No. Nadie propuso firmar papeles. Nadie. Nosotros pediamos reincor-
porarnos a la actividad legal y legalizar la organizaciéon. Aunque parezca
increible, ese no fue un punto de discusion con el gobierno, que lo conside-
raba obvio. Como ya lo expliqué, por un capricho infantil, Douglas Bravo,
sin que esto se hubiera planteado en ningtin momento de nuestras discusio-
nes, comenz6 a poner condiciones que él sabia bien que el gobierno no acep-
tarfa. De no haber estado él tan obnubilado, el PRV estuviera hoy jugando
un rol muy importante en el pais. En el fondo, creo que tenia un gran temor
de salir a la actividad legal, porque queria mantener una especie de aureola
mitica, una aureola de comandante guerrillero. Salir a la confrontacién poli-
tica abiertamente lo colocaba en igualdad de condiciones con muchos otros
dirigentes politicos. Al final, cuando salieron a una timida actividad legal
bajo el lema de la “Gran Cruzada”, una vez mas, ya era tarde pues nueva-
mente lo hicieron sin la profunda convicciéon de que era necesario y correcto
ir al encuentro con el pueblo por la tinica via posible en ese momento. De alli
que quedaran completamente aislados, como almas en pena.

—c:Cuando se produce la ruptura con Douglas?

—En julio-agosto de 1979. El de Douglas es un caso lastimoso. Formo,
junto con nosotros, un partido de una gran mistica y disciplina. Facilit6 el

100



estudio de la cuestion petrolera, fundamental para la izquierda venezolana.
En esos afios del PRV, se lleg6 hasta publicar en la revista Tiempos modernos,
que dirigia Jean Paul Sartre, un anélisis elaborado por Bernard Mommer y
que firmo6 Douglas Bravo. Por su lado, la revista Ruptura, que era la publica-
cion legal de Movimiento Ruptura, presentaba regularmente estudios sobre
estos temas y llegd a convertirse en una publicacién de alcance internacio-
nal. Paralelamente publicdbamos la revista Fuego, de caracter clandestino,
donde se informaba sobre la marcha de la guerrilla e igualmente se publica-
ron algunos articulos tedricos. Pero creo que se dejo llevar por un factor psi-
colégico infausto: el de quien juega a tener un liderazgo y teme perderlo.
Para él la unidad era la unidad con él, y solo con él como jefe. Aunque hizo
esfuerzos para tomar decisiones colectivamente, no avanzé mucho en esa
direccion. Lo que mas me indigno fue ese giro brusco, luego de haber expre-
sado muchas veces su total acuerdo con la estrategia de pasar a la legalidad.

Recuerdo una anécdota. Estabamos en una casa el 24 de diciembre de 1978.
Una muchacha me hizo una critica porque no comprendia la defensa que yo
hacia del paso a la legalidad, y Douglas, con mucha energia, la encaré: “Mire,
cuando era necesario traer explosivos y armas a Venezuela para las mas arries-
gadas operaciones, Fausto era el primero en estar ahi. Ahora, cuando hay
que salir a la legalidad, sin vacilacién, no tiene miedo en hacerlo y es el
primero en estar ahi también”.

Por eso la actitud de Douglas de comprometer a tltima hora la salida legal
me sorprendia por la dosis de cinismo que, en ese momento, desperté en mi
un frio desprecio. Yo llegué a decirle en lo que fue nuestra dltima reunion:
“Me encuentro ante una verdadera confusion pues no sé a cudl de los dos
Douglas creerle. A quien tanto me elogiaba hasta ayer o a quien hoy me
acusa de renegado”.

La posicién que mantiene hoy, cuando estan ocurriendo todos estos cam-
bios que se parecen mucho a los suefios por los que luchamos, es reflejo de
esa situacion. Hubiera podido jugar un rol como muchos otros compafieros.
El particularmente, que en el Partido Comunista, en la época de la guerrilla,
fue un protagonista de primera linea, un puntal en los dias amargos de la
divisién del Partido y uno de los simbolos de la lucha revolucionaria en
Ameérica Latina. Pero asi de implacable es la historia.

—Entonces usted funda Tendencia Revolucionaria.

—Si, un grupo del PRV nos separamos y fundamos esa agrupacioén politi-
ca, para seguir en la lucha e investigar mas a fondo la realidad venezolana,
muy particularmente la cuestion petrolera que ya habiamos comenzado a
profundizar en el propio PRV. También iniciamos las gestiones para establecer
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relaciones con Cuba, inexistentes para ese momento producto de los hechos
que ya narré anteriormente para lo cual viajé, después de 20 afios de ausen-
cia, a La Habana.

—En 1979 queda solo Bandera Roja sin aceptar la pacifica-
cion, ¢no?

— Ademéds de nosotros, en 1979 pasaron a la actividad legal el MIR y la Liga
Socialista, que habia hecho intentos un afo antes de participar en las eleccio-
nes. Solo quedaba Bandera Roja, que no acept6 la legalizacion. Hizo esfuerzos
posteriores por levantar su fuerza guerrillera, pero fracasaron por la combina-
cién del aventurerismo de su politica y la represion militar y policial. En 1982
sufrieron un terrible golpe, con la llamada Masacre de Cantaura,” donde mu-
rieron 23 de sus militantes inermes, incluyendo dirigentes, la mayoria jove-
nes. Fue un acto no solo criminal, sino de extrema cobardia, pues la mayoria
fueron ejecutados cuando se encontraban heridos o simplemente prisioneros.
Hoy, quienes fueron dirigentes de ese partido andan mezclados, compartien-
do posiciones y actividades, con los asesinos de Cantaura, conspirando contra
el proceso revolucionario que dirige el Comandante Hugo Chavez. ; Cémo
podria extraharnos tanto fracaso de la vieja izquierda?

—cComo vivio su familia la salida a la legalidad?

—En lo personal fue muy duro el reencuentro con la familia. Todos mis
hijos estaban dispersos. Este paso de la clandestinidad a la legalidad fue uno
de los momentos mas dificiles que he vivido. Pasé por una situacion bastan-
te critica, no solo por la precariedad econémica, sino por tener que adaptar-
me, después de una cerrada clandestinidad que duré desde 1964 hasta 1980.
Me vi obligado a ejercer una profesiéon en medio de una selva atin més terri-
ble, la selva que representan los tribunales y la administracion de justicia en
cualquier pais capitalista, mas atin en uno como el nuestro. Luego de haber
vivido tantas divisiones e inconsecuencias, llegé un momento en que me
senti, por primera vez en mi vida, tocado por el escepticismo. Por esa especie
de sentimiento religioso en que fuimos formados, llegué a sentir culpa por
tal escepticismo. Pero en esto me ayudé mucho la lectura de Hegel, particu-
larmente un capitulo de su Fenomenologia del espiritu. Un libro de dificil lectu-
ra por sus niveles de abstraccion, pero verdaderamente excepcional para com-
prender lo que es la dialéctica, particularmente lo que se refiere al conocimiento,
al proceso de formacioén del concepto, desde lo que él llama la certeza sensible
hasta la universalidad del concepto. En uno de sus mas interesantes capitulos
afirma, y es cierto, que el escepticismo es solo un momento necesario en el
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proceso de formacién del concepto que pasa también por otro momento, el
de “la conciencia desventurada”.

Recuerdo que un dia me enfrenté a mi mismo y me dije: “; Vas a seguir en lo
que ha sido fundamental en tu vida, 0 no? Porque si no vas a seguir, dedicate
a ejercer el Derecho, a hacer plata, a viajar, a escribir, a oir musica que tanto te
gusta y a lo que llaman vivir bien. ;Es eso lo que quieres?”. De inmediato
brot6é una respuesta negativa. La psiquis humana tiene esos mecanismos un
tanto extrafos pues, acto seguido, entré en un estado de calma y de reconcilia-
cién conmigo mismo y de mucho dnimo para seguir. Pero la realidad no solo
politica, sino personal, era muy dura. ;Te conté que algunos de mis hijos me
reprocharon los afios que no pasé con ellos, particularmente la mas pequena?

—No, no me ha contado.

— Anos después bromeaba diciéndole que era la chica que mas me habia
costado seducir. El caso es que terminamos conversando largamente este asunto
y ahora tenemos una relacién que colma la aspiracién afectiva de cualquier
padre, como me ocurre con el resto de mis hijos, que ya me han llevado a la
condicién de abuelo. He experimentado también el dolor de perder dos hijos:
uno, en el terremoto de Caracas, encontrandome después de una marcha in-
fernal en las montafas de los Andes —ya te hablé de eso. El otro, unos afios
después, por un derrame cerebral cuando apenas tenia 13 afios. Por un tiempo
me decia como Miguel Hernandez: “; Acaso como el toro he nacido para el
luto y el dolor?”. Afortunadamente no ha sido asi, pues son muchas las cosas
gratificantes que también he tenido, como esta de participar en los cambios en
que estamos viviendo en Venezuela al lado de un pueblo y acompafiando a
un querido camarada y hermano como Hugo Chévez.

—<Su familia sintio sobre si la represion?

—Si. Maruja, la madre de mis dos hijos menores, formo parte de las uni-
dades de combate urbano, en una UTC. Estuvo presa en dos oportunidades.
Alli demostr6 una valentia a toda prueba cuando la sometieron a interroga-
torios y amenazas poco después de haber perdido nuestro primer hijo en el
terremoto de Caracas. Ha sido una mujer excepcional, en todos los 6rdenes.

—c<Sabian que era su companera?
— Alli se enteraron. Hasta ese momento no sabian. Se porté muy valien-

te, extraordinariamente bien. Yo he tenido la fortuna de tener compafieras
extraordinarias.
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—cSe arrepiente de algo en esta etapa de su vida?

—No. En lo absoluto. Salvo algtin acto momentaneo, un error sin mayor
trascendencia.

—cQué habria hecho mejor?

— Lo mejor es lo que he hecho, actuar en cada momento de acuerdo con mi
conciencia, de acuerdo con mis principios y de acuerdo con mis convicciones,
que han guiado las decisiones de mi vida, tratando siempre de hacerlo con la
mayor humildad, y siempre pensando en la suerte de la gran mayoria de
nuestra gente, un pueblo que en el pasado apenas si recibia migajas de la
gran riqueza extraida de las entrafas de su propia tierra. Atin hoy, con todo
lo que se ha mejorado, es duro y empinado el trayecto que falta por recorrer.
Hablar de lo que habria hecho mejor seria especular, pues hoy tengo mucha
mayor experiencia y sentido de la realidad, sin renunciar a los suefios, que
siguen siendo los mismos.

Pero quiero decirte que, atin con las fallas, errores y debilidades que se
le puedan observar al actual proceso de cambios que lideriza nuestro en-
trafiable Comandante Hugo Chavez, tengo la certeza de que vamos en la
direccion correcta. Nunca antes, desde los tiempos de la independencia o
de Zamora, hubo en este pais un liderazgo tan entregado a los problemas
del pueblo, con tal sentido de dignidad nacional, tan independiente y con
una conviccién tan profunda de que Venezuela es apenas una porcion de
Nuestra América, entendida esta como lo que es, una gran nacién. En todo
esto, el rol de Hugo Chavez ha sido decisivo. De alli mi plena identifica-
cion con él.
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qut’tu[o VvV

Petroleo: No solo de venta vive el hombre

UN CAPITALISMO ATiPICO/ TRASPASO A MANOS VENEZOLANAS DE LA PROPIEDAD DE
SUS RECURSOS PETROLEROS/ LA CREACION DE LA OPEP/ PDVSA, DE EMPRESA NA-
CIONAL A CORPORACION INTERNACIONAL/ ALf, PARLAMENTARIO DE LA TENDENCIA
REevoLucioNARIA Y LA Causa R/ EL CARACAZO/ BATALLA EN EL PARLAMENTO CON-
TRA LA “APERTURA PETROLERA”/ LA COMISION “ERRANTE” DEL CANDIDATO HUGO
CHAVEZz/ MINISTRO DE ENERGIA Y SECRETARIO GENERAL DE LA OPEP

Si de esa fabulosa riqueza que han extraido de nuestro subsuelo
no nos ha quedado sino una economia desfigurada, grandes
rascacielos, autopistas impresionantes, mucha chatarra y graves
muales sociales, la culpa no es de que en nuestro subsuelo, por
siglos de siglos, se haya estado acumulando petréleo, sino de la
formaen que esa nisma riqueza ha sido explotada y administrada.
No es tarde todavia para que nos salvemos.

Salvador de la Plaza®®

—Este tema, por si solo, bastaria para varios libros, algunos
de los cuales ya han sido escritos por usted. De todas formas,
intentemos un recuento lo mas apretado posible, empezando
desde el principio. Decia Arturo Uslar Pietri, que “si por arte de
magia alguien quitara bruscamente el petroleo de la vida vene-
zolana, seria como si quitaran el esqueleto de una persona, o el
sistema nervioso”.°” cPor qué?

—Esa afirmacién no deja de ser cierta, dado el profundo impacto que ha
provocado el ingreso petrolero, no solo en la economia, sino en el conjunto
dela sociedad y, particularmente, en la cultura e idiosincrasia de los venezo-
lanos. El fenémeno petrolero es algo que define el caracter de la sociedad
venezolana del siglo xx. La comprensién de su naturaleza nos conduce di-
rectamente al problema de la renta de la tierra, entendida esta como el dere-
cho que tiene el propietario de un lote de terreno o de cualquier otro recurso
natural (minas, bosques, etcétera) a obtener un pago por el acceso de todo
aquel que quiera beneficiarse de tal recurso (cultivar, hacer un camino para
transportar sus productos, construir una instalacién, etcétera). No importa
que el propietario sea publico o privado, este siempre cobrara una renta bajo
la forma de canon de arrendamiento, precio o cualquiera otra forma juridica.
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La renta es, pues, la expresion del derecho de propiedad sobre un recurso
natural, asi como la ganancia es la expresion tipica del capital y el salario del
trabajo. Renunciar a la renta es, literalmente, renunciar al ejercicio de ese
derecho de propiedad sobre el recurso natural, cosa que nunca haria el capi-
talista con su ganancia, ni el trabajador con su salario.

En nuestro caso, los hidrocarburos, luego de un largo proceso, son hoy
propiedad de la nacién, como en la casi totalidad del mundo, aunque mu-
chas veces en forma relativa, dadas las leyes que establecen la propiedad
publica de los recursos naturales. Tal es la universalidad de ese derecho so-
berano, que ha sido declarado como un principio en resoluciones de las Na-
ciones Unidas (por ejemplo, la resolucion 523, de 1952; la 626, de ese mismo
ano; la 1515, de 1960; la 2386 de 1968, entre otras).

Ahora bien, aquellos paises que no han logrado suficiente desarrollo de
sus fuerzas productivas, la posibilidad de disponer de medios financieros
para invertir y particularmente de tecnologia, dependen en un muy alto gra-
do de la mera explotaciéon primaria de sus recursos naturales. Dependen
enteramente de los duefios del capital y la tecnologia, y de la simple explota-
cion de materias primas.

Tal fue el caso de Venezuela en su periodo inicial con el petréleo —y en
menor grado en casos como el hierro y el aluminio, y otras materias primas.
De manera que si a un pais, cualquiera que sea, se le priva stibitamente de un
ingreso generado por esa fuente tan determinante, sin contar con otras que
la compensen, el resultado sera ciertamente catastréfico, mas atn cuando
esa fuente enerva a todo el conjunto de la sociedad. De ahi la razén que le
reconozco, en ese aspecto especifico a Uslar Pietri, pues en muchos otros
tengo claras discrepancias, particularmente en cuanto a la distribucion que
él consideraba que debia darsele a ese ingreso.

Por esa simple razén, como ya lo dije, este pais no se puede entender sin la
comprension del problema petrolero, tarea absolutamente ineludible para
quien pretenda la transformacion de la realidad actual, cualquiera que sea
su signo ideolégico y politico. Y esto que afirmo tiene evidencias histéricas
pues, aun con regimenes que no se podrian calificar como revolucionarios,
se vivié un proceso que, con sus avances y retrocesos, estuvo dirigido al
establecimiento de la propiedad nacional sobre el recurso natural.

Hagamos un breve recuento. Venezuela, dado el bajo desarrollo econo-
mico y politico de comienzos del siglo pasado —viviendo la enorme po-
breza que generaron las grandes guerras de Independencia y de la Federa-
cioén, que asolaron la economia del pais y que implicaron la desapariciéon
de més de la mitad de nuestra poblacién, a todo lo cual se sumaron la
multitud de montoneras que le sucedieron, en una situacion de reproducciéon
simple de su economia, viviendo a duras penas de sus actividades agrico-
las bajo un régimen feudal dictatorial —, se transforma stibitamente en un

106



pais minero petrolero, lo cual representa literalmente un corte histérico en
el proceso de la sociedad venezolana.

—Se reconoce a Gumersindo Torres como el primero de todos
los personajes que intervienen en esta historia.

— Efectivamente, Juan Vicente Gémez designé en 1917 como ministro de
Fomento al doctor Gumersindo Torres. Bajo este cargo estaba el control en
materia de hidrocarburos. Con tal competencia, dict6 una reforma de la Ley
de Minas mediante la cual se redujo la duracién de las concesiones a 30 afios,
la reversion a tres afios si no se procedia a la explotacion de los yacimientos
y la entrega al Estado del 50% de las &reas en concesién, destinadas a formar
reservas propias, bajo la figura de reservas nacionales. Procedi6, ademas, a
plantear la anulacién de las concesiones otorgadas a la Caribbean Oil Company
y a la Venezuelan Oil Concession. Una verdadera herejia en aquel entonces.
Las empresas petroleras reaccionaron de inmediato, presionando y provocan-
do la inmediata destitucion de Torres. Un ejemplo muy ilustrativo del grado
extremo de sometimiento de la dictadura a los mandatos de las companias.

Ese mismo afio, en 1917, Gémez lo expuls6 del cargo, pero 12 afios més
tarde, en un momento de dificultades econémicas, llamoé de nuevo a Torres
para que se ocupara del Ministerio de Fomento. Torres procedi6 a crear el
Servicio Técnico de Hidrocarburos para la Fiscalizaciéon y Supervision de la
Industria, a lo cual se agrega su Reglamento de la Ley de Hidrocarburos,
dictado en 1930. De nuevo se desat6 la ira de las companias petroleras. ; Difi-
cil imaginar lo que pas6? En absoluto. Gumersindo fue despedido nuevamente
y esta vez para siempre.

Si bien al comienzo no habia comprension de lo que comenzaba a ocurrir,
a pesar de esa dictadura tan feroz, segin las investigaciones de Bernard
Mommer, el duefio del Banco Venezuela, Vicente Lecuna, le presenté a Gomez
un estudio que demostraba que en las tierras ptublicas de los Estados Unidos
de Norteamérica, se cobraba un 15,15% de regalias como promedio, minimo
al cual deberia aspirar Venezuela, lo cual termin¢ incluyéndose como una
guia en la legislaciéon venezolana, aunque con variantes. Este hecho quiero
destacarlo de manera muy marcada para que veamos un poco después, has-
ta qué grados de abyeccion se llegé en los dias de la “Apertura Petrolera”.
Pero no nos adelantemos a los acontecimientos.

—No podemos soslayar en esta historia la importantisima in-
tervencion de Medina Angarita.

— Anos después, en 1943, el presidente Isaias Medina Angarita, aprove-
chando las circunstancias favorables que le brindaba la Segunda Guerra
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Mundjial y la altisima demanda del petréleo venezolano, realizé lo que lla-
mo6 La Gran Reforma Petrolera. Consistié basicamente en la unificacion del
sistema de regalias para todas las concesiones existentes, en un minimo de
un sexto, pagadero en dinero o en especie ya que, hasta el momento, se pa-
gaban distintos montos por los diversos lotes otorgados —lo que quiero de-
cir es que cada concesionario paga una regalia diferente. Medina establece
que todos paguen la misma regalia de un sexto. Ademads, unifica la exten-
sion de los lotes de diversas 4reas de concesiones y establece su duracion en
40 afos.

Pero uno de los hechos mas trascendentes fue la introduccion de la Ley de
Impuesto sobre la Renta que se convirtié en adelante en la principal herra-
mienta para incrementar la participaciéon de Venezuela en el ingreso petro-
lero. Un avance notable que rompe el sistema colonial imperante hasta el
momento y establece la soberania tributaria del Estado sobre las ganancias
generadas en la explotacion de lo que era ya su principal exportacion y fuen-
te de recursos.

Tal politica le permiti6 incrementar el ingreso petrolero y comenzar a in-
troducir una serie de mejoras sociales, como distribucién de tierras a los cam-
pesinos y otras reivindicaciones sociales importantes.

— ¢cComo reaccionaron las grandes empresas?

—Esto no podia pasar con el beneplacito de las empresas petroleras que
vefan afectadas las superganancias obtenidas durante décadas y que les per-
mitieron recuperar sus inversiones a gran velocidad. Asi, Medina Angarita
fue derrocado mediante un golpe de Estado, donde se combinaron sectores
del ejército y el naciente Partido Accion Democratica, encabezado por Rémulo
Betancourt, quien es designado para presidir una Junta de Gobierno que
convoca a elecciones, donde obtiene una amplia victoria el conocido escritor
Romulo Gallegos. Este asume el gobierno para ser derrocado nuevamente
en 1948 por los complices de Betancourt, quienes implantaron una dictadu-
ra que dur6 diez afios y contra la cual nos levantamos los jovenes a finales de
1950.

Pero lo importante a destacar es que, durante todo ese periodo, hubo avan-
ces, aunque zigzagueantes, en la reivindicacion de los derechos soberanos
de propiedad del Estado venezolano sobre su principal recurso natural.

Ahora bien, todo este proceso fue cortado de un tajo con la aplicacién de
las politicas neoliberales, cuyo centro politico de operaciones se instalé en
PDVSA, en perfecta coordinaciéon con los grandes consorcios petroleros.
Esta empresa, a través de un proceso abstruso, pero muy bien montado,
invadioé y asumi6 el control de las actividades petroleras que debian estar
por ley en manos del Estado, sustituyendo al Ministerio de Petréleo, 6rgano

108



del Ejecutivo Nacional en el cual radicaba legalmente la propiedad del re-
curso natural.

La apertura manejada por PDVSA se trazé como un objetivo inocultable,
tal como yo mismo lo denuncié en el ya fenecido Congreso Nacional, la
reprivatizacion de todas las actividades petroleras, abatiendo la contribu-
cién fiscal, que no es otra cosa que la contribuciéon del sector petrolero al
sector no petrolero, es decir, al pueblo. Llegaron al descaro de proponer la
total eliminacién de las regalias en el caso de los crudos extrapesados y
condicionarlas a la tasa interna de retorno en las areas de crudos livianos.

Yo, por supuesto, armé el escandalo correspondiente, hablé con el presi-
dente del Congreso y le mostré la Exposicion de Motivos de la vigente Ley
de Hidrocarburos, que establecia como un minimo el 16,6% de esa regalia.
Muy patridticamente la alianza de Accién Democrética, COPEI, con el apo-
yo del MAS de Teodoro Petkoff, la llevaron al 1%. Bajaron la participacién
minima de PDVSA, en las asociaciones que comenzaron a formarse, lo que
implicaba simultdneamente la pérdida del control operativo y la caida en la
participacion de los dividendos para la nacién. Con politicas de expansion
irracional de la produccién nos metieron en una virtual guerra de precios
con Arabia Saudita y convirtieron a PDVSA en un instrumento para la des-
truccion de la OPEP.

—cQué consecuencias trajo todo esto?

—La mas importante: una abrupta caida en el ingreso petrolero. Para ilus-
trarte lo que ocurrid, voy a narrarte algo que vivi con gran contrariedad.
Cuando me correspondio recibir el Ministerio de Energia y Minas, en febre-
ro de 1999, el barril de petréleo estaba en siete délares. En esas circunstan-
cias el director de finanzas de PDVSA me informa que, de mantenerse esos
precios, no se podria pagar ningtin impuesto sobre la renta, no se pagarian
dividendos y la contribucién por regalia bajaria dramaticamente. Por tal ra-
z6n PDVSA planteaba la contratacion inmediata de un empréstito por 3 000
millones de ddlares.

Asi pueden resumirse los desastrosos resultados de la llamada “ Apertura
Petrolera”. Pero no se detenia ahi el desastre, sino que en contra de lo esta-
blecido en la misma Constituciéon de 1961, que tenia plena vigencia una dis-
posiciéon —ya consagrada desde la Ley de Minas de 1910 — segun la cual,
todas las dudas y controversias derivadas de contratos de interés ptublico
debian resolverse en los tribunales venezolanos y de acuerdo con las leyes
venezolanas. Violando esa disposicion, en las condiciones establecidas para
la “Apertura Petrolera”, se estableci6 que esas dudas y controvercias, se re-
solvieran mediante arbitraje internacional, segtin las normas de la Cdmara de
Comercio Internacional de Paris y en tribunales norteamericanos o europeos.
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De este antecedente se han derivado demandas que exigen sumas demen-
ciales como compensacion por actos soberanos del Estado venezolano en el
rescate de su plena soberania petrolera, por cierto con una inocultable soli-
daridad de sectores de la oposicion que suefian con volver a aquellos tiem-
pos de humillacién y vergilienza nacional.

Tal como lo demostré en los discursos del Congreso, en una serie de articulos
que aparecen en mi libro El proceso de la privatizacion petrolera en Venezuela, y
en una demanda que presentamos un grupo de personalidades ante la Corte
Suprema de Justicia, para la “ Apertura Petrolera” no hubo principio legal ni
constitucional que se dejara de violar. Aun asi un Congreso obsecuente y
una Corte Suprema de Justicia totalmente de espaldas al pais, terminé lega-
lizando tales aberraciones, creando las condiciones para tratar de pasar pro-
gresivamente el total control de la industria petrolera venezolana a los gran-
des consorcios internacionales. No se trataba, pues, de una simple
privatizacion, sino de la extranjerizacion, si vale el término, de la propiedad
del recurso y de las operaciones correspondientes.

—De ahi vinieron las rebeliones populares, por supuesto.

—Las consecuencias de esa politica no se hicieron esperar. Pronto se tra-
dujeron en un veloz empobrecimiento de la poblaciéon que estimulé muchas
de las grandes protestas conocidas en ese entonces, dentro de las cuales que-
d6 sellada en la historia la rebelion popular del 27 de febrero de 1989. Iba-
mos en un veloz y evidente retroceso en relacién con las conquistas alcanza-
das, incluso por gobiernos que de ninguna manera podrian calificarse de
revolucionarios, pero que tenian un sentido del interés nacional.

A las rebeliones populares le siguieron las rebeliones de un nutrido grupo
de jovenes oficiales patriotas, todo lo cual terminé desmantelando el ya en-
clenque liderazgo de la vieja clase politica y el de una nueva clase abiertamente
neoliberal que pugnaba por sustituir a la anterior.

Es asi como surge un nuevo liderazgo con Hugo Chavez a la cabeza. Con
su victoria en 1998, y el inicio de su gobierno en 1999, se inicia un nitido
proceso que colocé como primera prioridad, recuperar la unidad de la OPEP,
lo cual se logra en marzo de 1999, luego de una negociaciéon de dos dias
realizada en la embajada de Argelia en La Haya. Los acuerdos alli suscritos,
en perfecta coordinacién con el Presidente Chévez, permitieron restablecer
la disciplina en el cumplimiento de las cuotas de produccion de cada uno de
los paises miembros, asi como la estabilizacion de la produccion e incremen-
to delos precios. Hay que tomar en cuenta que uno de los principios rectores
de la organizacion es evitar una competencia dafiina entre sus miembros,
como clave para garantizar la estabilidad de los precios en el mercado.
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A esa primera accion exitosa le siguié un conjunto de medidas en lo inter-
no que han permitido el restablecimiento de la plena soberania petrolera por
parte del Estado venezolano.

—cQué resultados inmediatos tuvieron estas medidas?

—Esta politica liderada por Hugo Chévez tuvo resultados exitosos, que
pueden observarse en los hechos. Al contar con un significativo incremento
del ingreso petrolero, acompafiado de una equitativa distribucion del ingre-
so, ha permitido reducir drasticamente la pobreza y dedicar grandes inver-
siones, tanto en la solucion de los grandes problemas sociales del pais como
en la instalacion progresiva de las bases para el despegue industrial. Desde
el punto de vista cuantitativo pueden medirse los efectos si se toma en cuen-
ta que esa politica ha permitido invertir unos 500 000 millones de doélares
solamente para enfrentar el problema social del pais (educacion, salud, ali-
mentacion, viviendas y otros).

—c:Cuando comienza el auge migratorio interno en Venezuela
asociado al boom petrolero?

—En las tres décadas que van desde el 40 al 70 del siglo xx, aunque ya en
afios anteriores ese proceso habia comenzado. Hay que agregar que la mi-
gracién no fue solamente venezolana. Hubo un incremento de la poblacién
proveniente de otros paises, de Europa, Sudamérica y el Caribe, basicamente,
atraidos por la notable mejoria de las condiciones de vida, los mejores sala-
rios y oportunidades que se presentaban en Venezuela.

Con todo lo positivo que ha tenido el incremento en el ingreso petrolero
en los distintos aspectos de la vida venezolana, los sistemas de distribuciéon
de ese ingreso favorecieron la expansiéon del mercado interno, pero susten-
tado basicamente en el estimulo del consumo directo de la poblacién. Las acti-
vidades productivas no petroleras se vieron muy menguadas, principalmente
por la declinacién de la produccién agricola y sus exportaciones, como con-
secuencia de la revaluacion del bolivar que lleg6 de 5,20 a 3,09 bolivares por
doélar en 1934.

Este hecho provocé, por un lado, el encarecimiento de las exportaciones
de café y cacao, restdndole competitividad internacional, y provocando la
ruina de las plantaciones. Con ello se cre6 un serio obstaculo al desarrollo de
la produccion industrial que permitiera el abastecimiento de maquinarias y
demas equipos e insumos para el mantenimiento de la productividad agri-
cola, y con ello establecer un progresivo equilibrio entre ingreso rentistico e
ingreso productivo.



Pero el fendmeno social mas notable, fue, sin duda, la masiva migracién de
los campesinos a los centros urbanos, creando, a la vez, un verdadero ejército
industrial de reserva, sin encontrar ocupacién precisamente por no haber mayor
actividad productiva industrial. Surgié asi el crénico problema de los llama-
dos cordones marginales que bordean los grandes centros urbanos.

Sin embargo, esta migracion que, como te dije, tuvo su auge entre las dé-
cadas del 40 al 70, provoco una fuerte demanda en la actividad de la cons-
truccion que permitié un notable desarrollo econémico del pais, sustentado
principalmente en la construcciéon de viviendas y en las vias de comunica-
cion. Con el agotamiento de ese impulso, Venezuela entré en un prolongado
periodo de estancamiento econdémico y con la comentada extrema depen-
dencia del ingreso rentistico. Una vez saturada la demanda de vivienda se
inicié un estancamiento que ha perdurado hasta la altima década, tal como
lo ha demostrado en distintos trabajos el doctor Asdrabal Baptista,® de quien
hemos hablado y hablaremos seguramente varias veces en este libro.

Esto explica el fendmeno graficamente descrito por Uslar Pietri y que ta
has citado literalmente antes.

—c:Como podria transformarse esta realidad?

—En Venezuela, por obra y gracia de esta riqueza del subsuelo, el proceso
de acumulacion capitalista, a diferencia de lo ocurrido en otros paises, se
sustentd, no tanto en la extracciéon de plusvalias en el proceso productivo
interno sino, principalmente, en la captacion de la renta de la tierra, la pre-
gunta que surge aqui es: si la renta de la tierra es apropiacién de parte de la
plusvalia generada en el proceso productivo, ;como se explica el origen de
esa renta que fluye a los fondos del Estado?

La respuesta radica en que esa renta no se cobra dentro del pais, sino que
se capta en el mercado petrolero internacional, mediante el ejercicio de ese
poder soberano del Estado, fortalecido por la importantisima alianza estra-
tégica intergubernamental que representa la existencia de la OPEP.

Por eso el conflicto capital-tierra esta planteado en un escenario interna-
cional, lo que genera cada dia invasiones violentas de territorios ricos de
petréleo y gas por las grandes potencias, cuyas reservas se ven cada vez mas
menguadas, al punto de considerar el acceso a las fuentes energéticas como
un asunto de su propia seguridad nacional, segiin documentos oficiales nor-
teamericanos. Se explica asi la ocupacion de Iraq, Libia, y las amenazas con-
tra Siria, Iran y otras naciones petroleras, al igual que el actual conflicto de
las reservas petroliferas que se presumen en las Malvinas argentinas.

No pasard mucho tiempo sin que estos conflictos estén motivados por el
acceso a otros recursos naturales, como minerales estratégicos, agua, etcétera.



De manera que la transformacion de esta realidad impone un vigoroso
desarrollo de la fuerza productiva nacional, que permita en el mediano y
largo plazo ir equilibrando el impresionante desnivel que existe entre el in-
greso generado por el petréleo como actividad rentista, incrementar la acti-
vidad petrolera como actividad productiva y el despliegue de actividades
productivas en otros sectores de la economia, que sirvan al mismo tiempo a
las demandas de consumo tanto industrial como directo de la poblacién.

En mi opinién, esto dltimo requiere de dos grandes motores de impul-
sion, que son: un segundo proceso de reurbanizacion del pais, buscando
romper con la enorme paradoja de un pais despoblado y al mismo tiempo
superpoblado en un muy reducido espacio. Este proceso ya comenzé con
buen pie, con el plan de construccién masivo de viviendas.

El otro factor es la solucién al ya crénico problema de la produccién de ali-
mentos, lo cual compromete tanto la seguridad como la soberania alimentaria
del pais. Dado el despoblamiento de los espacios territoriales, el bajo nivel de
fuerza laboral campesina, esto implica un esfuerzo de grandes proporciones en
el incremento de la productividad agricola, mediante la aplicacion de las nue-
vas formas de organizacién y las més avanzadas tecnologias hoy existentes en
el mundo y que han permitido multiplicar el producto por hectarea cultivada.

Estos dos factores representaran la mayor expansion de la base producti-
va nacional y crear las condiciones para convertir a Venezuela, aprovechan-
do los otros grandes potenciales —agua, electricidad, acero, aluminio, oro,
etcétera—, en la mediana potencia que viene proponiendo el Comandante
Presidente Hugo Chévez, definida en primer lugar por la plena satisfaccion
de las necesidades materiales y espirituales del pueblo venezolano.

Si quieres cuantificar la dimension del problema, te repito las cifras de un
estudio realizado por el doctor Asdrtubal Baptista en su trabajo Teoria econo-
mica del capitalismo rentistico:

[...] para sustituir el promedio de la renta internacional (1997-2008)
[...] la economia venezolana tendria que producir un PIB adicional
equivalente a 89,8 millardos de délares. Ello significara el esfuerzo
laboral de 890 000 trabajadores, cuya productividad tendria que ser
la propia del mercado mundial, a saber 100 000 doélares por afio. O
empléese la informacion relativa al 2008. El PIB no rentistico de
Venezuela para este afio fue algo cercano a 150 millardos de délares
en precios corrientes [...] para sustituir el promedio de la renta cap-
tada a lo largo del periodo 1997-2008, que representa esencialmente
una masa de bienes antes que de servicios debe contarse con un
acervo adicional cercano a 272 millardos de délares.”

Esto lo conduce a una conclusién pesimista: la sustitucion de la renta in-
ternacional del petréleo a estas alturas del desarrollo social de Venezuela
solo puede acaecer a costa de una muy drastica disminucién del consumo
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colectivo, es decir, una caida de los estdndares de vida hacia niveles mas
extremos.

Pero aqui hay que tomar en cuenta, primero, el factor tiempo, el equilibrio
entre el estimulo a la produccion para satisfacer las necesidades de la pobla-
cion, mantener una equilibrada distribucién del ingreso, todo lo cual depen-
de de las estrategias, planes y politicas que en general trace y materialice el
Estado. Al final del dia, esto es un problema esencialmente politico.

Como puedes ver esto no es un objetivo que se va a lograr en el corto ni en
el mediano plazo. Plantea décadas de esfuerzos bien dirigidos.

—Hay un hecho importantisimo que no podemos soslayar, en
el que fue esencial el papel de Venezuela: la creacion de la OPEP.5°

—La OPEP, creada el 14 de septiembre de 1960, representa sin discusion
alguna la mas resonante victoria de cualquier pais del Tercer Mundo en la
defensa de sus derechos soberanos sobre sus recursos de hidrocarburos. Fue
el resultado de un proceso que se cumplié en un plazo relativamente corto.

Venezuela, por haber sido el primer pais en conquistar la independencia
politica, entre los que se integraron mas tarde en la OPEP, como ya te lo
comenté, termind jugando un rol de liderazgo en su creacion, que estuvo
encarnado en la personalidad de Juan Pablo Pérez Alfonzo.*!

En la conducta del gobierno venezolano influyé de manera decisiva la
politica de cuotas de importaciéon que habia comenzado a aplicar el gobierno
estadounidense.

—cQué significaba esta medida?

— Durante un siglo, la produccién de los Estados Unidos, por tratarse de
la mas grande en el mundo, habia determinado el piso de los precios petro-
leros. Este pais era, ademas, el principal exportador. El mercado petrolero
mundial estaba bajo el total control de los grandes consorcios internaciona-
les, conocidos como Las Siete Hermanas. Pero, a partir de 1947, los Estados
Unidos se convirtieron en importadores netos, pues su produccién habia
tocado techo y comenzaba un descenso que se mantiene hasta nuestros dias.

En tales circunstancias, el gobierno de Dwight Eisenhower introdujo un
mecanismo de cuotas de importacion, que afectaba las exportaciones vene-
zolanas hacia su principal mercado. Hasta ese momento, el gobierno de
Rémulo Betancourt habia pugnado por negociar lo que llamé un Trato
Hemisférico con el gobierno norteamericano que comprenderia a Canada,
los Estados Unidos y Venezuela, por ser los principales productores del he-
misferio occidental. Ante el rechazo del gobierno norteamericano, Betancourt
se veia ante un muy serio peligro, de lo cual hablamos antes.
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La caida de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez el 23 de enero de 1958,
habia desatado un verdadero torrente de masas que reclamaban, en la ciu-
dad y en el campo, todas las justas reivindicaciones que les habian sido ne-
gadas.

Roémulo Betancourt no se encontraba ante una situaciéon muy favorable
desde el punto de vista politico y social. La amenaza de una violenta caida
de precios, unida a una reduccién de las exportaciones, seria una verdadera
catastrofe econémica cuando apenas iniciaba su gestion. Circunstancias ex-
ternas vendrian en su ayuda.

El rechazo de Eisenhower al Trato Hemisférico que proponia Rémulo
Betancourt y una seria amenaza de explosion social para el gobierno vene-
zolano, fueron factores que impulsaron a Betancourt a enviar la representa-
cion al Primer Congreso Arabe de Petroéleo realizado en El Cairo, en el afio
1959y firmar el conocido Pacto de Caballeros con Iran, Iraq, Kuwait y Arabia
Saudita. Un afio después, en septiembre de 1960, como resultado de ese Pac-
to de Caballeros, se produjo la creacién de la OPEP.

—Vayamos por partes, cqué fue el Pacto de Caballeros?

— Como te dije, Venezuela habia sido por afios adalid de las politicas na-
cionalistas en el sector petrolero. Fue de este pais donde salié una misién en
1949 a los paises del Medio Oriente para buscar la unidad en torno a estos
temas y coordinar politicas entre los paises productores, particularmente los
arabes, que convocaron, como ya referi, el Primer Congreso Arabe de Petro-
leo, en El Cairo, en abril de 1959.

Venezuela fue incorporada a este encuentro en reciprocidad a la invita-
cién que nuestro pais habia extendido a Arabia Saudita, Iran, Iraq, Siria y
Egipto, para que concurrieran a nuestro Primer Congreso Nacional de Pe-
tréleo, realizado en Caracas en 1951.

Al Congreso realizado en El Cairo en 1959, también habian sido invitadas
las compafiias petroleras, factor este que influy6 en la realizaciéon de una
reunién confidencial, paralela a las labores del mismo, a la cual concurrieron
representantes de Venezuela, Arabia Saudita, Iraq, Kuwait y un represen-
tante de la Republica Arabe Unida (RAU) que en ese entonces integraban
Egipto y Siria. La representacion venezolana estuvo integrada por Juan Pa-
blo Pérez Alfonzo y Manuel Pérez Guerrero.

En esa reunion confidencial, se firmé6 un documento secreto que luego se
ha identificado como el Pacto de Caballeros de El Cairo. El objetivo era la
formacion de una Comision Petrolera de Consulta a fin de encontrar solu-
ciones a los distintos problemas planteados, particularmente los referentes a
los precios petroleros, tomando en cuenta la coincidencia de intereses de los
paises alli presentes.
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Esta reunion se constituy6 a la luz de los hechos inmediatamente poste-
riores, en una especie de acuerdo preliminar que dio origen a la formacién
de la OPEP. Desde la misma fundacién de la organizacién, en su Resolucion 1.1,
se introdujo el mecanismo del control de produccién para la estabilizacion
de los precios. Aunque inicialmente ese control no representaba un interés
mayor para paises que durante esos dias estaban mas interesados en incre-
mentar la produccién que en los precios, no pasaria mucho tiempo antes de
que se impusiera como el medio mas eficiente para la estabilizaciéon del mer-
cado petrolero.

La experiencia negativa de la volatilidad de los precios, que los colocaba
en una verdadera montana rusa, terminaria convirtiendo el problema de su
estabilizacion en una prioridad, tanto para los productores como también
para los consumidores.

La mejoria que se oper6 en los precios internacionales del petréleo resul-
tarfa uno de los factores mas importantes para neutralizar el auge de masas
que se habia desatado desde los dias finales de la dictadura en 1957 y que
arrecié a partir de enero de 1958, con el derrocamiento de Marcos Pérez
Jiménez. A ello se sumaron otros factores muy importantes como fue la
erratica conduccion de las politicas por parte del liderazgo revolucionario
de esos afios, con las severas consecuencias a las cuales seria sometida la
poblacion venezolana durante las cuatro décadas siguientes.

La fundacién de la OPEP represento, sin duda alguna, una victoria de un
pequefio grupo de paises del llamado Tercer Mundo en la defensa de sus
legitimos derechos de propiedad sobre los recursos de hidrocarburos. Fue,
ademas, expresion del despertar del sentido nacional que se alzaba contra
un sistema colonial que entraba en franca decadencia. Puede decirse que su
fundacién misma aceler6 atiin mas ese proceso.

Es tal la fuerza centripeta que representa la comunidad de intereses que la
une, que ha hecho posible la coincidencia de los mas disimiles regimenes
politicos y su sobrevivencia, aun durante las dramaticas pruebas que repre-
sentaron los conflictos armados entre algunos de sus miembros. Y ha sopor-
tado también los ataques externos, como el Plan de Henry Kissinger, que dio
lugar a la formacion de la Agencia Internacional de Energia (AIE).

—Ademas de la prueba tremenda que ha debido ser la relacion
entre los actores que participan en ese intercambio economico.

—Claro. Hay que tomar en cuenta que en el escenario petrolero mundial,
participan cuatro grandes actores: los paises propietarios como nosotros; los
paises consumidores — principalmente los paises mas industrializados, y de
manera muy particular los Estados Unidos que, como consumidor, absorbe
el 25% del total de la energia que se produce en el mundo —; los empresarios
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capitalistas; y los Estados, que después de las nacionalizaciones entraron
con mucha fuerza. Tanto los Estados donde se asientan los grandes consu-
midores, como los Estados propietarios, representan fuerzas muy importan-
tes enfrentadas por sus intereses especificos, unos como duefios del capital,
otros como duefos del recurso natural.

Entre esos cuatro actores hay una relacién contradictoria que se ilustra
claramente con lo que ocurri6 en 1974. Ese afio, Henry Kissinger® funda la
AlE, cuyo objetivo fundamental —como él mismo lo narra en sus memo-
rias— era “romper el poder de la OPEP”.®* A la larga, esta estrategia provo-
carfa una fuerte caida de los precios petroleros, hasta el punto de que Ronald
Reagan® expresara con aire triunfal: “Hemos puesto de rodillas a la OPEP”.

Ya lo dije, la existencia de la OPEP se basa en la defensa de los derechos de
propiedad. Al agruparse y coordinar sus politicas, ha logrado no solo defen-
der lo que ha denominado “precios justos” en el mercado internacional, sino
también una participacion creciente en los ingresos que genera su explota-
cién, ademas de garantizar un suministro adecuado a ese mercado y “una
remuneracion razonable” para los consorcios petroleros.

Su politica dirigida a la estabilizacion del mercado mediante la regulaciéon
de la produccién de acuerdo con la demanda, condujo a la introduccién de
un sistema de cuotas a fin de evitar una competencia dafiina entre sus miem-
bros. Esto se logr, por supuesto, después de multiples experiencias y errores
de adolescencia incluso, como el de 1973, cuando las naciones &rabes, agrupa-
das en la OPAEP (Organizacion de Paises Arabes Exportadores de Petréleo)
provocaron un fuerte disparo de los precios del petrdleo con consecuencias
muy graves. Con los altos precios, fuentes como el carbén, que habia sido
desplazado en un alto porcentaje por el petréleo, retornaron para ocupar
nuevos espacios en el mercado energético, y la energia nuclear, de muy alto
costo, se hizo rentable. Del mismo modo, provincias petroleras con altos costos
de produccioén, se hicieron comerciales, como ocurrié con el Mar del Norte y
Alaska.

Es decir, cuando esa regla de oro se ha roto —me refiero a la regulaciéon de
la produccién para mantener la estabilidad del mercado—, han sobrevenido
momentos de gran inestabilidad en los mercados con una fuerte volatilidad
de los precios y sus efectos dafiinos para las economias, no solo de los paises
petroleros, sino a la larga, también, de los mismos consumidores.

—-cPor qué ocurre esto? ¢Qué pasa? cPodria explicarlo con
mas detalle?

—Es muy sencillo. Si los precios suben excesivamente, los consumidores
se ven obligados a sufragar el incremento, bien mediante subsidios, bien
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mediante incrementos de precios a los consumidores finales. Esto tiene un
peso atn mas acentuado en el caso de los paises més pobres para los cuales
resulta muy dificil cubrir la factura petrolera a menos que hagan sacrificios
en otros gastos. Esto supone a su vez una caida significativa del ingreso. O
hacen eso, o tienen que reducir el consumo, decretando una especie de
“hambruna energética” con todas sus graves consecuencias.

Por eso la Venezuela bolivariana, bajo el liderazgo del Presidente Hugo
Chavez, disen6 y aplicé un mecanismo dirigido a aliviar el peso agobiante
de la factura a la mayoria de los paises del Caribe y algunos otros, primero
en el llamado Acuerdo Energético de Caracas, luego mediante el Acuerdo
de Petrocaribe. El caso es que una subida muy fuerte de precios, como ocurrié
en los 70, provoca reduccion del consumo y, con ello, nueva caida de pre-
cios. De alli la necesidad de un mecanismo regulador de la produccién y la
oferta, como establece la Resolucion 1.1 de la OPEP.

La OPEP, antes del embargo petrolero de 1973, controlaba dos tercios del
mercado mundial. Después de toda esa crisis, bajé a un tercio, y ahora esta
alrededor de un 40%.

—Estuvimos hablando de la década del 60 y las condiciones
que deciden la lucha armada. cComo se valoro en este contexto
la cuestion petrolera?

—El monopolio del Estado de los recursos naturales, el hecho de tener el
control del ingreso y el poder de distribuirlo, le facilité al gobierno de
Betancourt, como a otros gobiernos de Acciéon Democratica y de COPEI, anes-
tesiar las mayores reivindicaciones del pueblo.

La cuestion petrolera, sin lugar a duda, tuvo efectos muy significativos en
el propio desarrollo de la conciencia de los trabajadores. Por ejemplo, han
habido luchas salariales en Venezuela, por supuesto, pero el grueso de los
aumentos salariales en Venezuela se debe a decretos presidenciales. Y en
uno o dos casos, por leyes aprobadas en el Congreso.

Esta realidad, unida a la represién y al gangsterismo, model6 un contexto
inédito en la lucha politica. Los gobiernos de Accién Democratica, por ejem-
plo, cuando se trataba de un sindicato vinculado a ellos, les facilitaban las
cosas. Cuando eran sindicatos no comprometidos con sus gobiernos, pues les
cerraban todas las posibilidades. A eso se sumaba una alianza sindical-pa-
tronal que venia de los tiempos del Pacto de Punto Fijo, que tuvo su versiéon
en el llamado Pacto Obrero Patronal,®® el cual incluy6, entre otros compro-
misos, el de no hacer huelgas por dos afios, so pretexto de que habia una crisis
econdmica y se necesitaba recuperar las empresas y la economia nacional.

Se trataba de despojar a los trabajadores de su legitimo derecho a la huelga
que, como se sabe, es también un instrumento de organizacion y de desarrollo
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de su conciencia de clase, que permite ganar experiencias en la confronta-
cién entre el capital y el trabajo.

La alianza del puntofijismo permiti6, con el Partido Comunista excluido,
que continuamente se convocaran las llamadas fuerzas vivas del pais a gran-
des eventos que eran transmitidos por la television y por la radio, con men-
sajes anticomunistas a la poblacién. Esa campana, ademads de propagandis-
tica, fue represiva. La capacidad de convocatoria del gobierno fue muy
grande, y por supuesto, los empresarios estaban muy contentos porque eran
favorecidos sobradamente.

—Usted en su libro Servir al pueblo. El desafio socialista®® lo
llama el triple caracter del Estado venezolano, pues ademas de
su funcion como tal, actua como propietario que cobra renta y
como empresario que obtiene ganancias.

— Efectivamente, al asumir el Estado el control monopélico sobre los yaci-
mientos petroleros y mineros, ejerce el rol de cualquier propietario de la
tierra. Es con ese cardcter que cobra renta bajo la forma de regalias. No olvi-
demos que esta palabra proviene de “la parte del rey”, cuando los monarcas
actuaban como propietarios de los recursos naturales y los otorgaban a sus
subditos para que obtuviesen algin provecho, pero siempre cobrando una
renta.

Pero el propietario puede realizar inversiones, como un capitalista cual-
quiera en sus propiedades, obteniendo, ademas de la renta, una ganancia o,
para decirlo con méas propiedad, un dividendo; finalmente, como Estado
soberano, cobra impuestos. Esto, por supuesto, no ocurrié desde que se
descubrieron los ricos yacimientos petroleros de Venezuela. Fue todo un
proceso histérico a lo largo del cual los distintos sectores fueron adquirien-
do una mejor comprension del fenémeno petrolero.

Ahora bien, como consecuencia de la apropiaciéon de una renta creciente
que ha venido distribuyendo, apareci6 otro fenémeno de consecuencias muy
importantes, dignas de un comentario.

En Venezuela, en lugar de ser el Estado el que depende de los tributos de
las corporaciones privadas y de la poblacion, es el capital privado el que
depende y ha dependido siempre del Estado. Solo algunas empresas llega-
ron a un nivel en el cual pudieron caminar por sus propios pies. El capitalis-
mo en Venezuela surge como decimos aqui, “tragdndose la flecha”, en direc-
cién contraria a lo que indican las leyes del trafico normal.

Es un fenémeno inédito que el Estado surja distribuyendo ingresos a la
poblacion y sobre todo creando, literalmente, un sector empresarial capita-
lista. Que sea el Estado el que, ademaés, nutra al sector privado, lo cual le dio
un alto grado de autonomia en sus decisiones frente a las clases pudientes.
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Por ser una especie de anomalia y por querer obtener mas de lo que ya
generosamente obtenia del Estado, ese sector privado, en determinado mo-
mento, intenté —y lo logré— imponer pautas al Estado, colocando cuadros
muy representativos tanto en posiciones claves del Estado como en el Banco
Central. Para ello contaron con el apoyo de los partidos politicos dominan-
tes. Desde alli fueron entusiastas ejecutores de las politicas neoliberales con
lo cual terminaron por agudizar los desastres propios del capitalismo en
Venezuela y, como consecuencia, los conflictos sociales.

Por eso es que las tesis neoliberales, donde el Estado debe retirarse y dejar
todo al sector privado, aqui no funcionaron, ni pueden funcionar. En Vene-
zuela no ha existido un sector privado entrenado para hacer cumplir el rol
que han tenido las burguesias en los paises de “capitalismo normal”. Tenia
que hacerlo el Estado, lo cual era la negacién de la tesis fundamental de los
neoliberales. Uno lee Camino de servidumbre, de Friedrich Hayek, o a Milton
Friedman, o a Myron Lieberman, o a cualquiera de los grandes tedricos
neoliberales, y la primera conclusién a la que llega es que hay que dejar al
mercado que lo ordene todo por lo que el progreso siempre exigira un cierto
nivel de desempleo y, en consecuencia, de pobreza.

Pero en Venezuela, debido al fendmeno histérico de la renta petrolera y
la distribucién que debe hacerse a través del Estado, hubo una reacciéon
muy fuerte a los paquetes neoliberales, lo cual comporta de inmediato un
problema politico. Por eso hubo grandes reacciones de rechazo, a veces
por la via electoral y otras como la del 27 de febrero de 1989, conocida
como el Caracazo,” a través de la rebelion espontanea de grandes sectores
populares.

—c:Donde usted ubicaria los antecedentes mas directos del
Caracazo?

—Durante el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez, se inicié una poli-
tica muy peculiar. El pais adquirié una deuda enorme cuando mas ingresos
obtenia por el incremento espectacular que tuvieron los precios petroleros, y
lo més grave de todo fue que, a partir de ese momento, se aplicé un nuevo
esquema de distribucién del ingreso nacional. Desde los dias de Medina
Angarita, las remuneraciones al sector trabajo fueron ascendiendo paulati-
namente hasta superar las remuneraciones al sector capital. Puede decirse
que habia una distribucién “popular” de la renta.

Pero con el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez, se invierte totalmen-
te la politica de distribucion, lo cual explica el tremendo empobrecimiento
de la poblacién. Nadie se dio cuenta en ese momento, porque en términos
absolutos el ingreso subi6 para todos, aunque en términos relativos la gran
mayoria del pueblo habia salido severamente dafiada.
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Eso se vino a sentir con mucha fuerza cuando cayeron los precios del pe-
troleo y se afecto el ingreso de Venezuela. Por supuesto, las remuneraciones
de los trabajadores rodaron por el piso. Vino la reaccién popular que tuvo
una sangrienta respuesta represiva; las luchas por las mejoras salariales y de
las condiciones de vida de la poblacién y la violencia brutal desde el Estado.
Y esto se agudiz6 atin mas con el segundo gobierno de Carlos Andrés Pérez.

—E1 primer gobierno de Carlos Andrés Pérez dicto la Ley de
Nacionalizacion. ¢No resulta contradictorio que este proceso
de apropiacion estatal del principal recurso economico condu-
jera precisamente a un mayor empobrecimiento de la gente?

— Expliquemos primero como fue este peculiar proceso de nacionalizacion.
Antes de su materializacion, a mediados de los 70, las companias petroleras se
encontraban en un gran dilema. Por un lado, los precios habian subido mu-
cho, lo que imponia una fuerte presion por parte de los consumidores en los
paises mas industrializados. Del otro lado, los paises propietarios, habiendo
adquirido mayor conciencia sobre sus derechos, avanzaban en procesos como
la fijacién de precios, control de produccién e incremento de su participacion
en las asociaciones que se habian conformado en las actividades petroleras. Se
encontraban, como suele decirse, “entre la espada y la pared”.

Para los consorcios petroleros lleg6 a plantearse en tales términos que era
preferible su nacionalizacién en términos de una buena negociaciéon. En el
caso de Venezuela, fueron indemnizados muy generosamente y todavia man-
tuvieron contratos de comercializacion y contratos de asistencia tecnolégica
con PDVSA, creada el 30 de agosto de 1975, en el mismo texto de la Ley de
Nacionalizacion.

—cComo explica que PDVSA se convirtiera en el asiento de
las politicas neoliberales en Venezuela?

—Hay que tomar en cuenta que la plana dirigente de la nueva empresa
nacional PDVSA estuvo constituida por la gerencia de las empresas extran-
jeras — Creole, Shell, etcétera—, formadas en sus principios, en su vision del
negocio, como empresas para obtener beneficios para sus accionistas, y no
como empresas nacionales. De manera que el cardcter de enclave que siem-
pre tuvo la industria petrolera en Venezuela se mantuvo aun después de la
nacionalizacion.

Por eso, entre otras razones, Pérez Alfonzo la calific6 despectivamente
como una nacionalizaciéon “chucuta”, pues atn las companias privadas
mantenian contratos de comercializacién y tecnologia con la PDVSA recién
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creada. Chucuto le decimos en Venezuela a un perro al cual le han cortado
la cola. Es decir, algo incompleto.

Esa nacionalizacién no represent6 mayor dafio econémico para las
transnacionales que, ademéas de obtener grandes indemnizaciones sobre ca-
pitales que habian recuperado de sobra. Sin embargo, desde el punto de
vista politico, el hecho de que el pais asumiera el control de las actividades
fundamentales, representd un paso histérico de indiscutible importancia,
aun habiendo sido una nacionalizacién pactada, muy distinta, por ejemplo,
a la de Lazaro Cardenas en México.

La ley mediante la cual se produce la nacionalizacién se llamé Ley Orga-
nica que Reserva al Estado la Industria y el Comercio de los Hidrocarburos,
y entr6 en vigor el primero de enero de 1976, hecho que fue celebrado con un
acto en el sitio del pozo Zumaque 1, de Mene Grande, estado Zulia.

—c Todavia el pozo estaba activo?

—Todavia hoy produce algunos barriles de petréleo, imaginate la riqueza
original de ese yacimiento. Creo que va a llegar a los 100 afios produciendo
petroleo.

Hubo fuerte resistencia y criticas de Fedecamaras (Federacion de Cama-
ras y Asociaciones de Comercio y Produccién de Venezuela) y de sectores
de la propia industria petrolera venezolana. Los partidos politicos reaccio-
naron, en general, apoyando la ley. Hay que tomar en cuenta que la naciona-
lizacion aparecia en los programas de todos los partidos politicos. Este era
un sentimiento univoco en el pais. De hecho, ya anteriormente Rafael Calde-
ra habia nacionalizado el gas.

—cPor qué cree usted que se da este proceso de alguna mane-
ra contra natura en Venezuela?

— Después de la nacionalizacion petrolera, que era la méxima reivindica-
cion de todos los partidos politicos del pais, estos quedaron virtualmente sin
programa. Un escritor venezolano, Antonio Arrdiz,%* escribié una novela
titulada Todos iban desorientados, titulo que hubiera resultado muy apropiado
para describir la situaciéon que caracteriz6 a los partidos politicos venezola-
nos, incluyendo a los de izquierda.

Porque bueno, nacionalizaron, ;y qué? Ya en la misma ley, la noche anterior
a su aprobacion, Carlos Andrés Pérez logré introducir una suerte de enmienda
al articulo 5° con lo que dej6 abierta la posibilidad para el retorno de los capita-
les privados extranjeros en casos especiales. Asi pues, afios mas tarde verfamos
ese retorno en condiciones que empeoraban, incluso, los términos en los cuales
estaban redactados los viejos textos regulatorios de la actividad petrolera.
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Ante la ausencia de un pensamiento propio, estos politicos asumian como
suyo lo que venia de afuera. Recuerdo en los 90, cuando estaba de moda la
pelicula Parque Jurdsico, cada vez que yo intervenia en el Parlamento para
hacer un planteamiento en contra de esas posiciones absolutamente coloni-
zadas, me acusaban de dinosaurio. Pocos afios antes, Alfredo Maneiro tuvo
una expresion muy apropiada frente a esta situacion: “A tal punto hemos
llegado que para avanzar basta con retroceder”. Retroceder, en este caso,
significaba regresar a las tesis nacionalistas que tradicionalmente se habfan
sostenido en Venezuela, instrumentando una serie de legislaciones que le
permitieron a la nacién tomar conciencia en torno a sus derechos en un ne-
gocio cada dia mas decisivo para su propia existencia.

—cQué significa?

— Cuando Maneiro decia que bastaba con retroceder, se referia al hecho
de que con las nuevas politicas que se estaban introduciendo y que alcanza-
ron mucha mayor fuerza a partir de los 80, se estaba abandonando la politica
tributaria. Peor atn, las politicas progresivas de distribuciéon de la renta, para
sustituirlas por una tesis que predicaba el fin del petréleo como fuente ener-
gética y, en consecuencia, la urgencia de aprovechar lo que llamaban “una
ventana de oportunidades” por la abundancia de capital sediento de inver-
siones en un negocio tan rentable como el petrolero. Argumentacién bastan-
te contradictoria, pero eran detalles en los que no se detenia la ofensiva
neoliberal.

—Una de sus grandes batallas como diputado se produce a
inicios de la década del 90, contra la “Apertura Petrolera”. ;Qué
fue exactamente este proceso?

—Veamos los antecedentes que condujeron a la “Apertura Petrolera”.
Como ya lo comenté, la noche anterior a la aprobacién de la Ley de Naciona-
lizacion Petrolera, Carlos Andrés Pérez introdujo una enmienda a su articu-
lo 5° con una figura juridica que nunca estuvo contemplada en los debates
del Congreso. Decia, y lo recuerdo literalmente: “En casos especiales y cuan-
do asi convenga al interés publico, el Ejecutivo Nacional o los referidos entes
podran, en el ejercicio de cualquiera de las sefialadas actividades, celebrar
convenios de asociacion con entes privados...”.

Recuerdo el discurso de apoyo a esta tesis que pronuncié Rémulo
Betancourt, quien era senador vitalicio, un extrafo privilegio establecido para
quienes habian sido presidentes de nuestro pais a partir de 1958. Aseguraba
Betancourt que era necesario “dejar una ventana abierta” y que “habia que
prever la participacion privada en un caso excepcional”.
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Esa ventana abierta se convirtio en el arco triunfal por donde posteriormente
entrarian con toda su fuerza las tesis neoliberales en materia energética y,
con estas, la mas rastrera renuncia a todo aliento nacional.

Se trataba de la autorizacion para el retorno de los consorcios petroleros
en casos especiales, bajo la figura de los convenios de asociacion con entes
privados. Rafael Caldera, quien se opuso a la aprobacién de esa figura en
1975, fue mucho més alla durante su segundo gobierno, cuando dejé en manos
de PDVSA llevar los contratos de “Apertura Petrolera” al Congreso Nacio-
nal. Por cierto, Caldera se opuso a todo eso, hasta su asistencia a la primera
Cumbre de las Américas realizada en Miami en diciembre de 1994.

Los modelos de los contratos fueron redactados en inglés, con traduccio-
nes literales al castellano con evidentes errores, que cambiaban el sentido o
el contenido de las expresiones. Algo inédito y que tiene que ver con la arro-
gancia del sector dominante en el Congreso al que le importaba un bledo el
derecho venezolano y nuestra soberania, menos le dio importancia al idio-
ma castellano, aun siendo esta la lengua oficial de Venezuela. El propio con-
sultor juridico del Congreso hizo la observacion de que los contratos estaban
redactados con la construccion legal anglosajona, y que debian hacerse de
acuerdo con nuestro sistema y “en un castellano decente”.

En definitiva, el caso es que por el dominio aplastante que ejercian Accién
Democratica y COPEI con el apoyo del MAS, de Teodoro Petkoff, termina-
ron aprobando esos convenios que, en su esencia, implicaban: la reduccién
de las regalias desde el 16,2/3% vigentes desde 1943 al 1%; el impuesto so-
bre la renta, del 67,7% bajo al 34% en el caso de los crudos extrapesados y, en
todos los casos, la participacion del Estado quedé a un maximo del 35%.
Todo acompafiado de una fuerte expansion de la produccion. A todo lo cual
hay que sumar la llamada politica de “internacionalizacién”, que consisti6
en la adquisicion de una cantidad de refinerias fuera del pais.

Sin duda alguna, el mejor de los mundos para los consorcios petroleros y
el peor imaginable para los intereses del pueblo venezolano. Todo apunta-
ba, finalmente, a la recuperacion del pleno control de las empresas petrole-
ras internacionales mediante la privatizacion de PDVSA sobre toda la activi-
dad de hidrocarburos en nuestro pais. Esa politica genero, ademas, un fuerte
conflicto en el seno de la OPEP, amenazando su propia existencia con las
desastrosas consecuencias facilmente imaginables.

La imposicién de esta politica fue de una abyeccion dificil de igualar. Asi,
en lugar de ir a una reforma de la Ley de Hidrocarburos y de la Ley de
Nacionalizaciéon para ordenar el sistema legal, pues habia varias leyes ri-
giendo la materia petrolera, prefirieron lanzarse por la via de hecho al fir-
mar contratos que violaban de cabo a rabo la Constitucién y las leyes, como
lo demostré en innumerables ocasiones, tanto en intervenciones en el Congreso
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Nacional, como en los articulos que podia publicar en libros y revistas, que
luego recogi en mi libro EI proceso de privatizacion petrolera en Venezuela.*

Una cosa totalmente absurda pues, entre los dos partidos dominantes,
AD y COPE]I, controlaban totalmente el Congreso de esos tiempos. Todo
esto con el apoyo del MAS, todavia dirigido por Teodoro Petkoff. El viejo
radicalismo convertido en mansedumbre obediente. De alli que en sus agu-
dos comentarios, afos antes, Alfredo Maneiro hubiera expresado con su tino
e ironia caracteristicos: “El MAS es un cordero disfrazado de lobo”.

Tiempo antes, el presidente de PDVSA, a comienzos de los afios 90, An-
drés Sosa Pietri, se opuso a la inversion privada en los llamados campos
marginales, abandonados o inactivos. El argumentaba con toda razén que
PDVSA contaba con la capacidad para realizar las actividades que el go-
bierno queria transferir al sector privado. Sin embargo, su ambicién iba
mas alla: la expansion de la produccién petrolera que pasaba por la salida
de la OPEP y, més atn, por la incorporaciéon de Venezuela en la Agencia
Internacional de Energia, jnada menos!, al lado de los intereses de los gran-
des consumidores.

Uno de los grandes problemas que se presentaban alli era que, de acuerdo
con la vieja Constitucion de 1961, en todos los contratos de interés ptublico
nacional, aunque no apareciera explicita, se entendia por introducida una
cladusula segtn la cual todas las dudas y controversias se ventilarian de acuer-
do con las leyes venezolanas y en los tribunales venezolanos.

En los contratos de la “Apertura Petrolera”, violando ese principio, se
establecié que las dudas y controversias se resolverian aplicando las nor-
mas de la Camara de Comercio Internacional de Paris, esto es, a través de
arbitraje internacional. A tal fin, se nombran miembros de los Comités
de Arbitraje por cada una de las partes, en condiciéon de igualdad. La sede
para tales arbitrajes serian Londres, Roma o Nueva York, ya no los tribu-
nales nuestros.

Hubo un fuerte debate acerca del control. Ellos decian que con la existen-
cia de la llamada acciéon dorada”™ o de un comité de control se resolvia el
problema del control. Este no pasaria por la mayoria accionaria de Petréleos
de Venezuela. Sencillamente bastaba que tuviésemos mayoria, porque con
una “accion dorada” la Reptblica podria ejercer el veto sobre actividades que
la Ley de Nacionalizacién, vigente en ese momento, reservaba al Estado ve-
nezolano.

Pero ocurre en la realidad que, en el dia a dia de las operaciones petrole-
ras, quien tiene la mayoria accionaria posee también el control operativo. Y
eso fue lo que se demostré posteriormente. Es decir, se cometieron todo tipo
de barbaridades en esa “ Apertura Petrolera”. Desgraciadamente en esa ba-
talla me encontraba practicamente solo pues en La Causa R, cuya representa-
cién ejercia como presidente de la Comisién de Energia y Minas de la Cdmara
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de Diputados, tampoco tenia mucha conciencia sobre la gravedad del pro-
blema que se estaba debatiendo, salvo un pequefio grupo de compafieros
que se preocupaban por este importante asunto.

—Pero usted era el presidente de la Comision de Energia y
Minas en ese momento, ¢cno tuvo peso su opinion?

— Ciertamente, era el presidente de esa Comision en la Cdmara de Dipu-
tados, pero el Congreso, completamente dominado por AD, COPEl y el MAS,
simple y llanamente no me iban a apoyar. Todo lo contrario. Hubo diputa-
dos y senadores que me decian en privado que yo tenia razén, pero que la
linea de sus partidos era votar a favor de la “Apertura Petrolera”. Di un
torrente de argumentos, porque era un absurdo por dondequiera que se
mirara esa “apertura”, que violaba la Constituciéon y violaba la Ley de la
Nacionalizacién petrolera.

Llegamos a invitar hasta a una sefiora norteamericana de gran experien-
cia en materia tributaria minera en los Estados Unidos, para que explicara la
legislacion petrolera de su pais. Ella explicaba que en los Estados Unidos, en
algunos de sus estados, se cobraban regalias aun superiores al 16% que ha-
bia sido lo establecido en Venezuela, jy que aqui se querian eliminar! Ella
explico el asunto de una regalia minima. El Congreso ni se dio por aludido.
Las regalias llegaron a ponerse en cero.

Luego de nuestra enérgica protesta, la subieron al 1%. Un verdadero es-
candalo. El impuesto sobre la renta lo bajaron, en el caso de la Faja, del 67%
que se le cobraba a PDVSA, al 34% para los consorcios privados. “Incenti-
vos” que sencillamente expresaban la abierta entrega a las empresas petrole-
ras extranjeras.

Todo esto ocurria ante un Congreso impasible, que se limitaba a levantar
la mano ante la orden del jefe de fraccién con gran obsecuencia. Ahi si hubo
ejercicio del poder vertical.

—Como ocurrio con el famoso Proyecto Cristobal Colon.
— Como ya habia ocurrido en su primer mandato, Caldera nacionaliz6 el

gas natural” y el Proyecto Cristébal Colén aparecié de pronto para introdu-
cir la primera cufia a favor de la “Apertura”.

—cQué establecia exactamente?

— A partir del descubrimiento realizado por Lagoven, filial de PDVSA, de
grandes yacimientos de gas libre en el oriente venezolano, inmediatamente
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la Shell, Exxon y Mitsubishi, aliadas, promovieron la idea de exportar gas
licuado a los Estados Unidos. Acto seguido, Lagoven pone en accién a dos
de sus abogados y demanda ante la Corte Suprema de Justicia, la nulidad de
varios articulos de la Ley de Hidrocarburos y de la Ley que Reserva al Esta-
do la Industria del Gas Natural, que garantizaban el control del Estado y,
ademas, la soberania en materia de soluciéon de controversias. Es decir, que
PDVSA se alineaba de inmediato para tramitar la viabilidad del negocio pro-
puesto por la Shell, echando por tierra todas las conquistas tras décadas en
nuestra politica petrolera.

Dos abogados de Lagoven, muy diligentes ellos, introdujeron un recurso
ante la Corte Suprema de Justicia para pedir la nulidad de un articulo de la
vieja Ley de Hidrocarburos,” esa que establecia que las dudas y controver-
sias se resolvian de acuerdo con las leyes y dentro de la jurisdiccién de Vene-
zuela. El colmo de los colmos es que en una de las cldusulas del convenio de
asociacion, Lagoven, una empresa del Estado venezolano, se comprometia a
indemnizar a sus socios privados por cualquier incremento de los impues-
tos que acordara Venezuela, violando la soberania tributaria del Estado ve-
nezolano.

Bueno, la Corte fue mucho mas alla. Incurri6 en lo que llaman los juristas
una extra petita, que significa “por fuera de lo pedido”, esto es, que la deci-
sién judicial concede derechos que no fueron solicitados por la parte deman-
dante. Se estableci¢ asi, completamente de espaldas al pais, que ignoraba lo
que ocurria, la imposicién no solo del proyecto de gas licuado, sino cuales-
quiera otros similares, ya no solo en el negocio del gas, sino también de los
hidrocarburos liquidos. No puede extrahar nada esto si se toma en cuenta
que el juez que actué como oponente de las sentencias sobre tales solicitu-
des, fue el doctor Roman Duque Corredor, quien habia sido por largos afios
abogado de la Shell y luego de PDVSA. En ese momento estaba actuando
como miembro de la Corte Suprema de Justicia. Como decimos en Venezue-
la, se pagaban y se daban el vuelto.

El recurso recibi6 el nombre de “Cristobal Colén” y fue aprobado por
todo el Congreso, salvo mi voto y el de Alvaro Silva Calderén, quien en
medio de aquel desastre tuvo siempre una posicion nacionalista ante los
viejos voceros petroleros, aportando datos y argumentos juridicos y de he-
cho que demostraban no solo la ilegalidad, sino la inviabilidad de tal pro-
yecto. No pasaron muchos afios para que se demostrara lo que Silva Calde-
rén y yo habiamos afirmado: que incluso desde el punto de vista
técnico-comercial, el proyecto era inviable.

La casualidad quiso que, una vez que yo asumi el Ministerio de Energia y
Minas,” me correspondiera dejar sin efecto ese contrato, pues las empresas
no habian realizado ninguna de las actividades que establecia el mismo, a
las cuales estaban obligadas por algo que ellas mismas habian impulsado
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tras bastidores. Asi lo comuniqué por escrito a las empresas extranjeras y a
Lagoven. Mira las paradojas de la vida, jno? Ese proyecto quedé cancelado
para siempre.

Claro, lo que también se corroboro, es que el objetivo de la empresa no era
tanto la explotacion del gas, sino establecer el precedente para algo mucho
peor que vendria después. Se trataba literalmente de un “Caballo de Troya”,
para abrir una brecha en la estructura del régimen legal de los hidrocarburos
en Venezuela, a través de la cual entraria, como un rio crecido, toda la fuerza
de las petroleras que buscaban reasumir el control total de nuestro inmenso
recurso petrolero.

Poco después, al ser nombrado el doctor Silva Calderén ministro de Ener-
gia y Minas, procedi6 a redactar una nueva Ley de Hidrocarburos Gaseosos.
Alli se estableci¢ una regalia minima del 20% para la explotacion gasifera —en
la explotacion del gas no se pagaban regalias, hasta entonces. Los defensores
de las empresas pusieron el grito en el cielo, diciendo que con tal condicién,
ningtn empresario estaria interesado en invertir en Venezuela. Cuando se
realiz6 la licitacién de ocho yacimientos, los consorcios llegaron a aceptar un
promedio superior al j22%!

Durante la “Apertura Petrolera”, por ejemplo, el primer contrato de cru-
dos pesados era para vomitar: cero regalia. Después de un debate tremendo,
subieron la regalia al 1%. El Presidente Hugo Chavez subi¢ la regalia al 30%.
Ala cual se agrega un 3,33% mediante una reforma a la Ley de Hidrocarbu-
ros, con lo cual la regalia llega al 33,33% y las compafias estdn ahi, tranqui-
las, obteniendo un buen nivel de ganancias. Ocurre que, para tomar estas
decisiones, existen modelos de simulacién que se corren y te dan la respues-
ta que permite establecer los términos aceptables para ambas partes. Fue lo
que hicimos. ; Tt te imaginas los miles de millones que se convirtieron en
ganancias extraordinarias para los consorcios extranjeros con esa reducciéon
de las regalias, los impuestos y la participacion en el negocio por parte del
Estado? ;Y cuanto perdié Venezuela?

El aumento de las regalias, fue acompanado de un aumento del impuesto
sobre la renta desde el 34% que establecieron en los contratos de la “ Apertu-
ra”, hasta un 50%. Hay que tomar en cuenta que, para calcular las regalias,
basta con medir cuantos barriles se produjeron a boca de pozo, determinar
el precio del barril en el mercado y multiplicarlo por el nimero de barriles
correspondientes a las regalias. Una operacién de matematica elemental.
“Chivo al corral, fuerte al sombrero”, dicen nuestros campesinos. En tanto
que para calcular el impuesto sobre la renta, se requiere realizar un proceso
mucho méas complejo para determinar la base imponible, proceso que pasa
por la determinacién de los costos y mil vericuetos mas que facilitan la apli-
caciéon de mecanismos de evasion fiscal. Imaginate eso en una empresa tan
compleja como PDVSA.
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—Usted, emocionalmente hablando, ;como se sentia en me-
dio de la discusion de la “Apertura Petrolera”?

—Todos aquellos debates sobre la “ Apertura” que se dieron en aquel Con-
greso me resultan verdaderamente inolvidables por la enorme pobreza
argumental que, desde todo punto de vista, acompafaron a sus partidarios.
En verdad que, viéndolo bien, no les importaba mucho la legalidad, ni las
formas. Iban directamente al grano. En lo méas profundo de mi mismo, tenia
la conviccion de que eso no podia durar demasiado tiempo. Era una traiciéon
abierta a los intereses elementales de la nacién y al pueblo venezolano.

Por tantas razones legales y éticas, dos abogados, el doctor Agustin
Calzadilla y yo, trabajando intensamente, a veces noches enteras, redacta-
mos, con el apoyo de otros venezolanos opuestos a la “Apertura Petrolera”
en 1998, una demanda de nulidad por inconstitucionalidad e ilegalidad ante
la Corte Suprema de Justicia, la cual fue suscrita por un nimero importante
de personalidades. La Corte retard¢ la decisién abrigando la esperanza de
que no hubiese ningtn giro en las fuerzas que controlaban el Estado pero
una vez que el Comandante Hugo Chavez sali6 triunfante en las elecciones,
decididé en contra nuestra, en 1999, con el voto salvado de la doctora
Hildergard Rondén de Sansé. Una decision que, por absurda, le para los
pelos de punta a cualquier estudiante de Derecho.

Toda esa gente estaba jubilosa y pensaba que ya, como se dice en Vene-
zuela, “el mandado estaba hecho”. Pero gan¢ las elecciones Hugo Chéavez y
pard en seco ese proceso privatizador.

Se revirti6 de un golpe, con nuevas leyes en una politica de plena sobera-
nia petrolera. Todos aquellos contratos leoninos fueron modificados y nego-
ciados, y las empresas aceptaron. Nunca se procedi¢ manu militari para im-
poner condiciones a las empresas.

—Hableme del célebre “voto salvado” de Ali Rodriguez Araque
en la autorizacion del Congreso al Esquema de Ganancias Com-
partidas.™

— Como te dije, yo era presidente de la Comision de Energia y Minas de la
Camara de Diputados y se presenta el “Marco de condiciones de los conve-
nios de explotacion a riesgo y ganancias compartidas”, es decir, los requisi-
tos minimos para la “Apertura Petrolera”. El informe era un absurdo. Se
habia redactado en PDVSA, y lo habia suscrito el presidente Caldera.

El Congreso estaba totalmente entregado y yo sabia que no iba a prospe-
rar ninguna oposicion. Simplemente dejé constancia de un punto de vista
que al final se impuso, con el gobierno del Presidente Chavez. Ese fue mi
“voto salvado”.
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—cQué propuso?

—Que si se queria dar acceso al capital privado, era necesario proceder a
la reforma legal. Estaba de acuerdo con la participacién privada, pero el Es-
tado debia mantener siempre, por mandato constitucional y legal, el control
de los recursos petroleros y de las operaciones. Demostré todas las violacio-
nes de nuestra legalidad en que se incurria, asi como el grave dafio econémi-
co al pais. Pero, como era de esperar, a la hora de la votacion, se alz6 el
bosque de brazos aprobatorios.

Esas, ademas, fueron decisiones que se tomaron a puertas cerradas en
el Congreso. Se lleg6 a tal escarnio que el presidente de la Cdmara Petro-
lera de ese entonces, que agrupaba a los empresarios, se plegé ante las
posiciones de PDVSA, contrarias a sus intereses como productores. Poco
después se lament6 de su error, porque los negocios que se aprobaron,
los esquemas que se aplicaron para las licitaciones se demoraban y esta-
blecian tales requisitos que era imposible que un venezolano participara.
Como dice una de nuestras expresiones populares: “No te vistas, que ta
no vas para el baile”.

Como caso extremo propuse entonces la reglamentacion del famoso articu-
lo 5° de la Ley de Nacionalizacion. Pero era tal la velocidad que le imprimie-
ron a ese proceso, que me respondieron que esto retardaria mucho la deci-
sion y no se podian desaprovechar las “ventanas de oportunidades” que,
segln los promotores de esa politica, se abrian en el mercado petrolero in-
ternacional, dada la cantidad de délares que las empresas estaban dispues-
tas a invertir. Por supuesto, con las ganancias y en las condiciones extraordi-
narias que se les estaban garantizando, no se requeria demasiado encanto
para que vinieran por nuestro petréleo.

Gracias a esta terminaron aprobandose 32 convenios operativos entre
1992 y 1997, que no pagaban regalia en absoluto, sino el impuesto de cual-
quier negocio particular. Las regalias terminaba pagandolas PDVSA, por-
que se decia que ese petréleo era suyo y que a la vez podia autorizar a otras
compariias a comercializarlo. Aparte podian crear distintos esquemas con-
tractuales. jIncreible!

Cuando se discuti6 el proyecto Cristébal Colén, Alvaro Silva Calderén y
yo fuimos dos voces solitarias, como te dije. Finalmente, fue aprobado por el
Congreso, con los votos en contra de la Liga Socialista-Tendencia Revolucio-
naria, el MEP y el PCV. Luego, cuando se debatieron los convenios de ga-
nancias compartidas, me quedé solo lidiando contra las propuestas. Yo era
miembro de La Causa R, pero en torno a este tema habia muchas reservas de
buena parte de la direccién de LCR.
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—Hablamos antes del robo de las elecciones a Andrés Velasquez.

—Debi6 ganar en 1993 La Causa R, existian grandes posibilidades, como
en efecto gano las elecciones Andrés Velasquez, pero dieron ganador a Cal-
dera tras un proceso fraudulento. Los dirigentes de La Causa pensaban que
si entrabamos en conflicto con los Estados Unidos, no iba a ser posible que
Veldsquez asumiera la presidencia de la Republica.

—c:Como hicieron para tratar de seguir saqueando al pais?

— Apoyarse en la empresa nacional creada en los mismos dias de la nacio-
nalizacion, PDVSA. La planta gerencial, en su inmensa mayoria, se habia
formado en la vision de las empresas norteamericanas e inglesas. Y tenian
un instinto corporativo. El suefio de esta gente era una PDVSA convertida
en una corporacion internacional. Llegaron incluso a establecer como eslo-
gan de PDVSA la frase: “Una corporacion energética mundial por excelen-
cia”. Desapareci6é por completo la idea de ser una empresa nacional. 5i, se
veian como una Standard Oil o una Shell, o cualquier otra de esas grandes
transnacionales del petroleo.

Dentro de la empresa siempre hubo fuertes reservas, aunque no se habla-
ra claramente, contra la concepcion de que fuera puramente estatal. Eso por
supuesto era alimentado también desde el exterior.

—De hecho PDVSA llego a convertirse en una corporacion in-
ternacional, ¢no es asi?

—Exactamente. Aplicaron una estrategia envolvente: estimularon las in-
versiones de PDVSA en el exterior. Esto tiene sus antecedentes. En 1982,
PDVSA tenia una reserva de 5 000 millones de doélares liquidos en el exte-
rior. El gobierno de Luis Herrera Campins ordeno el retorno de ese dinero
al pais. Lo volvieron “alcanfor”, lo disiparon todo y PDVSA se quedé sin
reservas.

La politica que siguié6 PDVSA a partir de 1985 fue la de mantener cero
liquidez e invertirlo todo afuera. Ahi vino la compra masiva de refinerias en
los Estados Unidos y en Europa. No habia manera, digamos, de que el go-
bierno obtuviera liquidez de PDVSA mas alla de los impuestos, las regalias
y los dividendos, siempre que hubiera ganancias. Los dividendos estaban
de esta manera limitados, al igual que el impuesto sobre la renta.

La estrategia que siguieron las empresas fue la de la “internacionalizacién”,
mediante la adquisicién de refinerias y otras empresas en el exterior, principal-
mente en los Estados Unidos. PDVSA se convirti6 en un arbol extremadamente
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frondoso: ;189 compaiiias dentro y fuera del pais! Muchas de estas de papel,
pero en alto grado esa distorsion se tradujo en incremento de costos y una
caida sostenida por afios de la contribucién fiscal petrolera. Su gran expan-
sién la habia convertido en un Estado dentro del Estado y, como qued¢ de-
mostrado en 2002 con el paro petrolero, intenté convertirse a si misma en el
Estado, tratando de imponer su voluntad politica sobre todo el pais, hecho
sin precedentes en el mundo moderno.

—cQué es exactamente la “internacionalizacion”?

— Al Estado venezolano le era casi imposible siquiera conocer los Estados
auditados, el manejo de dividendos, el pago de impuestos o el endeuda-
miento, como consecuencia de este “velo corporativo”, que se interpuso en-
tre los negocios internacionales y el control del Estado venezolano.

Esto condujo, entre otras violaciones, a descuentos en el precio del petro-
leo, liquidacion de regalias sobre la base de precios con descuento, endeuda-
miento en el exterior y a la aplicacion, a partir de 1989, del concepto de “ren-
ta mundial”, con lo cual los costos financieros de la “internacionalizacién”
terminaron como costos de PDVSA en Caracas, en detrimento del impuesto
sobre la renta.

Asi como las companias petroleras y los grandes paises consumidores di-
sefiaron una estrategia para doblegar a la OPEP, concibieron otra para Vene-
zuela. Esta politica estaba orientada a la privatizacion de PDVSA y a estimu-
lar al méximo posible que esta incumpliera la cuota de la OPEP, hasta el
punto de que lleg6 a producirse una virtual guerra de precios con Arabia
Saudita.

—cEstamos hablando de qué ano?

—Finales de los 90 y lleg6 a su momento critico precisamente en la transi-
cion del nuevo gobierno, entre 1998 y 1999.

—Hay elementos que se me han quedado en el aire, y quisiera
enmarcar mejor su participacion en todo este proceso. En 1989
usted integraba el Parlamento Nacional. cComo lleg6 hasta ahi?

— Cuando decidimos entrar a la via legal, el primer paso l6gico era influir
en las decisiones politicas del pais por la via parlamentaria. En los dias de la
lucha armada y antes de eso, estando en la Universidad yo tenia estrecha
relacion con comparieros de la izquierda de Accién Democratica, que luego
conformaron el MIR.
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En 1969 se me encomendo la tarea de ir del occidente al oriente para tratar
de establecer la unidad de las fuerzas guerrilleras. Hasta alli llegué, al desta-
camento Dante, que acampaba en una zona del estado Monagas, bajo la di-
reccion de Gabriel Puerta Aponte.

Se produjo alli un intento de crear equipos de coordinacién entre el PRV y
el MIR, ya no solo en lo relativo a la lucha armada, sino también para activar
en conjunto el trabajo sindical y politico con los trabajadores de las indus-
trias pesadas en Guayana, un trabajo que solo fructificaria mas tarde con La
Causa R.

Los conflictos que condujeron a la divisiéon del MIR, dejaron en simple
idea ese proyecto que nunca llegé a concretarse con esa organizacion. La
relacion con Julio Escalona, quien serfa el maximo dirigente de la Liga Socia-
lista, se mantuvo y se profundizé. Luego de mi separacion del PRV y la for-
macion de la Tendencia Revolucionaria, procuramos entendimientos para
las elecciones de 1983. De esta manera formé parte en la lista de la Liga So-
cialista al Congreso y sali como diputado suplente, condicion en la que estu-
ve durante dos periodos. El segundo de estos fui como suplente en la lista de
La Causa R, a la cual ya me habia incorporado. En 1993, me eligen diputado
principal y esto me permitié vincularme a las comisiones del Parlamento
que abordaban al tema petrolero, en mi condicién de Presidente de la Comi-
sion de Energia y Minas de la Camara de Diputados.

La Causa R, desde los tiempos de su fundaciéon por Alfredo Maneiro, ha-
bia seleccionado como el terreno més propicio para su trabajo, la zona de
Guayana, uno de los polos industriales mas importantes de Venezuela por
la gran concentracion de empresas basicas que posee, y mas concretamente
la Sideruargica del Orinoco (SIDOR), una de las principales industrias de la
zona.

En SIDOR se inicia la publicacién del periédico EI matancero. Y, luego,
alrededor de afhos de arduo y paciente trabajo en la base, el Movimiento
Matancero gana la direccion del Sindicato Unico de Trabajadores de la In-
dustria Siderargica y sus Similares (Sutiss). El Movimiento Matancero yo
creo que es una de las experiencias mas importantes que ha tenido el mo-
vimiento obrero venezolano, experiencia de la que todavia no se ha hecho
una sintesis, un buen estudio, pues se trata, asi lo creo, de un verdadero
modelo a seguir en la concepcioén y la relacion con las bases de los trabaja-
dores.

Eso convirtié a La Causa R en un movimiento nacional. Fue penetrando
cada vez mas en nuevos sectores de trabajadores y el hecho de que en su
seno surgiera un dirigente obrero de proyeccién nacional como Andrés
Veldsquez, ademas con mucha garra en su discurso de entonces, determind
el gran éxito de La Causa R.
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—Carlos Andrés llega al poder en 1989 con una importante
popularidad. ¢ Podia haber evitado aquella aventura neoliberal
que lo sepulté como politico?

—La muerte de Accion Democratica la dicté definitivamente el
neoliberalismo. Ya desde los dias de la nacionalizacion petrolera —es mi
opinién— se inicia la decadencia de Accién Democratica, fenémeno que ya
comenté. Ese partido, después de la nacionalizacién, quedé sin banderas.
Inundado por la renta petrolera se dedica al pillaje del erario puablico, que
enriquecioé rapidamente a sus favorecidos. La estrecha sumision de sus prin-
cipales dirigentes a las politicas dictadas en Washington los dejaban com-
pletamente impotentes para responder a los reclamos populares.

Pero ese fendmeno no solo atrapaba a Accién Democrética, sino a toda la
clase politica que vivié como parasito del Estado desde el comienzo de los
afos 60 hasta finales de los 90 del siglo pasado. El menguado apoyo popular
que le quedaba se esfumo6 cuando traté de imponer su “paquete” neoliberal.
Poco después del ascenso de Carlos Andrés como presidente, recuerdo una
reunion a la que nos convoco6 en el Congreso, donde yo era diputado y a la
cual concurri junto con Aristébulo Istariz y Pablo Medina.

Se discutian entonces las exigencias que hacia el Fondo Monetario Inter-
nacional en materia de la deuda privada que, en su criterio, debia asumir el
Estado. Recuerdo claramente la enfética afirmacion de Carlos Andrés Pérez:
“El Fondo Monetario Internacional no es un camino, es el tinico camino”.
Mayor claridad con su conviccién y su compromiso no se podia pedir. Pero
lo importante no era solo el énfasis en tal definicidn, sino que esta indicaba
el rumbo definitivo que marcaria su destino.

Tomemos en cuenta que hasta comienzos de los 70, los esquemas de
distribucién del ingreso se caracterizaban porque las remuneraciones al
sector trabajo habian superado a las remuneraciones al sector capital. Fue
en los dias del llamado boom petrolero, cuando se comenzé a aplicar un
sistema regresivo que provocé una fuerte caida de las remuneraciones al
sector trabajo con mayores incrementos al sector capital, lo cual explica el
violento proceso de concentracion de riqueza frente a la creciente expan-
sion de la pobreza.

Lo que mas draméaticamente describe el cambio de situacion es el muy
sensible caso de la infancia, particularmente el de ciertas enfermedades que
expresan el grado del empobrecimiento de la poblacién venezolana. El ser
humano es tan perfecto que la mujer puede desnutrirse mucho, pero el nifio,
el feto, no se desnutre. La madre tiene que pasar grados extremos de desnu-
tricién para que comience a afectar el feto. Esto comenz6 a ocurrir en esos
afos en Venezuela: desnutricion intrauterina. Lo que mide la profundidad
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que alcanz6 el empobrecimiento de la poblaciéon producto de ese nuevo es-
quema, aplicado desde el primer gobierno de Carlos Andrés Pérez, quien
continud en las administraciones sucesivas y que lleg6 a su extremo en su
segundo gobierno.

Este esquema fue su propio cadalso politico y moral. Porque si algo ha
demostrado el pueblo venezolano es que puede pasar por periodos de gran
pasividad, pero sus reacciones son subitas y las situaciones cambian de un
dia para otro. Habia que ver el jabilo que tenian los golpistas el 12 de abril de
2002, y como de un dia para otro, el dia 13, el pueblo se levant6 y cambi6 la
situacion nuevamente. Asi es esta sociedad.

—La historiografia suele marcar un hecho factual, el aumen-
to del precio de la gasolina, como la causa de la rebelion espon-
tanea que se produjo el 27 de febrero de 1989. cEs asi?

—En la historia hay factores que acttan, a su vez, como catalizadores de
distintas acciones que ya estaban alli, pero que no se conjugan para provocar
una nueva situaciéon. ;A cuantos principes no habian asesinado en Europa
antes del atentado contra el archiduque Francisco Fernando en Sarajevo?”
Cuando matan a Francisco Fernando, estalla la Primera Guerra Mundial,
pero no fue la muerte de este hombre la causa real del inicio de la guerra,
sino un conjunto de factores predeterminados los que se precipitaron tras
este hecho.

En Venezuela se habian acumulado muchos problemas que ya describi-
mos, que propiciaron una conflictividad social enorme con el aumento de la
pobreza y el agotamiento de las instituciones politicas y sociales.

Al segundo gobierno de Carlos Andrés Pérez se le ocurri6 establecer el
aumento del precio del transporte un fin de semana de un fin de mes, cuan-
do ya a la gente se le habia acabado el dinero de sus salarios. Debo explicar
primero que Caracas es un gran centro de servicios. Esta ubicada en un
valle muy estrecho que se ha saturado de poblacién y oficinas. Por eso se
han construido lo que llaman ciudades satélites, fuera de los limites de la
capital. Guarenas es una de esas “ciudades satélites”, ubicada a unos 20
kilémetros de Caracas. Todas las mafianas un importante contingente de
trabajadores debe desplazarse en autobus hasta la capital. Pues bien, ese
27 de febrero, al tratar de abordar los autobuses en Guarenas para ir a tra-
bajar en Caracas, se encuentran con que aumento stbitamente el costo del
pasaje. Asi que lo que tenian dispuesto para pagar el transporte, no les
alcanzaba. No los dejan abordar los autobuses y comienza una protesta,
que rapidamente se extiende como un incendio a la capital y a otras ciuda-
des del pais.
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Hasta ese momento se habian producido algunas protestas, pero sin mos-
trar alguna sefial de la explosién social que se venia gestando. Y esta es,
como ya lo comenté, una caracteristica de los movimientos de masa en Ve-
nezuela: suelen ser sorpresivos, como esos aguaceros torrenciales que se
desatan sin previo aviso. Nada indica que va a haber una tormenta social y
en cuestion de horas se desatan los grandes movimientos. Asi ocurrié con el
inicio del proceso de independencia del imperio espafiol, en el movimiento
del afio 1928 contra la feroz dictadura de Juan Vicente Gémez, y con el movi-
miento que provoco la caida del dictador Marcos Pérez Jiménez. Y el 27 de
febrero de 1989 todos fuimos sorprendidos.

—c:Donde estaba usted ese dia?

—En mi oficina del Congreso y hasta ahi llegaron las primeras informa-
ciones sobre una protesta que se estaba produciendo en la terminal de trans-
porte conocida como El Nuevo Circo. Alli se encontraba la principal central
de autobuses para el transporte colectivo. Pensé que era uno de esos fre-
cuentes conatos que ocurrian en Caracas, pero como a la hora me dijeron:
“Hay un problema serio alli, estin quemando autobuses”. Me fui para alld y
me encontré con el comienzo del caos, pues nadie obedecia a nadie. La poli-
cia estaba desconcertada, como en estado de estupor, situacion que paraliza-
ba a los pocos agentes que alli habia.

Vivi momentos que me dejaron una viva impresién. Un grupo habia in-
cendiado un autobts, lo habian empujado y se fue rodando en llamas calle
abajo, hasta que se detuvo al chocar contra un edificio. Las llamas eran muy
intensas. Lo primero que pensé es que se iba a incendiar también el edificio
donde habitaba un buen ntimero de personas. Pero mi alarma fue mucho
mayor cuando, al levantar la vista hacia los altos, observé a una cantidad de
nifios que con gran curiosidad se aglomeraban en los balcones de sus apar-
tamentos, justo encima del fuego.

Comencé a arengar a los furiosos manifestantes, usando como tnico me-
gafono mi mano derecha y como tribuna la base de un poste eléctrico para
colocarme un poco por arriba de la gente: “jEsos nifios se van a morir, hay
que mover el autobts al centro de la avenida!”, les grité casi con desespera-
cion. Al instante, como si estuvieran entrenados para eso, se volcaron sobre
el autobts en llamas, hasta que lo pusieron en un lugar donde los nifios y el
edificio quedaban fuera de peligro. Todos salieron ahumados, mientras los
policias miraban asombrados. Nadie estaba lesionado, pese a las llamas. Ni
los bomberos mejor entrenados hubieran logrado esa proeza. “Las fuerzas
del orden” no podian controlar nada. La cantidad de situaciones que, como
esta, se reprodujeron esos dias, es inenarrable.
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—Algunos historiadores afirman que Carlos Andrés Pérez dejo
que la rebelion ocurriera deliberadamente para desatar la re-
presion.

—Si esa fue su intencién, cometié un error enorme porque esa rebelion
tomo una fuerza impresionante. Se desat6 toda la furia del pueblo, sin con-
ducciéon. Fue el detonante emocional que catalizé todo el descontento popu-
lar. En una reflexion posterior a todo aquello, recordaba la expresion de Cé-
sar Vallejo: “Pero un dia el pueblo encendi6 su fésforo cautivo, oré de célera”.
Y eso, literalmente, fue el Caracazo: el pueblo or6 de célera.

La situacion se le escap6 de las manos al gobierno para, luego, emplearse
a fondo con gran safia y de manera despiadada, y descargar el poder de
fuego de la Fuerza Armada sobre decenas de miles de personas que protes-
taban y parte de las cuales saqueaban. En dos dias, segtin algunos calculos,
se dispararon millones de proyectiles. Hubo edificios en barriadas popula-
res, donde buena parte de las fachadas resultaron derrumbadas a tiros. Se-
gun algunos calculos, mas de tres mil muertos y desaparecidos fue el saldo
final de esta rebelién sin direccion ni control alguno, algo bastante parecido
al Bogotazo, resultante del asesinato del lider colombiano Jorge Eliécer Gaitan.
Fue una matanza horrible.

Como el gobierno no tenia previsiones para situaciones de esta naturale-
za, utilizaron a la Fuerza Armada. Una gran cantidad de soldados del inte-
rior fueron conducidos a controlar los barrios. Ni siquiera tenian una logisti-
ca para alimentar a las tropas. Eran los pobres habitantes de esas zonas, las
amas de casa y los sefiores del pueblo, quienes les preparaban café y les
llevaban algo de comida a los soldados que de otra forma habrian sufrido de
hambre, ademaés del horror al cual los obligaban sus mandos.

—cAprovecharon el momento para asesinar a algunos lideres
de la izquierda?

—No, ahi se gener6é un gran desconcierto. Disparaban a ciegas, porque
fue evidente desde el primer momento que aquella insurreccién no habia
sido preparada por nadie. Sin embargo, hay bastantes motivos para pensar
que el caos se hizo propicio para asesinar al mayor Acosta Carles, uno de los
dirigentes militares juramentados en el Saman de Giiere para conformar la
primera direccion del Movimiento Bolivariano 200, liderada por Hugo
Chavez. El caos y la ausencia de direccion, de cualquier tipo de direccién,
fueron totales.

¢No te digo que nosotros mismos, los de La Causa R, fuimos los primeros
sorprendidos? Nadie, absolutamente nadie, esperaba aquello.

137



—Volvamos a 1998, ano en que los precios cayeron en pica-
da. Con Chavez en el poder, en diciembre, usted encabeza, en
nombre de Venezuela, las negociaciones con la OPEP que revier-
ten la situacion del mercado petrolero de una manera asombro-
sa. cExactamente qué fue lo que ocurrié?

—Yo habia formado parte de la comision que elabor6 el programa de go-
bierno del Presidente Chavez en los dias de su campana electoral y, luego,
de la comision de enlace para la entrega de las instituciones relacionadas
con la energia, mineria y petréleo. Casi inmediatamente después de ganar
las elecciones, Chavez recibi6 a una delegacion de alto nivel de México y me
invité al encuentro con los visitantes, junto a Héctor Ciavaldini y Jorge
Giordani, quien presidié la mencionada Comisién de Programa y también
la de Transicién. La reunion ocurrié en La Vifieta, la residencia provisional
del presidente electo.

¢Cual era la preocupacion de los mexicanos? Los precios iban en caida
libre por efecto de la reduccién de la demanda y la sobreproduccion de la
OPEP. En el caso de Venezuela, la cesta petrolera promediaba los siete dola-
res por barril —ten en cuenta que la cesta incluye un porcentaje importante
de productos refinados que la valorizan, lo que significa que el petréleo cru-
do valdria unos cinco délares e incluso, algo menos, por debajo de su costo
de produccion. De mantenerse tal precio, PDVSA no podria declarar divi-
dendos, ni pagar impuestos sobre la renta y las regalias caerian a niveles
criticos.

Fijate si la situacion financiera era grave, que poco después de asumir
Chavez, PDVSA plantearia la necesidad urgente de contratar un crédito por
3 000 millones de doélares, para poder cubrir sus propios gastos y los reque-
rimientos financieros minimos del pais, como te dije antes.

A esta situacion de bajisimos precios del mercado petrolero habia contri-
buido notablemente la posicion venezolana en el seno de la OPEP, pues se
habia empefiado en una politica de incremento de la produccién y habia
entrado en conflicto con otros productores, particularmente con Arabia
Saudita. Estdbamos al borde de una guerra de precios.

Esto lo percibia con mucha claridad y preocupacion el gobierno de Méxi-
co. De ahi que su delegacion propuso una reunién urgente en Madrid, a la
que asistirian representantes de Arabia Saudita. El encuentro se realiz6, aun-
que sin mayores resultados, puesto que los representantes oficiales de Vene-
zuela eran todavia los del gobierno de Caldera. Cuando Chavez asume el
mando, se logré convocar a otro encuentro mas amplio en La Haya, con
representantes de cinco paises productores: Venezuela, México, Arabia
Saudita, Argelia e Iran.
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Luego de dos dias de negociaciones algo tensas, pudimos llegar a un acuer-
do que tendria los efectos mas saludables para los paises de la OPEP y tam-
bién para otros productores fuera de la organizacion.

—cComo fue la negociacion en La Haya?

—Yo habia discutido el asunto con el Presidente Chavez y habiamos acor-
dado recortar la produccion en unos 50 000 barriles, pero apenas comenz6 la
reunién, me proponen recortar 260 000 barriles. En ese momento los siste-
mas de comunicaciones con Caracas eran pésimos. Comienzo a llamar al
Presidente primero y no me lograba comunicar, hasta que al fin logré hablar
con él. Le expliqué y me responde: “Yo creo que haciendo una concesiéon
muy grande podemos recortar 100 000 barriles”. El primer dia de negocia-
ciones, como no llegamos a un acuerdo, los precios bajaron atn mas: dos
doélares. Era una supuesta reunion secreta, y los alrededores de la residencia
estaban rodeados de periodistas que comenzaron a preguntar.

Después me comuniqué con Roberto Mandini, quien era entonces el pre-
sidente de PDVSA: “Mira —me dijo— el problema es que no podemos re-
cortar la produccién violentamente... Pero estirando a lo barbaro, podemos
hacerlo...”. Pedi un teléfono prestado y volvi a comunicarme con el Presi-
dente Chévez, ya en la madrugada. Me dijo: “Méandame la propuesta por un
fax”. Lo hice y, finalmente, la respuesta fue: “Bueno, chico, yo confio en ti,
decide lo mejor que pueda lograrse”. Negociamos rebajar 125 000 barriles.
Terminamos negociando solos, Ali Ibrahim Al-Naimi, ministro de Petréleo
de Arabia Saudita, y yo, en un cuarto de la residencia del embajador de Ar-
gelia en La Haya. Habia una expectacion tremenda, con todos los demas
esperando afuera. Cuando salimos, Al-Naimi dijo a los demaés: “Sefiores,
destapen el champafa”, y todo el mundo aplaudiendo. Expresion meramente
simbdlica en un grupo que no consumia bebidas alcohdlicas. En realidad,
celebraban el retorno de Venezuela a la politica de la OPEP.

Poco después, en marzo de 1999, se convoco la Conferencia de Ministros
de la OPEP, la reunion oficial mas corta, creo yo, en la historia de esa organi-
zacion.” Dur6 15 minutos. Todos estuvimos conformes con el recorte de la
produccién y firmamos la Resolucion.

El acuerdo consisti6 en la aplicacién de un mecanismo ya establecido des-
de la fundacion de la OPEP: la regulacién de la produccién para estabilizar
los precios. Cada uno se comprometié a cumplir con los recortes aprobados,
como una cuestiéon de honor. Luego, en una visita del Presidente Chévez a la
sede de la OPEP, cuando ya yo ocupaba la Secretaria General, seguida de
una gira por los paises miembros, se consolidaron ain mas esos acuerdos
con el consecuente fortalecimiento de la organizacién, que super6 asi los
escollos que habia abierto la politica liberal petrolera aplicada por el anterior
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gobierno venezolano. Los resultados no se hicieron esperar. El barril de la
cesta venezolana que se encontraba a siete d6lares a comienzos de 1999, cerré
ese afio por encima de los 16 dolares. Ni PDVSA ni el pais tuvieron que
endeudarse.

En este y en muchos 6rdenes, la politica petrolera del gobierno del Presi-
dente Chavez ha demostrado su justeza y un éxito inocultable.

—Me hablaba hace un momento de su participacion en la Co-
mision de Programa del Presidente Chavez, durante su campa-
Aa presidencial. ¢ Tenian una sede, como funcionaba esa comi-
sion?

—Era una comisioén errante. Dondequiera que estuviera Chéavez, ahi se
hacian las reuniones. Recuerdo una primera reunion en un sitio que se llama
El Laurel, perteneciente a la Facultad de Agronomia de la Universidad Cen-
tral de Venezuela, en las afueras de Caracas. Después de eso hicimos varias
reuniones en la capital, en San Cristébal, en el estado Bolivar, antes y duran-
te la campana presidencial. Casi siempre nos moviamos con Jorge Giordani,
presidente de la Comisién, que trabajé con mucha armonia.

—cCuales eran las lineas maestras del programa que se pro-
puso el candidato Chavez en materia de energia y petroéleo?

—La primera fue desmontar la “Apertura Petrolera” para recuperar la
soberania venezolana sobre sus recursos petroleros y la politica fiscal. De-
fender una politica de precios de acuerdo con el mercado internacional.
Obligar a PDVSA a gastar menos y a pagar mas impuestos y, en general,
alinearse con las politicas del Presidente de la Reptiblica y no al revés, como
venia ocurriendo cada vez mas en el pasado reciente. Fortalecer la OPEP.
Bésicamente esos eran los postulados en materia petrolera —recuerda que
aquella estrategia general comprendia lo que Chavez llamé los cinco equi-
librios: el equilibrio econémico, cuyo eje era la politica petrolera; el equili-
brio social; el equilibrio politico; el equilibrio territorial y el equilibrio in-
ternacional.

La clave en la cuestion petrolera era el control de PDVSA, por eso el Presi-
dente me plante6 que formara parte de su gabinete al frente de la empresa.
Le respondi que donde deberia asumir era en el Ministerio de Energia, res-
ponsable de la elaboracion y ejecucion de la politica petrolera. Y esta politica
habia que dictarla de nuevo.
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—:Y qué encontro en el Ministerio?

— Un Ministerio empequenecido frente a PDVSA, la que habia adquirido
mucho poder econémico y habia formado, con gran nivel técnico, a buena
parte de sus cuadros en los Estados Unidos, Inglaterra, Alemania, Francia,
en todas las ramas vinculadas a la cuestion petrolera. La plana mayor de
PDVSA hablaba dos, tres idiomas.

El Ministerio era otra cosa: mal pagado, disminuido, burocratizado. En
algin momento la fuga del personal del Ministerio era tal, que se produjo un
acuerdo entre este y PDVSA, para que la empresa les pagara bonos a sus
empleados. Imaginate, en vez de ser el Estado el que le pagaba a PDVSA, era
PDVSA quien le pagaba a los empleados del Estado. Cuando yo llegué al
Ministerio descubri, por ejemplo, que la comida que me llevaban a mi por
ser el ministro venia de PDVSA.

Durante los debates de la “ Apertura Petrolera” en el Congreso Nacional,
no era el ministro quien iba a discutir con nosotros las politicas, sino los
representantes de PDVSA. El Seniat (Servicio Nacional Integrado de Admi-
nistracion Aduanera y Tributaria, adscrito al Ministerio de Finanzas), lo or-
ganizé PDVSA, y asi otras dependencias. La reforma del Estado estaba sien-
do hecha por cuadros de PDVSA.

Es decir, PDVSA lleg6 a ser no solamente el Estado dentro del Estado,
sino quiso ser un Estado sobre el Estado y sobre la nacion.

—Supongo que inmediatamente se hicieron sentir también las
reacciones en contra de estos cambios.

— Al principio no eran notables las contradicciones. Habia una eferves-
cencia con la llegada de Chavez al poder y no habian salido a flote todos los
problemas. La embajada norteamericana y los sectores dominantes tradicio-
nales pensaban que, al igual que habia ocurrido con otros presidentes, po-
drian repetir la experiencia con Hugo Chavez. Todo parece indicar que se
equivocaron, jverdad?

Comienzan a alarmarse cuando se dan cuenta de que la nacionalizacién
petrolera ahora si iba en serio, y eso que empezamos por medidas tan justas
y elementales, como las consagradas en la Ley de Hidrocarburos, de 1943:
restablecer los niveles de regalias de un 16,2/3%, en el caso de los crudos
extrapesados de la Faja del Orinoco. Significaba corregir una de las aberra-
ciones politicas y juridicas mas flagrantes de la “ Apertura Petrolera”, que ya
te he explicado.

También se aprob6 la nueva Ley de Hidrocarburos Gaseosos y la nueva
Ley de Hidrocarburos Liquidos. Debo destacar el rol que, en todo este pro-
ceso, Rafael Ramirez Carrefio viene ejerciendo desde 2001 en el Ministerio
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de Energia y Minas y en la Presidencia de PDVSA. Asi lo hizo durante el
paro petrolero, coordinando desde el Ministerio muchas de las acciones
emprendidas para restablecer las operaciones petroleras. Igualmente, en el
disefio de la politica y los planes petroleros; asi como la redaccién, tanto de
la Ley de Hidrocarburos Gaseosos, como en la Ley de Hidrocarburos Liqui-
dos. En estas actividades, también ha tenido una activa participacién nues-
tro amigo, el doctor Alvaro Silva Calderon.

—:Y como se las arreglé el Ministerio con los cuadros com-
prometidos con la anterior politica?

—Sencillamente no se pudo arreglar, hasta el paro petrolero. Porque pro-
ducto de los cambios estructurales que estaba planteando el gobierno del
Presidente Chéavez y de las politicas que comenzaron a aplicarse en materia
petrolera, sobrevino una reaccién brutal de los grupos oligarquicos. PDVSA
tuvo una participacién muy importante en el primer paro que condujo al
golpe de Estado de abril de 2002.

Después de este golpe, la politica del Presidente se dirigi6 al pais con un
discurso conciliatorio. En su alocucion el mismo dia de su retorno a la presi-
dencia, Chéavez hizo publica la renuncia de la Junta Directiva de PDVSA que
se le presentara el mismo dia 11 de abril. Yo, que me encontraba en mi ofici-
na de la Secretaria General de la OPEP en Viena, regresé de inmediato al
pais y me reuni con el Presidente Chavez, quien me propuso la Presidencia
de PDVSA”" —cargo que en los dias iniciales del gobierno yo consideré que
no debia ocupar, por lo que fui al Ministerio.

En esta oportunidad, me preocupaba la situaciéon de la OPEP, dadas las
dificultades que se habian presentado para la seleccion del secretario gene-
ral. De manera que procedi a una consulta rdpida con los Ministros a fin de
cumplir con un gesto elemental. Todos respondieron con comprension, lo
cual comuniqué al Presidente al dia siguiente. Una semana después él de-
signé una nueva Junta Directiva, producto de acuerdos que todavia expre-
saban el deseo de reconciliacion. Poco tiempo fue necesario para entender
cuan empecinados estaban los sectores que habian impulsado el golpe de
Estado de abril que, nuevamente, comenzaron a movilizarse en otro intento
para derrocar al Presidente Constitucional.

—Hableme de su nombramiento primero como presidente de
la Conferencia de Ministros de la OPEP y luego como su secreta-
rio general.

—Como ya lo referi, desde los mismos dias en que el Presidente Chévez
hacia los preparativos para asumir el mando, hubo reuniones, primero con
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los mexicanos y con ministros de Arabia Saudita en Espafia. Ya en el gobier-
no, se produjeron las referidas reuniones de La Haya y Viena. Una vez de-
signado ministro, yo participaba oficialmente como representante de Vene-
zuela ante la Conferencia de Ministros, que es la méaxima instancia
inmediatamente después de la Cumbre Presidencial.

La posiciéon de Venezuela y el fiel cumplimiento de los compromisos asu-
midos por el Presidente Chéavez, facilité decisivamente la aceptacién de to-
dos los gobiernos para la realizaciéon de la Segunda Cumbre realizada en
Caracas. Esta, como fue evidente, se realizé en un clima extraordinario de
unidad y de fraternidad, pese a que todavia existian problemas nada des-
preciables en su seno.

No olvidemos que habian ocurrido dos guerras entre paises integrantes
de una organizacion donde participan miembros con ideologias y politicas
nacionales bastante disimiles, para expresarlo en el tono mas suave. La gran
virtud de la OPEP es la clarisima visién del absoluto interés comin entre
paises que ejercen su soberania sobre un recurso que les es vital.

En medio de esa realidad, fui elegido como vicepresidente de la Confe-
rencia y, luego, como presidente para el afio 1999 y 2000 respectivamente. El
cargo de presidente es rotativo cada afo, en orden alfabético y no requiere
dedicarse a tiempo, como es el caso del secretario general. Este, ademas,
tiene que ser designado por unanimidad de los miembros.

Las dificultades para ese entonces habian creado una situacion tal que,
pese a haber cumplido ya dos periodos el doctor Luckman en el cargo el
secretario general, no se lograba un acuerdo para designar al sustituto, pues
Arabia Saudita, Iraq y Libia habian hecho postulaciones de candidatos cu-
yos méritos personales todos reconocian pero que eran objetados por las
diferencias mencionadas.

En tales circunstancias, el ministro de Qatar, Al-Attiyah, me pregunt6 si
no estaria dispuesto a aceptar el cargo, pues él pensaba que los paises del
Golfo lo verian con simpatia. Yo, que todavia ejercia la Presidencia de la
Conferencia y que no podia dar asomo de respuesta sin hablar previamente
con el Presidente Chavez, me mantuve en reserva.

De regreso a Venezuela conversé el asunto con el Presidente a quien le
parecio positivo. En la siguiente Conferencia, nuevamente se plante6 el asun-
to. Y otra vez aparecieron las diferencias. En medio de la reunién, Bernardo
Alvarez, hoy embajador nuestro en Espaiia, quien me acompafaba como
director de Hidrocarburos que era, no soporto6 el deseo de fumar por lo cual
se retir6 a una terraza del hotel, donde transcurria la reunién informal que
suele anteceder a las reuniones formales. Al-Attiyah, igualmente fumador,
hizo lo mismo, haciéndole compariia a Bernardo. Entre ellos, segtin me lo
coment6 Bernardo posteriormente, surgio la conversacion sobre el tema en
cuestion.
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Bernardo, recordando el comentario del ministro qatari, le pregunto si no
le parecia que yo podria ser el punto de acuerdo. Al-Attiyah, tal vez recor-
dando el comentario informal que me habia hecho meses antes, llam¢ a Ali
Al-Naimi y le pregunto si no consideraba que la solucién al problema podia
ser mi designacion. El respondié positivamente y, juntos, reingresaron a la
reunion.

Sin mayores predmbulos, Al-Naimi, hombre muy directo en sus plantea-
mientos, me pregunto si yo estaria dispuesto a aceptar la Secretaria General
y trasladarme a Viena a partir del primero de enero de 2001. Como no en-
tendi muy bien lo que me planteaba, le pedi que repitiera la pregunta. Lo
hizo con mas énfasis. Al responderle positivamente, exclamé de inmediato:
“iEntonces, tenemos nuevo Secretario General!”. Todos los demas aplaudie-
ron y me felicitaron.

Terminada la reunién, me comuniqué con el Presidente Chévez para in-
formarle de la situacién, quien habia comenzado ya un programa radial, que
mas adelante se transformaria en el Alo Presidente. Por ello, la conversaciéon
telefonica fue radiada inmediatamente al pais.

El primero de enero llegué a Viena para ocupar el cargo que recibi del
doctor Luckman y que ejerci hasta el golpe de Estado de 2002. Todavia por
un breve tiempo ejercia el cargo juntamente con la Presidencia de PDVSA,
pero la distancia hacia imposible mantener la situacion, por lo cual presenté
la renuncia ante los ministros, aunque debi hacer una gira para proponer al
doctor Silva Calderén como mi sustituto lo cual, finalmente, fue aceptado
por los soberanos y jefes de Estado, con quienes me reuni.

—En agosto de 2000 se produjo la gira del Presidente Chavez
a los paises de la OPEP y el famoso encuentro con Saddam
Hussein. Y usted lo acompario.

—Si. El motivo de la gira del Presidente era extender personalmente la
invitacion a los gobernantes de los paises del Medio Oriente a la Segunda
Cumbre de la OPEP, cuya sede seria Caracas en septiembre de 2001, por
acuerdo de los paises miembros de la Organizacion. En parte era un recono-
cimiento a la politica petrolera venezolana del Presidente Chavez, que habia
intervenido en un momento de peligro para la OPEP, con graves presiones
internas.

En este sentido, la gira tuvo logros jamés pensados. Iran e Iraq comenzaron
a aproximarse nuevamente en aras de un interés petrolero comun. Para ci-
mentar esta politica, Chavez no dud¢ en visitar al jefe de Estado de Iraq, Saddam
Hussein, para lo cual viajamos en avion hasta Kermansha, una ciudad a cierta
distancia de la frontera con Iraq. De alli llegamos en un helicéptero irani
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hasta la frontera. El vuelo nos permitié apreciar parte de las huellas que
habia dejado la guerra entre los dos paises.

Cruzamos la frontera en vehiculos y, nuevamente, nos desplazamos en
helicopteros iraquies hasta el aeropuerto de Bagdad, en medio de un calor
muy intenso, tanto que en la frontera el termémetro marcaba j61 grados cen-
tigrados! Cuando caminaba, sentia en los brazos como que pasaba frente a
un horno de la sidertargica.

El Presidente venezolano se convirti6 en el primer mandatario del mundo
en entrevistarse con Saddam, después del conflicto bélico, lo que desat6 las
iras del Departamento de Estado. Estando él en Iran precisamente lo llama-
ron para informarle que los Estados Unidos no veian con buenos ojos que
visitara Iraq. Su respuesta fue muy categdrica, como Presidente de un pais
soberano e independiente. Aunque no dio ninguna explicacién, era obvio el
motivo del viaje a Iraq, pues se trataba del mismo que lo habia movido a
cada uno de los paises de la OPEP, extender la invitacién a todos los presi-
dentes, soberanos y jefes de Estado para que vinieran a la reunioén de Cara-
cas. No ir a Iraq era desconocerlo como miembro fundador de la OPEP y
ceder ante la presion de otro pais, precedente que hubiera sido nefasto tanto
para Venezuela como para el propio Presidente. Se trataba de un asunto de
principios y de elemental cortesia.

Desde Iran dio una respuesta muy enérgica: aunque fuera en camello
llegaria a Iraq. Finalmente, llegamos —exhaustos— al aeropuerto donde
nos recibian con un acto oficial, con himnos y parada militar. Como el he-
licoptero nos dejo a cierta distancia del acto oficial a Jorge Giordani, al
general Jacinto Pérez Arcay y a mi, tuvimos que caminar bajo un sol que-
mante. Yo, por mi lesién de la rodilla, tenia que caminar mas lento, por lo
cual me retrasé, y tuve que mantenerme erguido mientras terminaba la
ceremonia, con parada militar e himnos, bajo aquel sol que hacia reverbe-
rar la arena.

—cComo transcurrio la reunion con Hussein?

—Muy cordial, como lo fue con todos los demas jefes de Estado.

—¢¢Se hablo de la inminencia de la invasion norteamericana?

—No, se habl6 de petréleo. Hubo reuniones privadas entre los presiden-
tes, pero basicamente lo que se discuti¢ fue de los temas de la Cumbre.
Hussein dijo que no podria asistir, pero que iria su segundo, como en efecto
hizo.
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—c:Qué ha pasado con la presencia de Iraq en la OPEP des-
pués de la invasion?

—En el momento de la gira de Chavez, Iraq producia dos millones de
barriles. La produccién cay6é mucho. Iraq era el segundo productor dentro
de la OPEP, con una de las reservas mas grandes de todo el Medio Oriente
después de Arabia Saudita y un petréleo de tanta calidad como el saudita.
En ese momento se encontraba bajo las restricciones de los acuerdos que
solo les permitia cambiar petréleo por alimentos. Como viajé varias veces
como ministro y como secretario general, pude ver la situacion estremecedora
de los nifios en aquellos dias. No es dificil imaginar como sera ahora. Espan-
toso. Si, ya en ese momento era critica la situacion.

Por supuesto, bajo esta situaciéon Iraq no estaba obligado a cumplir los
acuerdos de la OPEP, producia lo que pudiera y sigue siendo asi, aunque lei
que ya estan planteando retornar al sistema de cuotas.

—Lei recientemente que han llegado a la misma produccion
que tenian antes de la guerra.

—Es posible que lleguen, aunque es dificil que puedan sostenerla debido
a los sabotajes. Extrafiamente no hay muchos, porque la actividad petrolera
es sumamente vulnerable. Es muy dificil la situacién que se ha creado alli.

—Volvamos a la renta, el delirio que posee al venezolano, como
diria Uslar Pietri: “Ser ricos sin trabajo, ni ahorro. Alcanzar
todo sin esfuerzo, los inmigrantes, los especuladores, los inter-
mediarios, los traficantes de influencias, los peladeros que se
convierten en urbanizaciones, la sensacion de poderse topar en
cualquier desvan con una lampara de Aladino”.”®

—Hay que tener mucho cuidado con esa visiéon de Uslar Pietri. Para él,
toda utilizacion del ingreso que no se tradujera en capital, era dispendio. El
bienestar de la poblaciéon no existia en su analisis. Esto fue parte del gran
debate que se inici6 en los afios 30, comenzando con una confrontacién muy
interesante entre dos personajes de esa época: Alberto Adriani y Vicente
Lecuna. Mas adelante lo harfa Rémulo Betancourt, quien, en sus comienzos
como dirigente politico, planteaba la utilizacion de ese ingreso para mejorar
las condiciones de la poblacion, lo que se tradujo en el notable apoyo popu-
lar que acompafié durante décadas a Accion Democratica, ideas que termi-
naron siendo traicionadas por su dirigencia, con las consecuencias de afec-
tar severamente a la poblacion, y llevarla a su destruccién como organizaciéon
partidista.
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Ahora bien, volviendo a Uslar Pietri, el ingreso petrolero venezolano tie-
ne un elevado componente de renta. Lo caracteristico del capitalismo es el
predominio de la ganancia como categoria econémica, como lo hemos repe-
tido tantas veces.

—¢Si se desploman los precios del petroleo, se desploma el
socialismo en Venezuela?

—No necesariamente. Para 1999 habian sufrido una grave caida. Los en-
contramos literalmente en el piso. Luego de un proceso de recuperacion, se
volvieron a desplomar en 2009 como consecuencia de la crisis financiera in-
ternacional norteamericana y europea, e impactaron negativamente en la
economia venezolana. Y ;qué pas6? Aqui estamos.

El vaivén de los precios es el resultado de muchos factores, el primero, los
llamados fundamentos del mercado, esto es, el juego de la oferta y la deman-
da. Las crisis en los paises capitalistas de mayor desarrollo industrial, por
los impactos que provocan en la economia mundial, suelen generar caidas
en la demanda. A esto se suma la caida en la actividad especulativa en los
mercados de futuro y, por supuesto, la sobreoferta, tentacion en la que caen
algunos paises productores para luego sufrir las consecuencias de caidas
auin mds pronunciadas, pues lo que ganan hoy, lo pierden mafana, afectan-
do a todos.

Por eso hay que estar preparados, siempre, para no pasar estrecheces en
los movimientos de esta montafia rusa. Todo pareciera que se hace necesario
volver a una especie de banda de precios, distinta a la que aplicamos en
2001-2002, por supuesto que tomando en cuenta las nuevas realidades. Pero,
ademas, en lo que corresponde a nosotros, siempre es recomendable contar
con un fondo anticiclico.

Pero lo cierto es que los pueblos siempre han demostrado un alto grado
de conciencia y, cuando esto existe, no hay dificultad que no puedan enfren-
tar y superar. Pienso en el ejemplo de Cuba. Cuando se desplomo6 la Unién
Soviética, cayeron las exportaciones de la isla, si mal no recuerdo, de 8 000 a
2000 millones de ddlares. Las importaciones de petréleo decrecieron en millo-
nes de toneladas, pero la Revolucién se sostuvo. En eso juega mucho el factor
moral, el factor ideoldgico, la politizacién, la identificacién entre el liderazgo y
el pueblo.

Es decir, no solo de renta vive el hombre, ;no? De manera que no creo que
eso provocaria un desplome, pero si grandes problemas y un retraso en los
proyectos que tenemos hasta este momento. Por eso hay que estar muy aten-
to a las tendencias de los precios del petrdleo, que no dependen solamente
de las decisiones que se toman internamente en el Estado venezolano. De-
penden de un conjunto de factores internacionales. Por ejemplo, la recesion
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que vive la economia de los Estados Unidos provoca la caida en la demanda
del petrdleo, en las exportaciones y en los ingresos de los paises productores
y exportadores de petrdleo. Eso afecta la economia que tiene tan alta depen-
dencia en el ingreso petrolero y sin duda Venezuela no es una excepciéon en
este caso.

Por eso es que siempre es aconsejable tener reservas, tener fondos
anticiclicos que permitan poder encarar situaciones de caidas bruscas de los
precios. Pudimos soportar el paro petrolero, que fue una experiencia que yo
vivi directamente, gracias a la existencia de un fondo de estabilizacion que
existia en Venezuela. Pudimos acudir a esas reservas para encarar un fenoé-
meno inédito en Venezuela, que de pais exportador de petréleo, de un dia
para otro se convirti6 en pais importador de gasolina, de diesel, de distintos
componentes para producir gasolina y para producir lubricantes. Tomando
en cuenta esas experiencias, es sumamente importante tener a mano una
alcancia.
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Caypitulo VI

La Revolucion Bolivariana

LA RELACION DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO EN VENEZUELA CON LOS MILITARES
PROGRESISTAS/ EL EJERCITO FOMENTO UN SENTIDO DE PATRIA/ EL ENCUENTRO CON
Huco CHAVEZz/ LA REBELION DEL 4 DE FEBRERO DE 1992/ CONTRA LA POLITICA DE
ABSTENCION DEL MOVIMIENTO BOLIVARIANO/ TRASCENDENCIA DE LA LLEGADA DE
CHAVEZ AL PODER/ EL GOLPE DEL 11 DE ABRIL DE 2002/ AL FRENTE DE PDVSA/ EL
PARO PETROLERO/ EL caso INTESA/ ALi DIPLOMATICO

Estoy convencido de que hay solamente un camino para
eliminar estos graves males: el establecimiento de una economia
socialista, acompaiiada por un sistema educativo orientado hacia
metas sociales.

Albert Einstein”

—El tipo de relacion que logro establecer el movimiento revo-
lucionario en Venezuela con los militares, e incluso la posibili-
dad de que apareciera una figura como Hugo Chavez, es muy
excepcional en América Latina de la década del 70, de expe-
riencias dictatoriales tan feroces. Quisiera que hablaramos mas
detenidamente de esta circunstancia, sin la cual no se puede
entender la Revolucion Bolivariana.

— Intervinieron dos factores. Primero, la Fuerza Armada de Venezuela es
heredera de fuertes tradiciones patriéticas, particularmente del legado de
Bolivar que indudablemente ha marcado profundamente a los militares pro-
gresistas, quienes lo han estudiado, no por lo que dicen sus intérpretes, sino
por lo mucho que de él quedo, tanto en sus discursos como en su abultada
correspondencia, pues fue un gran cultor de la epistola. Esto incluyendo a
quienes no han sido partidarios de la revolucién, aunque veo muy dificil
que alguien que lea y entienda a Bolivar, no sienta nacer en si el espiritu
revolucionario e internacionalista.

Segundo, y creo que es lo mas significativo, como ya te lo he comentado
en alguna parte, consiste en que el grueso de la Fuerza Armada Nacional,
tanto de las tropas como de la oficialidad, proviene mayoritariamente de
sectores populares y mantiene un estrecho contacto con su origen. A eso se
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suma que los partidos politicos hicieron su trabajo para mantener el control
de esta fuerza, un factor decisivo en la vida politica del pais.

Rémulo Betancourt, por ejemplo, propicié el estudio de bachillerato de
muchos jévenes que luego ingresaron en las escuelas militares. A esto obe-
deci6, en buena medida, el control que él mantuvo en la Fuerza Armada
Nacional hasta que aquellos militares pro adecos se fueron retirando. COPEI
hizo lo propio. Y, por supuesto, el Partido Comunista.

—-¢Dice usted el Partido Comunista?

—Muy intensamente. El Partido Comunista lleg6 a tener una gran influen-
cia en la Fuerza Armada, en la Marina de Guerra y en la Aviacion, pero prin-
cipalmente en el ejército. En menor grado, en la Guardia Nacional. Los alza-
mientos en Cartpano y en Puerto Cabello son frutos de esa influencia. La
incorporacion de oficiales en la guerrilla es también resultado de esos factores.

El capitan de navio Manuel Ponte Rodriguez, fue el jefe de la Fuerza Ar-
mada de Liberacién Nacional. El teniente coronel Juan de Dios Moncada
Vidal, un hombre que al comienzo tenia posiciones reaccionarias, después
terminé identificAndose con nosotros y llegé a presidir el FLN.

En Venezuela, el ejército nunca fue clasista. No quisiera mencionar otros
paises, pero sabemos que en algunos, para entrar a la Armada y en la Avia-
cion, por ejemplo, hay que ser de piel blanca, con una presencia y una esta-
tura determinadas. A los altos cargos de la Fuerza Armada solamente llega-
ban representantes de la oligarquia de esos paises. En Venezuela nunca fue
asi. Yo incluso iba a ingresar en la Marina estando en bachillerato.

—cCoémo fue? cPor decision de la Juventud Comunista?

—No estaba militando todavia en la Juventud Comunista, aunque tenia
contactos, pero no militaba. Yo llegué a la Juventud por la via de las lecturas e
inquietudes intelectuales propias de los jovenes. Por mi origen pobre siempre
tuve vinculos fuertes con la gente de mi clase, aun cuando por mi crianza no
podria decir que sufri de la pobreza, como muchos de mis compafieros de
infancia y aun de mis propios hermanos. Pero en el liceo Lisandro Alvarado,
la gran mayoria de mis compaferos tenfamos el mismo origen, solo algunos
de clase media acomodada. Los ricos iban a los colegios privados. Pero, por
contraste, los mejores alumnos estabamos en el Lisandro Alvarado. Alli habia
mucha ebullicién intelectual, al menos en un grupo de cierta importancia.

Ahora bien, hasta tercer ano siempre enfrenté problemas con las mate-
maticas y, cuando ya habia tomado la decision de irme a la Escuela Militar,
tuve el percance de ser reprobado en esa materia. A partir de ese afio tomé
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como un reto superar esa limitaciéon y puedo decirte que lo logré. Recuerdo
que en mi empefio, resolvi todos los problemas del Algebra de Baldor y de
cuanto texto de matematicas caia en mis manos. Esto, unido a clases particu-
lares por unos meses del excelente profesor Juan Pedro Meléndez, se tradujo
en que nunca mas fui reprobado en matemaéticas ni en ninguna otra materia.

——cEl petréoleo también modelo a la Fuerza Armada Nacional?

— Definitivamente, si. Y en un muy alto grado. Gracias a la renta petrolera
Juan Vicente Gémez propicia la organizacién, equipamiento, preparacion y
modernizacién del ejército nacional. Con el auge del ingreso petrolero, se
crea la Escuela de Aviacion y se adquieren los primeros aviones, se moder-
niza el ejército a la par de la modernizacion del pais. Por un tiempo se
ironizaba al incorporar en la creacion del Ministerio de Guerra otro compo-
nente con lo que se titul6 Ministerio de Guerra y Marina. Pero apenas existia
una fragata. Los bromistas hablaban del Ministerio de Guerra y Fragata. Pero,
poco a poco, se fueron adquiriendo nuevas unidades hasta conformar una
fuerza naval de cierta importancia.

En el ambito politico territorial, se inici6 el proceso de integracién nacio-
nal en un pais dislocado en distintas regiones, generalmente dominadas
politica y militarmente por caudillos locales, suerte de sefiores de la guerra
en que devinieron algunos de los héroes de la independencia trocados en
grandes terratenientes, terminando por conformar una variedad doméstica
del sistema feudal con el que entraban en pugna los sectores que ya se aso-
maban como los primeros capitalistas de Venezuela.

Por ello, en la fase inicial, la oligarquia caraquefia y en general la oligar-
quia venezolana, sentia mucha aprension tanto contra Cipriano Castro como
contra Gomez, mientras que la oficialidad, con muy honrosas excepciones,
apoy6 masivamente a Gomez. Esto también influy6 en la seleccién de los
componentes del ejército. Fue la época de los andinos en el poder, después
de haber dominado todos los alzamientos locales, tanto en los Andes como
en oriente y en Falcon. Ello contribuia a cierto desprecio y burla por parte de
la oligarquia caraquena, hacia aquella gente que venia de las sierras andinas,
montafieses incultos muchos de ellos, pero muy curtidos en la dureza del
campo y en la guerra. No olvidemos que Cipriano Castro, quien dirigi6 esa
rebelion, practicamente copié en audacia, duraciéon y éxito, la memorable
Campafia Admirable de Simén Bolivar.

El reclutamiento y el nombramiento de los oficiales se hacia entre gente
de confianza de los gobiernos de entonces. Desde el punto de vista de clase,
eso le dio un caracter popular a la Fuerza Armada Nacional y propicié la
permeabilidad de las ideas revolucionarias, por el contacto que mantienen
los oficiales con sus origenes.
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La inmensa mayoria de ellos provenia del campo, de los pueblos del inte-
rior que vivian con més rigor el drama de la pobreza que caracteriz6 a Vene-
zuela durante muchos afios, aun después del auge petrolero.

Como te decia antes, el ejército fomentoé un sentido de patria que en algu-
nos de los militares mas ltcidos significé entender por patria no solo a Vene-
zuela, sino a América Latina, como Bolivar.

Mas adelante, los oficiales fueron a las universidades y entraron en con-
tacto con los estudiantes, entonces mayoritariamente de izquierda, lo que
les permitié adquirir una visién més acabada de pais. Otros hicieron cursos
en el exterior, adquiriendo una perspectiva ain mas amplia.

—Influyo también el Plan Andrés Bello que, a partir de 1971,
incorporo asignaturas humanisticas, particularmente de la
Historia, en los planes de estudio de la Academia Militar.

—Si, incluso se crea la Licenciatura en Ciencias Militares. Los viejos ofi-
ciales, quienes no habian tenido esta oportunidad, veian como unos sefiores
muy finos a los oficiales que adquirian esta instrucciéon. No es un factor, sino
varios, los que propician la singularidad de la Fuerza Armada venezolana.

—Otra cosa: cada graduacion, y al parecer no solo en la FAN,
se adhiere a un procer o a una figura histérica. La promocion
de Chavez fue la “Simoén Bolivar”; la suya, en la Universidad
Central de Venezuela, fue la “Fidel Castro”.

—La “Simoén Bolivar” no es tan extrafia, por la gravitacion que ejerce cada
vez mas nuestro Libertador.

—Pero la “Fidel Castro”, la suya, debio ser herética en 1961.5°

—Esto da una idea de lo que estaba ocurriendo en Venezuela. Mi gradua-
cion en Derecho se llamo “Fidel Castro”, y la de Economia, del mismo afio
1961, se llamo6 “Carlos Marx”. Era una decision que tomaban los propios
estudiantes, quienes también nombraban un padrino, que podian ser tam-
bién profesores muy comprometidos o muy queridos de los estudiantes.
Cuando me gradué, se vivia todavia el auge revolucionario que hemos veni-
do comentando en buena parte de esta entrevista. Nuestro grupo, sin em-
bargo, se dividi6. Una parte de los graduados suscribieron el nombre de un
profesor de Derecho y de derecha, y otro grupo, mayoritario, tomamos el de
Fidel Castro. En nuestro caso, se expresaba la completa identificacién con la
Revolucién Cubana y la admiracion a quien tan brillantemente la ha encarnado.
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Corrian tiempos en los cuales todavia se mantenia en las universidades el
aliento que habia dejado la lucha contra la dictadura y una vida intensamen-
te democrética que termin6 languideciendo hasta convertir las universida-
des nacionales en ambiente reticente a todo lo que signifique pueblo. La
universidad se particularizo, dej6 de ser universidad, es decir, abierta a to-
dos los sectores sociales y al pensamiento universal. Poco ha faltado para
que propongan su privatizaciéon que, atn sin formalizarse, se ha cumplido
en buena parte dado los finos filtros impuestos para condicionar el ingreso a
los nuevos bachilleres. Para eso ha servido la autonomia universitaria en
Venezuela, para encarecerla y hacerla clasista.

Ahora bien, volviendo al tema de la Fuerza Armada, queria comentarte
que no hay que sublimar, ni convertir en absoluto, el tema de la influencia
de la historia en su formacion, porque hubo sectores del ejército que fueron
sumamente represivos, entre ellos los que fueron entrenados como cazado-
res para operaciones antiguerrilleras. Esos protagonizaron crimenes horri-
bles. Se habian entrenado en los Estados Unidos y en Panama, en la Escuela
de las Américas.® Igual o peor rol cumplio el llamado Servicio de Inteligen-
cia de la Fuerza Armada (SIFA) donde se aplicaba el mas variado, cruel y
cobarde sistema de torturas por verdugos entrenados por la CIA y el FBL.

—William Izarra,?? en su libro En busca de la Revolucion,?®
asegura que la lucha antiguerrillera en Venezuela fue un poli-
gono para probar la tecnologia militar mas avanzada que esta-
ban produciendo los Estados Unidos.

—La alianza de Gémez con el imperio yanqui, se extendié, mucho mas
alla del petroleo, a todos los ambitos de la vida politica y cultural del pais. El
ejército asumiod entonces, las formas, las estructuras, la doctrina, los manua-
les, sus voces de mando, los uniformes y el armamento y las précticas del
ejército estadounidense en los lugares que ocupa o integran sus areas de
influencia. Practicas que han ido sofisticando cada dia mas, haciéndose, si
cabia, mucho mas crueles y cobardes.

En cuanto al armamento, en tanto que se mantuvo la estrechisima alianza
entre los gobiernos proyanquis y el imperio, Venezuela fue equipada con
armamento tan moderno como los F-16. Ahora, tan pronto llegé Hugo
Chavez, vino un embargo completo, que incluye hasta los repuestos para los
equipos que se habian comprado. No me extrafia que hayan utilizado tecno-
logia avanzada en la lucha antiguerrillera, como lo hicieron en El Salvador y
seguramente lo hacen en otros paises.
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—Izarra cuenta que practicamente el ultimo avion que se es-
taba fabricando en los Estados Unidos, venia directamente a
Venezuela. En uno de esos aviones, él trasladoé el cuerpo sin
vida de Antonio Briones Montoto.?*

— Los Estados Unidos tenian todo un plan de posible intervencién en Cuba
que comprendia la participaciéon de Venezuela. Por eso facilité que el ejérci-
to venezolano se dotara de esa tecnologia, incluyendo los poderosos aviones
F-16. Estos reforzaron en poder de fuego y performance a las escuadrillas de
Mirages provistas por Francia. Esto no lo perdia de vista el grupo de oficia-
les patriotas que también estaba presente en la fuerza aérea, como Luis Re-
yes Reyes y Wilmar Castro, para solo mencionar dos entre muchos, que
mantuvieron siempre una actitud patridtica. William Izarra, que estuvo en
la Fuerza Aérea, es testigo de excepcion para abordar estos temas tan especi-
ficos.

—cEs verdad que en la zona guerrillera en ocasiones se mo-
vian en los carros de algunos miembros del Ejército?

—Si, eso ocurrid. En automoviles que manejaban oficiales que tenian ideas
revolucionarias y en alguna ocasion trasladaron a dirigentes nuestros.

—cPuede citar algun nombre de esos oficiales que los ayudaron?

— William Izarra, por ejemplo, trasladé en varias oportunidades a Douglas
Bravo. Conmigo trabaj6 un oficial, José Ramoén Bricefio, quien ya muri6. Pero
todo eso estaba compartimentado. Otros compafieros de la Fuerza Armada
también ayudaron.

—c¢Cuando conocio usted a Chavez?

—En 1988, no recuerdo bien en qué mes. Nos encontramos en una reunion
en el estado Carabobo. Me impresioné de €l una expresiéon que tuvo en un
momento que analizdbamos la situacion politica. En esa reunién estuvimos
Chavez, otros dos oficiales, Roger Capella, Pablo Medina y yo.

Pablo argumentaba que habia que tener mucho aplomo, mucha paciencia
para esperar el momento favorable en que las cosas pudieran cambiar. Re-
cuerdo que Chavez, en un momento del debate que siempre haciamos, con
emocion creciente, sefial6 que habia que esperar, ciertamente, pero que no
podia pasar mucho tiempo, porque: “Si esta vaina sigue asf, jyo prefiero morir
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combatiendo montado en un tanque o en la guerrilla, en una montafa!”.
Una expresiéon que uno puede utilizar simplemente para enfatizar un argu-
mento, pero que adquiere otra connotacion en momentos como en el que
discutiamos qué hacer y las decisiones que habia que tomar.

Lo que me impresioné en esa ocasion no fue la expresiéon misma, sino la
fuerza, la forma, la conviccion y la decisiéon profunda que senti en quien
apenas estaba conociendo personalmente. De ahi que se me haya quedado
muy grabada esa reunién y lo que senti, que irfa profundizandose en los
tiempos subsiguientes, es decir, de quien es impulsado por un ideal y un
compromiso muy profundos, donde lo menos que se apuesta es la vida mis-
ma. Eso explica que cada dia se haya fortalecido mi relacién integral con él y
su liderazgo.

—cComo usted se involucra en la rebelion del 4 de Febrero?

—A mi se me designé como enlace con el Comandante Hugo Chavez,
para lo cual mudé mi residencia a Maracay, donde estaba su comando. Junto
con El Cabito y otras veces con Pablo Medina, o Roger Capella, en ocasiones
yo solo, realizamos reuniones en los lugares mas variados. Siempre analiza-
bamos la situacién, los planes e intercambidbamos informaciones. En esta
misma tarea viajé a Maracaibo, donde conoci a Francisco Arias Cardenas
(Pancho). Eran los dias previos al 4 de febrero de 1992.

La dltima reunién previa al levantamiento, nos reunimos en un edificio
de la urbanizacién El Paraiso, donde vivia uno de mis compafieros de mayor
confianza. Desde alli se apreciaba muy claramente la situacion dominante
sobre todo el oeste de la ciudad y sobre Miraflores. En ese emplazamiento
habia funcionado durante muchas décadas el Ministerio de la Defensa. Se
trata del Cuartel de La Planicie ubicado en las muy pobladas barriadas del
23 de Enero en Caracas. Le recomendé instalar alli el puesto de mando. Chavez
se qued6 parado en el lugar por un buen rato, contemplando esa vieja edifi-
cacion para ese entonces ya transformada en Museo Militar y, ahora, en Co-
mandancia de las Milicias. Finalmente, fue el lugar seleccionado para con-
ducir las operaciones.

Acordamos que, con dos dias de anticipacién, me informaria el momento
de la orden de abrir operaciones para preparar a nuestra gente en Caracas.
Antes de entrar en accion, yo lo esperaria en la entrada de la ciudad, en un
lugar conocido como Tazén, donde lo acompaniaria hasta el Museo Militar y,
desde alli, entregarles armas a los compafieros previamente seleccionados.

Habiamos realizado reuniones, analizabamos el mejor momento para la
accion hasta que el propio Chavez dijo que no se podia contener la situaciéon
por mucho tiempo. El estaba preocupado por la posible deteccion del mo-
vimiento pues, entre otros factores, ya se habian producido hechos que
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volcaban la atencién de los aparatos de inteligencia sobre él. La ultraizquierda,
por su lado, lo acusaba de demorar la insurreccién e incluso, como lo ha
referido el propio Chavez, Bandera Roja hizo planes para asesinarlo, mien-
tras se corria el riesgo de que se filtrara la conspiracién dentro del seno de la
Fuerza Armada. Hecho que finalmente ocurri6 por la delaciéon de un oficial
arrepentido. Esto obligé a precipitar los acontecimientos sin contar con to-
das las fuerzas comprometidas y sin la suficiente coordinacién operativa
con alguna de las unidades. A todo lo cual se agreg6 el inconveniente, entre
otros, de que los tanques movilizados por las fuerzas revolucionarias, ha-
bian sido despojados de municion, luego de la denuncia mencionada.

Mi contacto con el Comandante Hugo Chavez era una compariera de mu-
cha experiencia, que habia militado con nosotros en el PRV, Iris Garcia. Ella
vivia en La Victoria, ciudad préoxima a Maracay. Sin embargo, tropezabamos
con dificultades en las comunicaciones telefénicas. Como yo sabia de la proxi-
midad de las operaciones, sin conocer con exactitud el dia y la hora, decidi
trasladarme a Maracay junto con un compafiero, Wilson, pues habia hecho
muchos intentos de comunicarme telefénicamente desde Caracas, sin resulta-
dos. Ya en Maracay, después de llamar repetidas veces, cerca de las nueve de la
noche del 3 de febrero, me responde Iris con las claves convenidas. Me comuni-
c6 que debia estar una hora después en el lugar preestablecido. Para colmo de
males, yo manejaba un auto Renault cuyo encendido automaético fallaba y habia
que empujarlo. Fue lo que con toda la premura del caso hicimos el negro Wilson
y yo. Tan pronto logramos encenderlo, salimos a toda velocidad hacia Caracas
sin poder alertar ni siquiera a los comparieros de Aragua.

Ya, acercandonos a Caracas, observamos el convoy que identifiqué de in-
mediato pues, aunque no eran transportes militares, conocia el plan de to-
mar los vehiculos de transporte colectivo que llegaban a la terminal de trans-
porte interurbano que se encontraba frente al Cuartel Paez, sede del Comando
del Batallon de Paracaidistas de Maracay. La caravana de autobuses de los
mas variados colores, no ocultaban del todo la cara de los soldados alli trans-
portados. El Negro y yo nos estrechamos las manos, emocionados, pues era
la certeza de que las operaciones estaban a punto de comenzar y que, como
diria Julio César al cruzar el Rubicén, “la suerte esta echada”, ya no hay
vuelta atras. Logramos adelantar todo el convoy, tomar cierta ventaja y colo-
carnos en el lugar de espera. Sin embargo, paso el altimo vehiculo sin que se
produjera el encuentro previsto.

Esperamos un buen rato, pues como posible reserva, habiamos acordado
que si no pasaba el Comandante Chavez, me recogeria un oficial con una
clave convenida, pero al transcurrir suficiente tiempo sin resultados, final-
mente decidi llegar hasta Caracas para convocar a la gente a una reunion y
prepararnos para la accién. Al mismo tiempo, buscar a Pablo, quien no se
encontraba en su casa y a Rafael Uzcategui, quien estaba al tanto del posible
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levantamiento. A Pablo no logré ubicarlo sino un par de horas después, muy
tarde, andaba acompafiado del negro Zabala. A Uzcétegui lo recogi en su
casa, fui a la reuniéon convocada en casa de Jacobo Torres y envié a un com-
pafiero a tratar de hacer contacto en el Museo Militar con una clave previa-
mente acordada con el Comandante Chavez. Mientras tanto, sali de nuevo a
localizar a Pablo. Tiempo después lo logré, pero perdi el contacto con el com-
pafiero que envié a La Planicie, quien se encontr6 con tropas del gobierno que
ya se dirigian al mismo lugar, sin poder hacer el contacto final de reserva.

A todas estas, ya se habian producido los enfrentamientos en Miraflores
donde nos correspondia reforzar y, al mismo tiempo, tomar algunas plantas
de radio y TV. La carencia de armas nos impidi6 actuar conforme a lo pla-
neado. Asi transcurrié un tiempo desesperante hasta que logré restablecer el
contacto con Albert, encargado de llegar a La Planicie, quien me informé6
que no pudo hacerlo pues los accesos estaban tomados por fuerzas del go-
bierno que avanzaban hacia alla.

Desde el sitio donde trataba de organizar con Pablo Medina la forma de
acceder a Chéavez, oimos al amanecer su ya famosa presentacion con el
impactante “por ahora”. Para mi, las horas que transcurrieron sin saber de
él fueron de una angustia que no te puedo narrar, pues temia que lo hubie-
ran liquidado. En verdad que su sobrevivencia en estos hechos y, afios des-
pués, durante los draméticos momentos del golpe de Estado de 2002, es como
para que quienes creen en la predestinacion, fortalezcan su creencia. Carlos
Andrés Pérez habia ordenado el bombardeo de La Planicie para liquidar a
Chavez y los compafieros que alli se encontraban con él, donde yo mismo
deberia haber estado de haber funcionado los fallidos planes de contactos.

A partir de tales sucesos, surgen crecientes conflictos internos en La Cau-
sa R que se van agudizando cada vez més. Un sector mantenia una posiciéon
que si bien era ambigua al comienzo, después del levantamiento del 4 de
Febrero de 1992, se fue definiendo mas claramente, aunque todavia, durante
los preparativos del nuevo alzamiento militar del 27 de Noviembre de ese
afno, se nos designo a Tello Benitez y a mi, para concurrir a una reunién con
el capitan de navio Rodriguez Chacin y otros oficiales.* Yo habia manteni-
do larelacién con los almirantes Herndn Griiber Odreman y Cabrera Sifontes,
asi como con el general Francisco Visconti,® los tenientes coroneles Wilmar
Castro Soteldo, Luis Reyes Reyes, Garrido y otros. Este movimiento también
fue muy fuerte, pero lo desbarat6 la delacién de un oficial de la Marina de
apellido Manrique.

—cCual era el plan para este nuevo alzamiento?

—Segtn el plan original, el alzamiento se iniciaria en las unidades de la
Infanteria de Marina que asegurarian el Puerto de La Guaira, el Aeropuerto
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Internacional de Maiquetia y subirfan a Caracas para entregarnos armas en
la avenida Sucre que nos permitieran incorporarnos a la toma de Miraflores.
Se habia decidido también la intervencion de la radio y la TV. Este objetivo
se cumpli6 en parte con la toma del Canal 8 de la television. Estaba previsto
el silenciamiento de los otros canales a través de operaciones que prepara-
mos con técnicos en una reunién conjunta con el comandante Wilmar Cas-
tro Soteldo. La operacion consistia en tomar las antenas de los otros canales
e impedir las transmisiones; no se pudo realizar del todo y desde el Canal 4,
que tenia proyeccion satelital, lograron organizar la alocucion de Carlos
Andrés Pérez al pais.

Por fallas en la coordinacion, una grabacion previamente elaborada por
los almirantes y el general Visconti, asi como de otros oficiales, se extravid y
la que se coloco fue una que también habia enviado el comandante Chavez
por dos compafieros que no eran los designados para hacer la presentacion.

Para mayor complicacion, hubo problemas para decidir la orden de operar a
la Aviacién que, de todas maneras, inici6 la accién al amanecer. Pero esta sola
no podia hacer mayor cosa si no se garantizaban las operaciones en tierra. Los
pilotos revolucionarios actuaron con decisién. Hubo combate aéreo con la con-
secuencia de un avién que cayo en el aeropuerto de La Carlota al ser impactado
por un F-16 enemigo, gracias a la pericia de su piloto que lo dirigi6 hasta alli
para evitar victimas inocentes de haberse estrellado en la ciudad poblada.

La mencionada ambigtiedad afecté severamente la posibilidad de que La
Causa R tuviera un rol importante el 4 de Febrero y el 27 de Noviembre. Deter-
mind incluso que la fuerza principal que tenfamos en Guayana estuviera con-
fundida con respecto a este movimiento de los militares revolucionarios.

—cHabia tensiones en La Causa R entre los que venian de la
guerrilla y los demas?

—En La Causa Radical siempre hubo un problema muy serio al respecto,
pero no porque algunos vinieran de la guerrilla y otros no. Lucas Matheus,
por ejemplo, habia formado parte de la Comandancia del Frente Manuel
Ponte Rodriguez cuando Maneiro lo dirigia. Parecia que todos estaban de
acuerdo con la insurreccion civico-militar, actuando conjuntamente milita-
res revolucionarios, trabajadores, el movimiento popular, algunos intelec-
tuales y el Partido. Tal fue la concepcion de Alfredo Maneiro que todos, al
parecer, acompafiaban. Sin embargo, el sector que tenia el mayor control de
la organizacién abrigaba muchos prejuicios acerca de los militares. Salvo
Pablo Medina, Roger Capella y yo, que era casi un recién llegado a esa orga-
nizacion, los demas tenian reservas. Eso provocé que La Causa no acompa-
fiara en bloque al movimiento. Y fue factor determinante para la posterior
division de la organizacion.
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Después del 4 de Febrero tuvimos muy fuertes discusiones. Pablo Medina,
que era el secretario general, fue increpado muy duramente en una reunién
secreta de la Direcciéon Nacional realizada en Ciudad Bolivar. Yo esperaba
ser expulsado por cumplir el compromiso con los militares revolucionarios
y, muy particularmente, con Hugo Chavez. Pero en esa misma reunion se
produjo una valiente intervencién, muy enérgica y categérica, de Roger
Capella, quien le record6 a la Direccién que habia un compromiso y “no nos
podiamos hacer los pendejos con lo que habia ocurrido”, como si tal com-
promiso no existiera. Esto acall6 a los mas severos criticos. El problema se
mantuvo, pues en realidad lo que estaba en discusion era si nos definfamos
en una posicion revolucionaria o no. De alli que, sin que pasara mucho tiem-
po, se consumaria la division de La Causa R, a través de una declaraciéon
publica de Andrés Velasquez, quien anunciaba la expulsién de Pablo Medina,
Aristobulo Isturiz, el general Alberto Miiller Rojas, Ali Rodriguez Araque y
otros dirigentes del Partido.

La mayor parte de la militancia se reagrupé en un nuevo partido politico,
Patria Para Todos (PPT), que tiempo después se incorporé a la plataforma
electoral de Chavez, el Polo Patridtico.

—La gran paradoja es que en este contexto se produce el triun-
fo electoral a La Causa R en 1993, justo cuando se estaba
gestando la division dentro de la organizaciéon por la participa-
cion de un grupo de sus lideres en las rebeliones militares.

— Asi es. E1 4 de Febrero tuvo mucho que ver en el triunfo electoral de La
Causa R en 1993. Sin esta rebelién militar no habria llegado Arist6bulo Istariz
a la Alcaldia de Caracas, ni La Causa hubiera alcanzado tantos escafios en el
Parlamento, incluyéndome a mi. El 4 de Febrero marcé la ruptura del clima
politico de conciliacion en el pais, rompi6 todo el esquema de alternancia
politica que habia en Venezuela y abri6 una nueva era, sin duda alguna.
Hecho que reforz6 la rebelién militar de noviembre, que fue como una con-
tinuacion de la del 4 de febrero.

Yo, particularmente, estoy convencido, como muchos, de que La Causa R
gano las elecciones nacionales de ese mismo afio 1993. Hubo muchas prue-
bas de un descarado fraude electoral, pero el partido no tom¢ la decision de
defender el triunfo. Personalmente, pude verificar gran parte de lo ocurrido.
Con una fiscal del Ministerio Publico, estuve en la Unidad de Transferencia
del Aseo Urbano de Caracas, en Las Mayas. Alli todavia aparecian muchas
cajas con miles de votos regados por el piso a favor de Andrés Veldsquez.

Luego, en otra inspeccién realizada en el gran vertedero de basura de
Caracas, La Bonanza, encontramos que se habia arrojado contenedores re-
pletos de votos validos a favor, también de Andrés Velasquez. La mayor
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parte ya estaba descompuesta. Hubo que remover la tierra que los cubria
con méquinas que operan para mezclar las miles de toneladas de basura que
alli se vierten diariamente. Aunque uno no deberia especular sobre eso, pero
creo que si La Causa R hubiera objetado los resultados, se habrian podido
crear mejores condiciones para lo que vino después.

En lugar de esto, en una reunién celebrada entre Lucas Matheus y Andrés
Veldsquez con el fiscal general de entonces, Ramoén Escobar Salén y el em-
presario Andrés Sosa Pietri, el candidato ganador, echaron el triunfo por la
borda. Aceptaron reconocer a Rafael Caldera como el candidato triunfador.
Una vez mads, para que Alfredo Maneiro se revolcara en su tumba, unos
revolucionarios entregaban el triunfo a la derecha. A partir de entonces, La
Causa R, desgraciadamente, fue degradandose a tal punto que hoy esta ha-
ciendo orquesta con la extrema derecha venezolana a la cual se ha pasado
con armas y bagajes, tratando de lograr el objetivo de la alianza criolla con el
imperio, la derrota de Hugo Chavez y la revolucién venezolana por la cual,
un dia cada vez mas lejano, juraron luchar.

La muerte de Alfredo Maneiro privé a La Causa R del gran aliento tedrico,
politico, creador y moral que la inspir6 por varios afios y que dio impulso en
sus origenes y la premi6 con grandes éxitos entre los trabajadores de Guayana
y del pais a los que él tanto se consagro.

—¢ Tuvo contactos con Chavez en la carcel?

—Si. Tenfamos un contacto permanente. Yo mismo fui a visitarlo en una
oportunidad en Yare. Y después, cuando ya lo iban a poner en libertad, en el
Hospital Militar, en una comisiéon que designé la direccion de La Causa R
integrada por Pablo Medina, Lucas Matheus, Tello Benitez y yo. Por cierto
que esa entrevista no tuvo el mejor ambiente pues Chévez, evidentemente
molesto, enfatizé que habia muchas cosas que explicar, refiriéndose a la acti-
tud de la direccién de La Causa R el 4 de Febrero e inmediatamente después.

A su salida de la prision, Chévez plante6 la politica de abstencion, a la que
nos oponiamos. Después de su viaje por todo el pais, reconsidero esta postu-
ray lleg6 a la conclusién de que habia que ir a las elecciones.

Para mi ya estaba claro que él debia participar en el proceso electoral. Yo
militaba todavia en La Causa y estaba convencido de que era un error abste-
nerse. Claro, es perfectamente explicable su actitud de entonces. Chavez venia
del ejército y acababa de salir de la prision. No tenia todavia un contacto tan
intenso como el que tuvo posteriormente con los sectores populares. Viajan-
do por todo el pais le dio una visiéon més real de la situaciéon y la posibilidad
de llegar al gobierno, en un proceso inédito en Venezuela, dada la enorme
atraccion que provoco su actitud atn después de la derrota del 4 de Febrero,
al asumir la plena responsabilidad de la accion.
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Como te decia, la posibilidad de ganar una eleccién y que la reconocieran,
se trataba de un hecho tan inédito que, durante décadas, ninguno de noso-
tros crefa posible romper el férreo control que ejercia la clase politica sobre
los mecanismos electorales, los medios de formacion de la opinién publica,
el poder econémico y la poderosa capacidad de manipulacién que habian
desarrollado durante 40 afios. Ademads del rol en la ctpula de la Fuerza
Armada.

Pero la préctica y la perseverancia nos ensefiaron unas cuantas cosas, en-
tre otras, la de abrir cauce al movimiento popular, a través de su alianza con
la Fuerza Armada y al hecho de que, de esta misma fuerza, surgiera un lider
profundamente compenetrado en su seno y con una impresionante capaci-
dad de comunicacion con el pueblo, cada dia con mayor claridad en cuanto
al rumbo que debe imprimirsele a los cambios en este pais. Se trata de algo que
él ha comprendido totalmente: proceso revolucionario que no avanza, que no
se radicaliza en el sentido de ir a la raiz de los problemas para poder mate-
rializar cambios esenciales en la sociedad, estd condenado a estancarse. Y
estancarse es retroceder. De alli el fracaso de muchos procesos que se han
quedado a medio camino y terminan siendo absorbidos por el gran poder
del capital. Pero mas importante atin es el hecho de que millones de venezo-
lanos igualmente lo han comprendido. Esto obedece en gran medida a la
sistematica labor pedagodgica de Chavez en su extraordinario y persistente
contacto con el pueblo.

—c:Cual es la trascendencia de la llegada de Chavez al poder?

—Creo que lo dicho ilustra bastante esa trascendencia. Pero podria agre-
gar mucho mas. Lo mas resaltante es que se estableci6 definitivamente un
antes y un después. Como lo ha dicho Fidel con mucha propiedad: “El genio
se sali6 de la botella y ya no hay nadie que pueda regresarlo”.

El genio es el pueblo que ha saboreado el ejercicio del poder, su capacidad
para decidir, cada vez mas sobre sus propios asuntos, aun cuando esto es un
proceso que apenas esta en sus comienzos. Solo cuando los Consejos Comu-
nales y las Comunas estén plenamente asentadas en la geografia nacional y
se articulen organicamente en todo el pais, podremos afirmar que hemos
dejado atras el modelo estatal que fue vaciado en los moldes de la Cuarta
Reptblica y que, en mi opinidn, es el mayor obstaculo a vencer para poder
avanzar con soltura hacia los grandes objetivos en los cuales tanto insiste
diariamente el Presidente Chavez y tanto reclaman los sectores mas cons-
cientes de nuestro pueblo.

Por eso he afirmado, y lo reitero, que el proceso socialista en Venezuela
serd un hecho irreversible, cuando este cambio ocurra. Pero esto, como tam-
bién lo he afirmado, no es una cuestiéon formal de agrupar a la poblacién en
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asambleas para la toma de decisiones. Es, si, un paso muy importante, pero
no suficiente. Todo depende del grado de conciencia democratica del pue-
blo organizado en las bases. Como seria un gravisimo error idealizar estos
procesos —no olvidemos que los conflictos por el poder siempre estan pre-
sentes y que, en Venezuela, la presencia de la renta incorpora, mucha veces,
disputas por su distribucién—, se requiere una fuerte presencia de control,
en todos los érdenes, por la base popular organizada y su permanente ejerci-
cio del poder de decisién. Y esto lleva tiempo, perseverancia, paciencia y
mucho trabajo para lograrlo a plenitud, pues comprende, ademas, resol-
ver el problema de la participacion popular organizada en el proceso pro-
ductivo.

Lo repito, no hay que olvidar aquella méxima de que son “las condiciones
materiales de existencia las que determinan la conciencia social” y no al re-
vés, atn cuando la explicacion, la educacién popular, contribuya a la forma-
cion de una conciencia en el pueblo. En nuestro caso, basta con detenerse a
pensar un momento en lo que se requiere para ir sustituyendo una concien-
cia donde predomina el reparto de renta por una conciencia del trabajo y el
esfuerzo productivo, que es lo mismo.

Como me preguntas por la trascendencia de Chéavez en el poder, quizés lo
mas importante entre tantos logros, como el restablecimiento de la indepen-
dencia y la soberania en la toma de las decisiones politicas del pais, es que
ese proceso de cambios cualitativos en el ejercicio del poder, todavia con
muchas imperfecciones, ya ha comenzado. La tarea es avanzar, avanzar,
avanzar, en esa direccién, aun con todas las dificultades que haya que ven-
cer. En la medida en que las bases adquieran atin mayor conciencia y esta se
transforme en organizacién viva, activa y eficaz, este proceso cobrara una
fuerza indetenible e irreversible.

Cualquiera puede preguntarse si el pueblo venezolano estaria dispuesto a
aceptar impasible que le arrebataran sus conquistas, no solo en lo que se
refiere a la mejoria notable en sus condiciones de vida, de salud, de educa-
cion, de alimentacion, sino esa conquista de participar activamente en las
decisiones y criticar abiertamente a sus dirigentes, sin que por ello sean re-
primidos. Se ha llegado a tal grado de democratizacién que en la Constitu-
cion Bolivariana se consagré el derecho revocatorio de los cargos de eleccion
popular; cada vez que el pueblo decida que sus mandatarios no estan cum-
pliendo con el mandato otorgado por el voto, recoge una cantidad de firmas
y pide la convocatoria de referéndum. Ya la oposicién lo hizo para revocar el
gobierno de Chavez, pero perdi6. El pueblo ratificoé su mandato en el Co-
mandante. Dime en qué pais que se diga democratico existe este derecho
consagrado en su Carta Magna.

Los primeros avances en el desarrollo del Poder Comunal indican que, en
la medida en que ese proceso definitorio de un sistema socialista, avance,
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esta revolucion se ira haciendo cada dia mas irreversible, hecho que todavia
no se puede dar por realizado. El tinico que puede hacerlo es el pueblo cons-
ciente y organizado ejerciendo la plenitud del poder. Por ello creo que esta
es la mas grande apuesta que ha hecho este proceso y que, en su éxito o
fracaso, se juega la suerte del socialismo venezolano.

En la sociologia politica existe el término de “ruptura del clima”. La toma
de Paris por los revolucionarios de la Comuna fue una ruptura de ese tipo,
aun cuando fuera derrotada. La insurreccién popular de Moscti en 1905, pese
a ser derrotada, abri6 el camino para la triunfante de 1917. La derrota de la
Primera Republica en Venezuela, abri6 el rumbo para el proceso de Inde-
pendencia de América. El 26 de Julio en Cuba abri6 la brecha para todo lo
que ha ocurrido después. Y es exactamente lo que ocurrié en Venezuela con
el 4 de Febrero, fue el gran catalizador del haz de contradicciones que cada
dia se hacian mas criticas en la sociedad venezolana. De ello ya existen para
estos tiempos, sobradas evidencias.

Fue un factor determinante en el triunfo electoral de Chéavez, en su
liderazgo y, una vez en el ejercicio del poder, la realizacién consecuente y
sin vacilaciones de las transformaciones planteadas.

Resumiendo podria decir que la trascendencia de Chavez radica en: haber
retomado por la raiz el verdadero ideal bolivariano y haberlo llevado de
manera muy pedagdgica a la gran masa de venezolanos y latinoamericanos;
haber asumido las banderas del socialismo cuando muchos ya lo daban por
muerto; haber planteado una nitida politica antiimperialista y, por tanto, de
defensa intransigente de nuestra independencia y de nuestra autonomia para
tomar nuestras propias decisiones sin aceptar interferencia externa alguna,
de alli su decisiéon, desde un comienzo, de estrechar las relaciones con Cuba
revolucionaria y con Fidel, rompiendo en parte el bloqueo criminal contra el
pueblo cubano; su profunda conviccion en la necesidad de la unién de Nues-
tra América, de la cual ha sido un apasionado propulsor; haber roto la dico-
tomia entre la Fuerza Armada y el pueblo que se miraban mutuamente como
factores extrafios y muchas veces contradictorios; y lo tltimo en orden, pero
de ninguna manera en importancia, haber despertado la esperanza en las
grandes masas de que otro mundo es posible, de haber creado las condicio-
nes para que, progresivamente, se eduquen en el ejercicio del poder para
que este sea verdaderamente democrético. Hoy la conciencia del pueblo ve-
nezolano lo ha colocado en tal posicion que aquel que quiera arrebatarle los
derechos conquistados se va a encontrar con una resistencia nunca vista. Y
me atrevo a decir que esto va mas alla de nuestras fronteras.
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—Ahora veamos la participacion de los militares desde la
perspectiva de la derecha. ¢Cual es su reflexion sobre el golpe
de Estado del 11 de abril de 2002?

—Que fue un golpe petrolero. Dificilmente, por no decir imposible, los
poderosos sectores dominantes, externos e internos, aceptan en forma impa-
sible que se afecten sus intereses para favorecer al pueblo. Pero mas que las
posiciones y acciones emprendidas por la oligarquia venezolana, existe una
importante porcion de la clase media que, sin conformar lo que puede carac-
terizarse como burguesia — por eso, cuando hablo de burguesia venezolana,
siempre me notards un dejo de ironfa—, asume sus valores y su conducta y,
peor aun, los valores de la sociedad norteamericana. He aqui una de las ex-
presiones de la distribucién de la renta. Esos factores internos se han visto
siempre muy identificados con el american way of life y han visto en la socie-
dad norteamericana el modelo a seguir y lo siguen, como su sistema de valo-
res. Copian no solo su modelo de vida, sino también su cultura, su manera
de pensar y actuar. Se trata de un verdadero fendmeno de transculturacion
pues nada tiene que ver con nuestra historia, nuestra propia cultura y nues-
tros valores como latinoamericanos y venezolanos.

Esos sectores conforman un terreno fértil para la semilla fascista que alli
se siembre, regada todos los dias, hora tras hora, minuto a minuto, por las
cascadas de odio y desprecio que se vierten por los medios de comunicacién
dentro y fuera del pais, en los pulpitos y fuera de ellos, en las escuelas priva-
das, en las universidades donde atin ejercen su dominio, reforzados por la
piara de renegados que los acompafan tratando de hacerse olvidar y perdo-
nar su pasado de revolucionarios.

Pero lo mas importante es el rol que cumplen las fuerzas externas. Se for-
ma asi una verdadera dialéctica, el factor externo actuando por medio de
factores internos. El imperio con todo su poder y el de sus aliados, operando
a través de los factores internos. Cuando las formas no armadas fracasan
pues pasan a la accion armada. Eso ocurri6 el 11 de abril. Yo me encontraba
en Viena y, por las informaciones que recibia de Venezuela, directamente de
comparieros y amigos, asi como de lo que veia por los medios, pensé que
ibamos a una confrontacién armada. Asi lo analizdbamos con nuestro emba-
jador en Viena, Gustavo Marquez. Y, en efecto, muy poco falt6é para que esto
ocurriera en una magnitud que nadie puede imaginar, si la situacién se hu-
biera prolongado o, peor atn, si se hubiera consumado el asesinato del Pre-
sidente Hugo Chavez. No ocurri6 esto, el pais y toda la region, se salvaron
de una verdadera tragedia que atin estarian padeciendo, pues las cosas han
cambiado significativamente en el continente suramericano y, en general,
en toda Nuestra América, para hablar en los términos de Marti. De manera
que un conflicto armado de proporciones como las que se hubieran dado en
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Venezuela, con seguridad hubiese tenido profundas repercusiones en el res-
to del continente. Hubiera estallado, como lo ha dicho Fidel, “la Guerra de
los Cien Afios”.

Mi reflexién es que, si bien la reacciéon espontdnea del pueblo en unién
con sectores revolucionarios e institucionales de la Fuerza Armada pudo
restablecer una situacion de relativa estabilidad, el enemigo no cejara en sus
intentos de revertir, por cualquier medio, el proceso bolivariano que se vive
en nuestro pais. Asi como nosotros hemos hecho nuestro balance, ellos tam-
bién lo han hecho. Y el peligro crece en relacién directa a la recurrencia e
incremento de la crisis sistémica del capitalismo mundial. Y asi como noso-
tros estamos dispuestos a actuar con toda la energia ante cualquier nuevo
intento, ellos no van a vacilar en anegar de sangre al pais cuando vean algu-
na posibilidad de derrocar y liquidar a Hugo Chévez, como encarnacién de
este mismo proceso. Pero no solo a él, sino a todo aquel que se identifique
con sus ideas y sus acciones, esto es, con la inmensa mayoria de nuestro
pueblo. Y esto va a ocurrir hasta con los renegados, arrepentidos o no. La
estrategia imperial estd claramente definida: aislar internacionalmente y
desestabilizar nacionalmente. No hay dia en que esto no se haga mas y mas
nitido. Hasta ahora han venido fracasando en uno y otro ambito.

La clave del éxito esta, como siempre, en acertar en las decisiones politi-
cas, las que deben estar siempre identificadas con la gran mayoria de nues-
tro pueblo, de los pueblos de la regiéon y del mundo. Pero, al mismo tiempo,
contar con una formacién de cuadros en todos los niveles del Partido y del
Estado, capaces de responder a las diferentes demandas del pueblo, a su
organizacion, al desarrollo de su conciencia y capacidad de lucha. Entre di-
versos factores, mi opinién cada dia més profunda es que todo esto requiere
de un partido con una unidad a toda prueba que solo puede garantizarse en
una profunda comunidad de ideas, de propositos, con el espiritu de sacrifi-
cio y entrega tantas veces demostrado por nuestros revolucionarios en dis-
tintas épocas de nuestra historia, capaces de plasmar la clave de todas las
claves, el poder popular y la capacidad politica, ideolégica, organizativa y
militar para preservarlo y poder dar los virajes oportunos que planteen los
cambios de una situacién politica tan dinamica como la actual.

No olvidar nunca el amargo precio que han pagado por siglos nuestros
pueblos como consecuencia de las divisiones, desde los mismos tiempos en
que culminaba el proceso de independencia, hasta las mismas divisiones del
siglo xx. Repetir errores de esa naturaleza, seria cuestién de irracionales y no
de verdaderos revolucionarios profundamente identificados con sus pue-
blos, mas atin cuando en esta gran nacién, soplan vientos de unidad, de
hacer realidad aquel extraordinario programa de unién que encarnaron Bo-
livar y todos los verdaderos libertadores.
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—cComo se inserta en esta reflexion la experiencia del golpe
petrolero?

—El golpe petrolero desatado el 2 de diciembre de 2002, fue un fuerte
coletazo del golpe de abril que también tuvo un componente esencialmente
petrolero. En la industria, producto del intento por resolver las contradiccio-
nes por una via no cruenta, se habia mantenido intacta la fuerza reaccionaria
que habia propiciado, junto a los militares de derecha, el golpe de abril. Re-
cuerdo que el Presidente Chavez, cuando me designo para presidir PDVSA,
me coment6: “Tratamos de tomar la colina y no pudimos. Ahora habra que
hacerlo en unos tres afios”.

Como yo me encontraba en la situacion de tener que manejar no solo una
industria que agrupaba para ese momento mas de cuarenta mil trabajadores
con una altisima proporcion de gerentes totalmente adversos, le propuse al
Presidente la creacion de un equipo que, sin estar oficialmente en la conduc-
cion, me sirviera de apoyo en esa labor. Una especie de “gabinete de som-
bra”. Literalmente me senti como un paracaidista lanzado a una colina total-
mente dominada por el adversario. Asi surgio el grupo que el mismo
Presidente bautizé como “Equipo Colina”, integrado por Rafael Ramirez, el
general Carlos Eduardo Martinez Mendoza, el general Ali Uzcétegui, en ese
entones jefe de la DIM, Angel Rodriguez, Nelson Ntfiez y yo, encargado de
coordinarlo.

Puedo decirte que una de las etapas mas dificiles que he experimentado
en mi vida fue el periodo entre abril y diciembre de ese afio 2002, pues la
llamada “meritocracia”, titulo con el cual se autoidentificaba la casi totali-
dad de los gerentes de PDVSA, envalentonada por lo que consideraban un
triunfo, al lograr la renuncia de la anterior directiva de la empresa y, pese a
un golpe de Estado que qued¢ sin castigo, actuaba con una arrogancia re-
pugnante, convencida de que lograria imponer su voluntad sobre el Estado
y sobre toda la nacién. En alianza con los partidos politicos desplazados y la
estructura sindical que ain mantenian con cierta fuerza, el apoyo de las or-
ganizaciones empresariales y, desde luego, del imperio, organizaron la pa-
ralizacion del pais desde el 2 de diciembre de ese mismo afio 2002.

A partir de ese dia, pese al éxito inicial que tanto los entusiasm¢ al lograr
abatir la produccion petrolera y casi paralizar por completo al pais, senti un
gran alivio, pues se estaba definiendo la situacién, saliendo de una pastosa y
muy irritante ambigiiedad. La situacion me hizo recordar una tesis de An-
drés Bello, el maestro de Bolivar antes de Simén Rodriguez. En sus estudios
tilosoficos afirma que lo contrario de la afirmacion, no es la negacién. Lo
contrario de SI, no es NO. Esta es, en fin, una afirmacién, aunque negativa.
Lo contrario de la afirmacién, dice, es LA DUDA. Una vez que se despeja
esta duda, ya queda definido un curso de accién para las partes: el de la
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reaccion, acabar con la revolucién. El de la revolucion, derrotar a la reaccion.
Y eso fue lo que ocurri6. Triunfé la revolucion.

Esto se manifiesta muy bien en una expresiéon que existe en Venezuela,
atribuida a uno de nuestros héroes de la Guerra de Independencia, el gene-
ral Pedro Zaraza, quien formaba parte de las fuerzas patriotas que habian
sufrido varias derrotas ante el temible caudillo realista José Tomas Boves. Se
encontraba acantonado en Maturin, estado Monagas, amenazado por un in-
minente ataque de Boves que habia logrado controlar la mayor parte del
territorio, incluyendo la capital, avanzando hacia el oriente del pais. Entre
los patriotas, concentrados en Maturin, existian diferencias sobre si se libra-
ba combate contra una fuerza de Boves numéricamente superior. Corria di-
ciembre de 1814. Una de las fuerzas patriotas se desprende del grueso en
Maturin, dispuestos a librar batalla. Alli el todavia coronel Pedro Zaraza,
acufd una frase que se consagroé para siempre en nuestro pueblo: “O se muere
la bovera o se rompe la zaraza”, indicando que o moria Boves, o moria Zara-
za. En la Batalla de Urica, ocurrida el 5 de diciembre de ese afio, pese a que
los patriotas fueron derrotados, muri6é José Tomas Boves alanceado, no se
sabe si por el mismo Zaraza u otro de los patriotas. Pero qued¢ la expresion
para definir una decision crucial que rompe la duda mediante una decisiéon
concluyente.

—Y eso fue lo que ocurrio.

—De alguna manera eso nos ocurrié. La produccion petrolera que para el
primero de diciembre de 2002 estaba en 3 millones de barriles diarios, ya el
24 del mismo mes habia caido apenas a 25 000 barriles diarios. Habian para-
lizado las refinerias y los puertos asi como la mayor parte de los buques de
transporte de petrdleo y derivados. Se llenaron los depositos y hubo que
parar la produccion. Todos los dias, mafiana y tarde, observabamos una es-
pecie de partes de guerra que difundian a través de las televisoras los golpistas
contumaces muy triunfalistas ellos. Sus caras reflejaban la conviccién de que
el Presidente Chévez tenfa sus dias contados. El, bien consciente de la situa-
cién, organizo6 una sala situacional en Miraflores y un sistema de comunica-
ciones. Rapidamente designé como gerente para occidente a uno de los me-
jores cuadros petroleros, Félix Rodriguez y para oriente a Luis Marin, quienes
comenzaron a actuar rapidamente, entrando en contacto con los trabaja-
dores.

Por mi parte, desde la sede de la casa matriz de PDVSA en Caracas, coor-
dinaba el esfuerzo por restablecer las operaciones y comprar varios carga-
mentos de combustibles a fin de garantizar el minimo de abastecimiento,
tarea muy dificil pues no eran muchos quienes estaban dispuestos a vendernos.
Por ello, era de extrema importancia restablecer la operacion de las refinerias.
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Ello pasaba por asumir su completo control. En la refineria de El Palito, con
el apoyo de un grupo de trabajadores dirigidos por José Arias y, luego de
asumir la Gerencia Asdrabal Chavez, comenzamos por restablecer la pro-
duccién de gasolina, aprovechando importantes componentes que habian
quedado alli. Luego se logré arrancar progresivamente la refineria.

Pero el principal reto era el gran Centro de Refinacion de Paraguana (CRP),
en la peninsula del mismo nombre, situada en el estado Falcon. Cuando me
trasladé hasta alld a mediados de diciembre, las dos grandes unidades que
tienen capacidad para procesar mas de un millon de barriles diarios, estaban
completamente paralizadas. Reinaba un silencio sepulcral donde normal-
mente existe un ambiente en el que se mezcla el ruido propio de los procesos
y de miles de trabajadores en movimiento. El gerente de la planta era uno de
los mas rabiosos golpistas y contaba con el apoyo de toda la plana mayor. En
esas condiciones me reuni con apenas 12 trabajadores y un pequefio grupo
de oficiales de la Armada, la Guardia Nacional y el ejército.

Elaboramos un plan de recuperacion de la planta que pasaba por la orden
de captura del gerente si se negaba a salir de alli voluntariamente. Para ese
momento yo habia realizado alrededor de doce llamados por todos los me-
dios de comunicaciéon para que los gerentes y trabajadores se reincorpora-
ran a las actividades. No existia absolutamente ninguna razén laboral para
su paralizacion. A cada llamado, los grupos fanatizados, borrachos de triun-
falismo, respondian: “jFuera, fuera, fuera!”, refiriéndose no solo a mi, sino
principalmente al Presidente Chavez. Las imagenes hacian recordar a los
disciplinados y fanatizados camisas pardas fascistas en los dias del ascenso
de Hitler y Mussolini en Europa. Su gestualidad, moviendo los brazos al
compés de sus gritos con ojos desorbitados por el odio y el desprecio, eran la
viva imagen de lo que uno puede ver en las filmaciones de la época del gran
reinado del fascismo europeo.

No habia mucho ya que tratar de conciliar. Eran ellos o el pueblo. Segtn la
Ley del Trabajo, la inasistencia a las labores por tres dias continuos sin causa
justificada, es causa de despido. Habian transcurrido ya més de veinte dias
de ausencia y activa campafia para mantener la total parélisis de la empresa
con gravisimas pérdidas para el pais e infiriendo toda suerte de penalidades
a los millones de venezolanos. No se podia vacilar. Por lo que fue inevitable
proceder a formalizar legalmente ese abandono al trabajo. En el caso de este
centro de refinacion, habia que actuar con la mayor decision. Durante varios
dias estuvimos publicando en la prensa los listados de quienes habian aban-
donado, voluntariamente, el trabajo en PDVSA y sus filiales, hecho que los
colocaba fuera de la empresa. De manera que se trataba simplemente de
formalizar lo que habia ocurrido en los hechos.

Ya en la madrugada retorné a Caracas. Al llegar a la sede de PDVSA,
recibi una llamada de uno de nuestros dirigentes sindicales en el CRP,
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Arciniegas, quien me habia acompafiado en la reuniéon con el pequefio grupo
de trabajadores. El me informé que habian hablado con uno de los mayo-
res conocedores del CRP, quien fue su primer gerente, ya jubilado después
de maés de treinta afios de trabajo y disfrutando del retiro con sus nietos. Su
nombre, Ivan Herndndez. Agregaba Arciniegas que, aunque un poco du-
doso, se mostraba inclinado a trabajar con nosotros. Ordené de inmediato
que lo trasladaran a Caracas donde lo recibi esa misma madrugada. La
conversacion reflejé a un hombre compenetrado, no solo técnicamente con
la refineria, sino muy indignado por su paralizacion, lo que siempre se
considerd como una locura por parte de los trabajadores. Rayando el dia,
acept6 el compromiso de asumir el mando para la recuperacion de las acti-
vidades, lo que se cumplié con el plan mejor elaborado y mas perfecta-
mente ejecutado que he podido ver en mi vida. Atn me asombro cuando
recuerdo la precision milimétrica con que actué ese companero. Por su-
puesto, fue necesario sacar a la fuerza al exgerente, convencer a algunos
jubilados y a algunos dudosos, lo que unido al prestigio de Ivan entre los
trabajadores, permiti6 ir arrancando las distintas unidades, pese al sabota-
je practicado por los golpistas que, mediante la alteraciéon de sistemas, no
solo querian impedir su normal funcionamiento, sino provocar accidentes.
Unos tres dias después, celebrdbamos una asamblea con los trabajadores,
bajo los gritos histéricos de los desplazados que, en nuestro regreso al ae-
ropuerto, intentaron cerrarnos el paso con lo que estuvimos al borde de un
enfrentamiento violento.

Afortunadamente, nuestros argumentos, nada amables, los obligaron a
ceder paso y asi pudimos llegar hasta el avién en medio de un concierto de
puteadas y otras menudencias. Era ya su primera expresion de impotencia.
Recuperado el principal centro de refinacién, los depodsitos comenzaron a
bajar y la produccién a fluir progresivamente.

Uno de los principales golpes psicolégicos contra la paralizacién, lo re-
presento la movilizacién del tanquero llamado hasta entonces, Pilin Ledn,
en honor a una de las reinas de belleza venezolana, quien con tanta belleza
como escasez de conciencia, apoyaba a los golpistas. Ese tanquero, repleto
de gasolina, habia sido fondeado frente a la populosa ciudad de Maracaibo,
obstruyendo el transito lacustre para impedir cualquier movimiento de otros
barcos. La pericia y la decisién de nuestros capitanes y marinos leales, per-
mitieron dar ese golpe a la moral. Fue un momento bastante emotivo que
comparti por television con el Presidente durante una reunién que soste-
niamos en Miraflores. Lo emotivo del asunto se acentuaba pues el angulo
en que el tnico canal de television que transmitia, daba la impresién de
que el tanquero se podia estrellar contra una de las bases del puente sobre
el lago de Maracaibo. No ocurri6 asi y la revolucién se anoté una impor-
tante victoria.
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—Veamos ahora la guerra desde la perspectiva del control
informatico. ¢Qué ocurrio con INTESA?

—Es otra de las peores aberraciones que trajo la “Apertura Petrolera”, y
que logré desterrar el gobierno bolivariano. En 1997 se cre6 la empresa de
servicios informaticos INTESA.

Esta empresa cont6 con 40% de capital accionario de PDVSA y 60% de
SAIC (Science Applications International Corporation). SAIC es una empre-
sa que ha instalado los sistemas de defensa y ataque aeroespacial mundial
del Departamento de Defensa de los Estados Unidos y tiene como adminis-
tradores a varios peces gordos de la CIA y del sistema militar de ese pais.”
SAIC también presta sus servicios a otras empresas petroleras del mundo,
incluyendo las competidoras de PDVSA.

INTESA termin6 controlando desde los servidores con todos los datos
financieros, presupuestarios, de instalaciones fisicas operativas y de nego-
cios de PDVSA. De esa manera, informacién que se califica como confiden-
cial, y que es de importancia fundamental para la seguridad y defensa de
nuestra soberania, volvié a quedar en manos de una empresa transnacional.

Este fue uno de los famosos contratos de outsourcing aprobados durante la
“ Apertura Petrolera”. Supuestamente el outsourcing es una modalidad me-
diante la cual se trasladaba a empresas privadas diferentes actividades de
la industria petrolera, que la gerencia consideraba “no medulares”. Uno
fue la creacion de INTESA, que manej6é nada menos que toda la informa-
cion y operaciones de la empresa petrolera venezolana. Lleg6 a tener précti-
camente todo el control de las operaciones vitales de la industria petrolera.

Cuando INTESA se integra a la paralizacion de actividades, en mi esfuer-
zo por restablecer el control de los sistemas de informatica y comunicacio-
nes, conoci a la compafera Socorro Hernandez. Basté una simple conversa-
cion con ella para que asumiera la mision de agrupar a los especialistas que
se oponian a la paralizacion, convirtiéndose en la lideresa y en una de las
columnas mds importantes para la recuperacién de la empresa. Bajo su di-
reccion, venciendo todo tipo de dificultades, fue posible retomar el control
del sistema y, mas atn, agrupar a un nutrido grupo de especialistas, tanto de
la empresa como muchos otros que vinieron a sumarse a nuestro esfuerzo,
trabajando largos y fatigosos dias y noches, sin cobrar un céntimo. He ahi
por qué fue posible realizar la hazafia. Dado el alto grado de tecnificacion de
una empresa moderna como PDVSA, la mayor parte de sus operaciones se
realizan automaticamente y a control remoto. INTESA podia paralizar acti-
vidades a distancia, desde una simple laptop. Estas maniobras nos causaban
no pocas dificultades, sobre todo para el bombeo de combustibles a fin de
mantener el transporte del pais. Pues la superacion de esta dificultad consis-
tié en la recuperacién del cerebro de PDVSA y con ello la conquista de una
de sus principales colinas.
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Con la derrota sufrida en su intento por poner de rodillas al pais con la
paralizacion de la industria petrolera, perdieron uno de los bastiones que les
sirvieron de apoyo durante la accién golpista del 11 de abril de 2002. La
derrota de abril se tradujo en la pérdida del control que adn ejercian sobre
una parte de la Fuerza Armada. Asi que en apenas unos meses, perdieron
dos importantes bastiones con los cuales sofiaban poder controlar al pais.
No tomaron en cuenta la conciencia de los trabajadores, del pueblo y de la

gran mayoria de la Fuerza Armada, claves para derrotar tanto el golpe de
abril como el de diciembre de 2002.

—Se dice que la diplomacia es la guerra por otros métodos,
como parte esencial de la politica, pero usted dio un salto muy
brusco de PDVSA a la cancilleria. ¢Cual fue la razon?

—Desde que me incorporé al PSUV, siempre le planteé al Presidente
Chavez que mi mayor preocupacion y vocacién radicaba en contar con un
Partido Revolucionario, capaz de dar continuidad al proceso revoluciona-
rio venezolano, mas alla de la suerte que pudiera correr cualquiera de no-
sotros. Era ademas la actividad en la cual habia adquirido la mayor expe-
riencia. Luego de superada la crisis de PDVSA, le comuniqué ademas que
mi suefio en la vida no era culminar mis dias como gerente de una gran
empresa, independientemente de que estaba consciente de la importancia
que la misma tenia para Venezuela, pero la misma podia caminar por sus
propios pies.

El inmediatamente me pregunté: “; Adénde quieres ir?”. Le respondi sin
vacilacién: “Si ti me preguntas dénde esta el Talon de Aquiles de este pro-
ceso, te respondo sin vacilar: la ausencia de un partido revolucionario, muy
claro de sus objetivos estratégicos, con el més alto grado de organizaciéon y
disciplina, de mistica y desprendimiento, capaz de organizar y liderar a la
gran masa de humildes, y de sectores de la clase media venezolana, en una
fuerza que resulte invencible. Yo quiero contribuir en esa tarea”.

A los pocos dias de esta conversacion, recibi una llamada del Presidente,
planteandome su preocupacion por las complicaciones cada vez mas seve-
ras que estaban surgiendo en sus relaciones con Colombia y otros paises, y
que me necesitaba en la Cancilleria. De inmediato le respondi como siem-
pre: “Pese a lo que hablamos, yo soy un soldado de esta Revolucion, y voy
adonde me diga mi jefe, mas ain cuando mi jefe es mi hermano de luchas”. De
inmediato asumi la responsabilidad, para encontrarme pocos dias después
con la crisis que engendro el secuestro de Rodrigo Granda, miembro de la
direccion del secretariado de las FARC (Fuerza Armada Revolucionaria de
Colombia), quien ejercia funciones semilegales, como representante de esa
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organizaciéon. Como se sabe, la operacion fue realizada por agentes de inteli-
gencia colombianos, que sobornaron a algunos oficiales venezolanos, y ac-
tuaron a plena luz del dia.

Eso provocé una virtual ruptura de relaciones con Colombia y la interrup-
cién de los flujos comerciales en las dos fronteras, afectando a sectores impor-
tantes de la economia comercial. Venezuela representaba entonces el segun-
do destino de las exportaciones colombianas.

La canciller colombiana Carolina Barco, una excelente diplomatica, una
persona muy accesible, tuvo una contribucién muy importante, dada su per-
sonalidad. Por supuesto, la clave fundamental fue la firme y clara posiciéon
del Presidente Chavez de que no se podia violar groseramente la soberania
venezolana, préctica a la que siempre estuvo muy inclinado el sefior Alvaro
Uribe. Realmente esa parte de la crisis fue resuelta para ser seguida por otros
momentos igualmente criticos: la actitud de Uribe se caracterizé y se sigue
caracterizando por el odio y una manifiesta agresividad al proceso venezo-
lano, incluyendo sus declaraciones cargadas de odio y desprecio hacia Ve-
nezuela, alo que se une su no oculta complicidad con los planes conspirativos
para derrocar al Presidente Chavez. Aunque en lo personal conmigo, siem-
pre tuvo una actitud de aparente amabilidad.

Frente a los Estados Unidos, me correspondié también hablar frente al
Consejo de la OEA, donde fijé la concepcién del proyecto democratico vene-
zolano.

—Por supuesto. Pero entonces sobrevino el infarto, que lo lle-
va a Cuba.

—En esos mismos dias se me descubrié una obstruccion arterial que re-
queria colocar un stent. Por eso, cuando senti los primeros sintomas del in-
farto, mi esposa me trasladé a una clinica cercana donde fui atendido opor-
tunamente, sin mayores consecuencias. Por las precausiones que se toman
en estos casos, fui designado embajador en Cuba, donde permaneci casi dos
afios cumpliendo las funciones propias dentro de estas responsabilidades.
En tanto aqui se realizaron las primeras elecciones internas del PSUV. Re-
sulté elegido como integrante de la direccion, por lo que hube de regresar a
Venezuela. Fui desighado como vicepresidente para la direccién de los An-
des, a donde me trasladé de inmediato, conformando los equipos de direc-
cion en cada uno de los estados, para luego establecer el frente de direccion
en Mérida.

Una noche, después de haber concluido una reunién con representantes
de la region, recibi la llamada del Presidente. Me solicitaba que asumiera la
responsabilidad del Ministerio de Finanzas, una materia por la que nunca
senti mucha simpatia. Me hizo recordar, parafraseando un poema del chino
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Valera Mora: “Cémo habré amanecido hoy de mal, que en lugar de atracar
un banco, abri una cuenta corriente”. Le comuniqué al Presidente mi poco
dominio de la materia, pero ante su insistencia acordamos que hiciera una
reunioén con el equipo de direcciéon del Ministerio, lo que hicimos al dia si-
guiente. Con el compromiso de todos de darme pleno apoyo, decidi asumir
la responsabilidad, y asi se lo comuniqué al Presidente.
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qut’tu[o VII

Elsocialismo en el mundo que nos toco en suerte

EL MODELO DE SOCIALISMO EN LA EUROPA DEL ESTE/ ALTERACIONES DE STALIN AL
MODELO LENINISTA/ DIVERSOS PROYECTOS DE SOCIALISMO/ EL caso DE CuBa/ La
IMPLOSION DEL “SOCIALISMO REAL”/ EL IMPACTO DE LA GUERRA FRiA HASTA HOY/
¢UNA REVOLUCION EN EL PAfS DE MAYOR DESARROLLO DEL CAPITALISMO?/ LA CRISIS
FINANCIERA INTERNACIONAL

La historia no es ni hace nada. Quien es y hace es el hombre.
Carlos Marx®

—cQué modelo de socialismo usted cree que se llegoé a confi-
gurar en la Unidén Soviética y en la Europa del Este?

—Esta es una pregunta muy atrevida. Mas atin puede serlo la respuesta.
Asi que, con esta advertencia, simplemente me basaré en viejas lecturas y re-
flexiones, con todos los condicionamientos que estos asuntos siempre tienen.

Si partimos de la tesis de Marx, el desarrollo del capitalismo llega a un
momento en el cual el desarrollo de las fuerzas productivas choca con las
relaciones de produccién, a un punto tal, que se hacen irreconciliables, en-
tonces sobreviene la revolucién social. Lenin, por su lado, al analizar el capi-
talismo en su fase imperialista y, en particular, el desarrollo del capitalismo
en Rusia, elabora su tesis del “eslabén mas débil de la cadena imperialista”,
conclusién a la cual lo lleva un conjunto de factores que él aborda en distin-
tos trabajos. De alli traza una estrategia y un plan que culmina con el triunfo
de la Revolucién de Octubre. Revolucién que ocurre en el pais capitalista
menos desarrollado de Europa, conformado por un inmenso imperio que
llegaba hasta el extremo oriental de Asia con multitud de nacionalidades.

Ahora bien, volviendo a tu pregunta tan comprometedora, me atreveria a
decir que, con toda propiedad, no se puede hablar de una forma de socialis-
mo en la Unién Soviética. Hubo varias. Lenin represent6 el renacimiento de
un gran debate en torno al marxismo en Europa, doctrina sobre la cual se
habia producido toda suerte de deformaciones, un fenémeno que por lo vis-
to tiene una recurrencia histérica, si tomamos en cuenta todo lo ocurrido en
el pensamiento politico mundial después del derrumbe de la Unién Soviéti-
ca. Lenin solo retom¢ las fuentes originales realizando, como él mismo lo
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describi6 graficamente, “verdaderas excavaciones arqueoldgicas”, para
desenterrar las tesis de Marx de las capas de escombros ideoldgicos bajo las
que las habian sepultado.

Pero esa labor extraordinaria no se limit6 a limpiar de impurezas tal doctri-
na sino que, tomando lo esencial de su método, realiz6 un anélisis de vastas
proporciones sobre los cambios ocurridos principalmente en el capitalismo
europeo y su transformacion en imperialismo, esto es, como sistema mun-
dial con centros hegemonicos. Dentro de la caracterizacion que realizé de la
situacion internacional, someti6 a un profundo analisis la realidad rusa. De
alli extrajo una conclusion: dentro de la cadena imperialista, Rusia era “el
eslabon mas débil”, como lo expuso en su obra sobre El desarrollo del capita-
lismo en Rusia, de manera que era posible comenzar alli la revolucién con el
proletariado a la cabeza. Si tomamos en cuenta la situacion de la clase obrera
en esos tiempos, la explotacion inmisericorde a la cual se le sometia, tal posi-
bilidad era bastante mas que una simple especulacién. La experiencia y la
reflexion lo llevaron a incluir a los campesinos y soldados en una alianza
con el proletariado, todo ello una innovacién significativa en relacion con
los planteamientos de la Primera Internacional de Marx.

Después del triunfo de la revolucién en Rusia, ese debate se habia concen-
trado en la situacién de Alemania, donde se crey6 que podia producirse una
revolucion socialista. Se trataba del pais mas avanzado del continente europeo
por su desarrollo industrial y por el fuerte desarrollo en la clase obrera, no
solo cuantitativo, sino sobre todo, cualitativo, ademas de la presencia de una
intelectualidad muy vinculada a los sectores populares. Como se sabe, la
revolucién en Alemania terminé en un fracaso, hecho que sin duda trajo
consecuencias de vastisimas proporciones, yo diria que no solo para la revo-
lucion rusa y para el movimiento revolucionario europeo, sino para el mun-
do entero. En ese proceso, Lenin habia puesto un esfuerzo muy grande. El
fracaso colocaba a la Rusia revolucionaria, literalmente, sola frente al mun-
do dominado por los grandes imperios. Lenin, marxista consecuente, si bien
desarrolld la tesis exitosa del “eslabén mas débil”, fue sin embargo un inter-
nacionalista para quien esa derrota debe haber provocado no pocas cavila-
ciones. Yo diria, reflexionando un poco, que la critica situacién econémica
por la cual atravesaba Rusia y la derrota de la revolucién alemana, fueron
factores que llevarian al planteamiento de la Nueva Politica Econémica, la
NEP, sobre la cual se han volcado todo tipo de criticas a posteriori.

Luego viene esa larga historia con las politicas de Stalin, con su colectivi-
zacion forzosa, la represion sobre el propio partido, y tantas cosas sobre las
cuales yo preferiria no especular.
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—c:Cree que el socialismo soviético tuvo fallas de origen?

—Mucha gente le ha atribuido fallas de origen, pero habria que disculpar
a Lenin. ;Estaban dadas las condiciones para que pudiera triunfar el socia-
lismo en un solo pais, aislado, como se pensé en aquel entonces? No. Al
contrario de lo que previé Marx, la revolucion triunfa en el pais més atrasa-
do de Europa, donde todavia existian fuertes relaciones de servidumbre e
incluso, en muchas regiones del viejo imperio zarista, relaciones esclavistas.

De manera que habia un enorme atraso desde el punto de vista econémi-
co, social, politico y, por supuesto, cultural.

El factor cultural tiene una importancia capital en cualquier proceso revo-
lucionario. Si tomamos en cuenta que la cultura no es otra cosa que el siste-
ma de valores de la sociedad, cuyo simmum es la ética que conforma las
relaciones en el conjunto de las sociedades. En el caso de Rusia, la revolu-
cion se produce como consecuencia, en parte, de la Primera Guerra Mundial
y en parte también del sistema esclavista que explotaba de manera barbara
las regiones. Por eso Lenin incluye entre las primeras medidas el derecho de
las nacionalidades a la autodeterminacién, cuando se configura la Unién
Soviética.

La incorporacion a la Unién Soviética era voluntaria, democratica. Cada
nacion tenia el derecho a hacer su eleccion interna y decidir si participaba o
no del acuerdo. Eso lo alter6 completamente Stalin.

Lenin fue el teérico revolucionario mas avanzado de su época. Basta repasar
los grandes debates entre los bolcheviques y los mencheviques para descubrir
la constante del pensamiento leninista, que es paradigmatico: Lenin nunca
apel6 a la violencia para resolver contradicciones internas. Su fuerza se fun-
damentaba en la solidez de sus argumentos.

Quien lea, por ejemplo, las actas bolcheviques se asombrara, primero, de
la calidad del debate; segundo, de la riqueza intelectual de quienes partici-
paron en esos debates, tanto de los rusos como de los representantes del
resto de Europa. Fue sin lugar a duda una época de esplendor del pensa-
miento socialista, del pensamiento revolucionario.

Ahora, ;qué ocurrié? Primero, la revolucion se produce en un pais impe-
rial, muy atrasado y que ademas sufre graves derrotas en la Primera Guerra
Mundial. De hecho, en su fase inicial, la revolucion se vio obligada a nego-
ciar la paz con las grandes potencias, cosa que muchos de los revoluciona-
rios de izquierda consideraron una traicion. Sin embargo, los bolcheviques
no tenian otra opcion.

Inmediatamente después de negociada la paz, la naciente reptblica soviéti-
ca fue invadida por las mas grandes potencias del mundo. Sobrevino la guerra
civil, que fue una matanza tremenda, agregado a lo que habia sido la Primera
Guerra Mundial.
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Alli muri6 la flor y nata del proletariado ruso, que habia sido la avanzada
de la revolucién. Como suele suceder en estos casos, son los méas conscien-
tes, los mas disciplinados, los de mayor mistica, quienes van al frente de
inmediato, quienes no vacilan en hacerlo.

Eso debilité en sus origenes al proceso revolucionario ruso. Vino un largo
periodo de reconstruccion para darle al trabajo el valor supremo de la sociedad,
surgiendo nuevos movimientos en el seno de los trabajadores, como el
stajanovista —tomando como ejemplo el caso de Alexei Stajanov —, que dio
origen al “trabajo voluntario”, retomado mas adelante por el Che en Cuba.

Pero Lenin muere muy tempranamente, en medio de una situacion muy
delicada del Partido Bolchevique y de grandes debates, en el que el lider
ruso valoraba las condiciones de Bujarin, que era un brillante intelectual, y
de Trotsky, que a su juicio era el hombre mas brillante dentro del Partido,
pero que generalmente se dejaba guiar por la vision puramente administra-
tiva de las cosas.

Y a Stalin lo present6é como un grave peligro. No se equivocé. Es famosa la
anécdota del momento en que Lenin se entera de que Stalin ha ocupado Georgia
para incorporarla violentamente a la Unién Soviética. Lenin sostenia que
Georgia se sumara voluntariamente y que Rusia se incorporara, junto a las
otras republicas, “en igualdad con ellas y asi entramos en una nueva union,
una nueva federacion, la Unién de Republicas Soviéticas de Europa y Asia”.

Esta posicion era crucial dados los fuertes sentimientos independentistas
entre Georgia y otras republicas soviéticas del Caucaso, suscitados por la
dominacién zarista rusa en el pasado. El Partido Comunista de Georgia ha-
bia rechazado el plan de “autonomizacion” de Stalin, prefiriendo mantener-
se independiente.

Stalin asumio6 el poder en medio de una represién tremenda, porque ni
remotamente tenia el bagaje politico, la autoridad y el liderazgo de Lenin
por lo que “resolvié” el problema a través de métodos bien conocidos. Préc-
ticamente fusila a toda la alta oficialidad revolucionaria que habia surgido
en medio de los combates.

—cQué alteraciones le propone Stalin al modelo leninista?

—Por ejemplo, la posibilidad del triunfo del “socialismo en un solo pais”,
la linea adoptada por el XIV Congreso del Partido Comunista de la Unién
Soviética, en diciembre de 1925. Segtn esta tesis propuesta por Stalin, un
pais atrasado como la URSS podia desarrollar y defender el socialismo sin
que el imperialismo hubiese sido derrotado en el resto del mundo. De acuer-
do con esta teoria, todo el esfuerzo internacional a favor del socialismo, se
subordinaba al sostenimiento de la Unién Soviética.
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Surge un proceso en muy complejas circunstancias: gran atraso de la Unién
Soviética, una guerra mundial, la guerra civil y la represion organizada por
Stalin, quien recurri6 a la soluciéon de las contradicciones internas a través
de la violencia, por la via de los fusilamientos y del confinamiento en la
Siberia de cientos de miles de revolucionarios. Se pueden citar dos grandes
figuras de aquel entonces: en el plano militar, Mijail Tujachevski, precursor
de la guerra relampago; en el econémico, Nicoldi Kondratiev, quien formul6
la teoria del ciclo econémico largo. Ambos siguen siendo considerados, en
sus disciplinas, entre los mas brillantes de su época, y ambos fueron asesina-
dos por Stalin. Todo este proceso empobrecié y ensombrecié aquella gran
revolucion.

Durante la Segunda Guerra Mundial murieron 20 millones de soviéticos y
quedo destrozada toda la economia, salvo el aparato militar, porque todo el
esfuerzo entonces se dirigio a frenar la expansion hitleriana. Hay que desta-
car aqui que el peso fundamental de la Segunda Guerra Mundial y la derrota
de Hitler, descans¢ por varios afios casi exclusivamente en los hombros del
pueblo y el ejército soviéticos. La apertura del Segundo Frente, tal como lo
registra la historia, fue resultado de muchos esfuerzos diplomaticos y politi-
cos. De alli el altisimo precio pagado por la Unién Soviética.

En esas condiciones de posguerra era natural que florecieran tendencias como
el burocratismo y la direccion del partido se aislara cada vez mas del pueblo, lo
que a la larga condujo a ese proceso impresionante de descomposicion y
corrupcion, que convirtié de la noche a la manana en millonarios a viejos diri-
gentes del Partido Comunista, tras el derrumbe de la Unién Soviética.

—Entonces, el pecado original fue...

—El primer problema a tomar en consideracion, es el relativo a las condi-
ciones objetivas existentes para la época. A ello se suma lo que, a todas luces,
aparece como el principal error, el pecado original del socialismo que empe-
z6 con la URSS, fue el abandono del proyecto original de Lenin. La estructu-
ra del partido, después de la muerte de Lenin, paso a ser autocratica de arri-
ba hacia abajo. Con eso se comprometi6 el proyecto de democracia socialista
pues el socialismo, como superacién del capitalismo, es democratico, atun
mas, o no es socialismo. Y, cuando este proyecto incorpora como paradig-
mas los avances del capitalismo, es peor todavia. Creer que socialismo es
electricidad, o carrera espacial, o los misiles nucleares puramente, no es so-
cialismo. Socialismo es crear hombres y mujeres conscientes de un cambio
histérico. La centralidad del ser humano es fundamental para no perder la
dimension de lo que es el socialismo.
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—cPor qué el proyecto del socialismo cubano, por ejemplo,
sobrevivio al derrumbe del modelo de socialismo europeo, que
afecto dramaticamente a todos o casi todos los Partidos Comu-
nistas latinoamericanos?

—La Revolucién Cubana rompié con los dogmas del modelo soviético.
Tuvo la gran virtud de que supo cultivar valores muy originales, a partir de
la interpretacién de su propia historia. Ha utilizado la teoria de Marx en la
construccion de su proyecto socialista, por supuesto, pero el pensamiento de
José Marti es la columna vertebral de la revolucion, al cual se unié todo el
desarrollo posterior que desplegd en la interpetracion de las nuevas realida-
des, Fidel. En Cuba no se cre6é un modelo mimético del socialismo soviético,
sino que se inici6 la transformacioén de todas sus estructuras a partir de la
interpretacion de su propia realidad.

La historia me absolverd es un extraordinario programa politico de
sustentacion en la historia nacional, realizable en 1953, afio en que Fidel y
sus compafieros asaltaron el Cuartel Moncada, y se inici6 la etapa
insurreccional que destroz6 a la dictadura de Fulgencio Batista.

Por nuestro lado, lo que tiene de novedoso el proceso de Venezuela es que
rompe también con esos viejos dogmas, a partir de una bisqueda y una in-
terpretacion del proceso histérico y el pensamiento venezolano y latinoame-
ricano. Por supuesto, utilizando cierto instrumental teérico que es indispen-
sable para el andlisis, pero simplemente como una metodologia y de ninguna
manera como un dogma. Esta es precisamente una de las grandes virtudes
que nadie le puede negar a Hugo Chavez, la intensa labor pedagégica, per-
sistente, incansable, por dar a conocer al pueblo el verdadero proyecto
bolivariano, el de concebir esta extraordinaria region como lo que es, una
gran y promisora nacion.

Las grandes revoluciones han sido al mismo tiempo sintesis de la historia
anterior y ruptura de los grandes paradigmas. Si en China, por ejemplo, Mao
Zedong hubiera copiado el modelo soviético —tema que, por cierto, fue ob-
jeto de grandes debates entre los revolucionarios chinos —, no habria podido
sobrevivir la revolucién en ese pais. Lo mismo en Vietnam.

Todas las revoluciones que se han sostenido en el tiempo se lo deben al
hecho de haber partido de sus propias realidades, de establecer proyectos
que corresponden a esas realidades y de haber producido los cambios nece-
sarios y posibles en esas realidades.
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—cEsta implosion del llamado socialismo real a fines de la
década del 80 se explica exclusivamente por los problemas in-
ternos del modelo soviético?

—Por supuesto que no, pero los factores externos operan a través de fac-
tores internos. Estaban dadas las condiciones internas en la Unién Soviética
para que esto ocurriera, y el imperialismo supo sacar partido de estas debili-
dades.

Si hubiese habido alli un partido revolucionario con una fuerte conexién
con el pueblo, si no hubieran cometido tan colosales errores, quizas el
proceso de desarrollo socialista se habria tornado mas lento, pero no se
habria desmoronado el sistema. En cierta forma, Richard Nixon lo habia
anunciado en su autobiografia La verdadera guerra. La Tercera Guerra Mun-
dial ha comenzado, cuando advertia que la URSS no estaba preparada para
competir con los Estados Unidos. No era solo el problema del retraso
tecnolégico, sino por los problemas de orden interno que ya se percibian
en esa sociedad.

—La prueba de que la superioridad tecnolégica no es decisi-
va es Vietnam. Howard Zinn afirma que cuando los Estados
Unidos invadieron a Vietnam, se produjo en realidad una con-
frontacion entre tecnologia moderna organizada y seres huma-
nos organizados. Y vencieron los seres humanos.

— Asi es. Lei hace poco un libro titulado La batalla de Dien Bien Phu en el
cielo, en el que se describe que los vietnamitas tenfan una gran cantidad de
cohetes inutilizados y disefiaron una estrategia para reutilizar esas armas.
Las recuperaron y convirtieron en blancos vulnerables los grandes bombarde-
ros norteamericanos, los famosos B-52, sus fortalezas volantes. Les derrumba-
ron més de treinta fortalezas con aquellos cohetes. El espacio aéreo, hasta
entonces bajo control de los Estados Unidos gracias a su superioridad tecno-
l6gica, fue neutralizado por la creatividad del pueblo vietnamita y de su
direccion.

—cEra necesario un modelo autoritario para ganar la Segun-
da Guerra Mundial?

—Creo que los modelos con mayor autoridad son los menos autorita-
rios. La autoridad es hija del prestigio, de la capacidad del lider, de su
identificacién con el pueblo y no de la imposicion de una voluntad a todo
un pueblo.
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Por supuesto, en medio de una guerra hay ciertos momentos en que debe
prevalecer el criterio de autoridad de mando sobre cualquier otro criterio,
porque hay decisiones en un combate o en medio de una batalla que no
esperan deliberaciones. Generalmente el jefe tiene que tomar decisiones so-
bre las cuales ajustara cuentas posteriormente. Si acert6 serd elogiado, si err6
tendra que pagar las consecuencias, ;no?

Como ocurre en toda gran batalla, o en un gran complejo de batallas, siem-
pre se cometen aciertos y errores. Sin embargo, supeditar todo en una autori-
dad o en la violencia es un error que trae gravisimas consecuencias a la larga.

—Hemos hablado de los errores y las inconsecuencias del mo-
delo que se implanté en la URSS. ;Cree que era reformable ese
modelo de todas formas?

—Hubiera sido necesario romper el aislamiento del partido y de su direc-
ciéon del resto de la sociedad. Eso desgraciadamente nunca ocurri6, aunque en
algunos lideres que sucedieron a Stalin hubo intenciones de hacerlo. Sin em-
bargo, no fueron mas alla de intentos fallidos. Se mantuvieron la escasa critica
interna, la burocracia, la corrupcién y la enajenacién de las masas. Pretendien-
do ademas imitar al capitalismo, que trajo otros problemas y seria demasiado
pretencioso agotarlos todos. Son hechos méas que evidentes, ;no?

Ahora, me molesta la visién ahistérica de estos problemas que suele tener
la izquierda, que no extrae las lecciones necesarias, cuando de todo —hasta
delos fracasos — se puede obtener lecciones positivas. Niegan el pasado como
si este hubiera sido simplemente obra de un individuo o de un grupo de
individuos, y no de circunstancias histéricas muy concretas.

Aun con todos los errores y criticas que se le puedan hacer a la experien-
cia soviética, no hay duda de que esta significé un salto enorme en las condi-
ciones de existencia de centenares de millones que vivieron bajo las condi-
ciones de atraso que les imponia el zarismo. La Unién Soviética fue el principal
valuarte contra la extencién del nazi-fascismo y el principal factor en su de-
rrota. Fue, igualmente, un contrapeso eficaz frente a la pretencién imperia-
lista de imponer su voluntad a todo el planeta. Gracias a su existencia, mu-
chos paises lograron su independencia, en una situacion de relativo equilibrio
de fuerzas en el mundo. Asi que el examen de experiencias tan complejas
como esta, siempre serd limitado, no solo por la visiéon de cada quien, sino
por la multitud de factores a tomar en cuenta.
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—La Guerra Fria y la furia anticomunista conforman el resto
de este escenario. ;Como se expreso en Venezuela?

—En Venezuela la influencia del dogmatismo soviético fue relativamente
baja, lo que habla a favor de la independencia del Partido Comunista de
Venezuela. De no haber sido asi, jamés en Venezuela se habrian tomado
decisiones que contradecian la visién que prevalecia en la Unién Soviética.
Por ejemplo, ir a la lucha armada en el momento determinado, de lo cual ya
hablamos.

La Guerra Fria y, particularmente, el anticomunismo, tuvo en Rémulo
Betancourt su principal exponente. El, en sus comienzos como politico, tuvo
sus veleidades comunistas, participando en actividades con los comunistas
costarricenses. Su lenguaje de los primeros afos, era el lenguaje tipico de los
comunistas. “El Plan de Barranquilla”, redactado por Betancourt y que pue-
de considerarse el antecedente ideoldgico de Accion Democrética, es un ejem-
plar tipico de los marxistas de esa época. Asi que su conversion a la socialde-
mocracia y luego a un furibundo anticomunismo, es el antecedente de los
que han venido recorriendo su mismo camino. Ese anticomunismo lo con-
dujo a iniciar una época en la cual se cometieron los peores crimenes contra
miles de venezolanos, ademas de toda suerte de complicidades con los inte-
reses imperialistas en nuestro pais. Producto de ese anticomunismo fueron
sus posiciones rabiosamente anticubanas.

—Estaremos volviendo al punto de partida de Marx: una revo-
lucion en el pais de mayor desarrollo del capitalismo.

—Yo creo que si. De alguna forma cuando el Che hablaba de dos, tres,
muchos Vietnam, se referia un poco de eso, pero por otra via, pues no se
trata de, como dice el refrdn arabe, “sentarte en la puerta de tu casa a ver
pasar el cadaver de tu enemigo”. Esos Vietnam tienen hoy otras expresiones
que son fruto de los cambios, tanto del mundo como también del sistema
capitalista mismo y de las intolerables condiciones a las que someten a sus
propias poblaciones.

—c:Cuanto acelerara este proceso la actual crisis financiera
internacional?

—Hasta ahora la crisis financiera se esta expresando muy superficialmen-
te. La ausencia de regulaciones que estableci6 el sistema neoliberal es un fac-
tor que la desencadend, pero creo que fue un factor de aceleracion de la crisis,
no la causa de la crisis. En el sector financiero se han producido verdaderas
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aberraciones. Al declinar la actividad productiva también decliné la activi-
dad de intermediacién, generalmente asociada a la primera. El sector finan-
ciero, que maneja una impresionante masa de dinero, sigui6é buscando cémo
garantizar el proceso de reproduccién de ese dinero y comenz6 a desarrollar
sofisticados sistemas de ingenieria financiera, que llaman “derivados”, no-
tas estructuradas, en fin, todo ese sistema de grosera especulaciéon que se
transformo en una descomunal estafa a escala planetaria.

Esta crisis no tendra una salida mas o menos sustentable sin un gran
reacomodo de la economia norteamericana, a la que — por la globalizaciéon —
estan estrechamente vinculadas la economia europea y también la de otras
regiones. En buena medida, China esté afectada también por esta crisis, de-
bido a las fuertes inversiones norteamericanas en ese pais, y el significativo
mercado que Europa y los Estados Unidos representan para las exportacio-
nes chinas. A lo que habria que agregar la cantidad de bonos que China ha
comprado de la deuda norteamericana.

Ahora bien, China dispone de ese impresionante mercado interno que
representa su poblacién y la expansién de su produccién industrial y agrico-
la, factores que atentian en un grado nada despresiable el impacto de la cri-
sis capitalista.

—En la era de la globalizacion, la formula de Capitalismo de
Estado que se afianzo en Venezuela en las ultimas décadas del
siglo xx ha navegado a contracorriente de las tendencias inter-
nacionales, donde el Estado se desdibuja frente a la interven-
cion de las grandes empresas transnacionales.

—En el caso de Venezuela, por haber disfrutado de yacimientos petrole-
ros de alta productividad natural, ya contaba con una ventaja en el inter-
cambio internacional y, al ser el Estado el tnico que capta la renta petrolera,
se convierte también en su distribuidor. Esta funcion la cumple a través de la
sobrevaluacion de la moneda, la baja presion tributaria y el otorgamiento de
créditos generalmente condonados a los empresarios. La corrupcién misma
ha operado también como una forma de distribucién de renta.

El abundante ingreso petrolero ha permitido igualmente costear los dife-
rentes gastos del Estado. Aun asi, el Estado cont6 con recursos suficientes
que le permitieron participar directamente en inversiones en una gran di-
versidad de empresas, principalmente en el sector energético, dando lugar
asi a un poderoso capitalismo de Estado, el mas grande de nuestra region. Con
ello, el Estado venezolano ha exhibido un grado importante de independencia
de lo que, forzando un poco los términos, podemos llamar burguesia venezola-
na. Esta ha dependido del Estado que impuls6 su proceso de acumulaciéon
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originaria y la nutri6 durante mucho tiempo, en lugar de ser la burguesia,
como contribuyente, un factor de control de ese Estado como ocurre en el
“capitalismo normal”.

Pongo en reserva lo de “contribuyente” pues, si bien las empresas decla-
ran los impuestos, las burguesias disponen de muchos mecanismos para
descargar sobre los pueblos el peso de esos impuestos con la ayuda de sus
Estados. Como dice un verso popular en Venezuela: “Por real y medio com-
pré una chiva, y la chiva tuvo un chivito, tengo la chiva, tengo el chivito y
siempre tengo mi real y medio”. Tengo la fuerte conviccién de que esto se
puede aplicar con toda propiedad a cuanto ocurre en la crisis europea y nor-
teamericana.

—Recurrentemente esas crisis, por la volatilidad que le im-
primen a los precios del petréleo, terminan afectando a paises
como Venezuela.

—Si, por la via que vincula mas estrechamente a Venezuela con el mundo,
el factor petrolero. Concretamente a través de los precios y el volumen de la
produccion, que son determinantes en el ingreso del pais. Ahora bien, esto
hay que ponerlo en el contexto. Debido a los bajos precios del petréleo, todo
el primer afio del primer gobierno del Presidente Chavez estuvo caracteriza-
do por penurias fiscales.

Fue, precisamente, gracias a las politicas de refortalecimiento de la OPEP
que se aplicaron entonces y hemos hablado, de ir recuperando progresiva-
mente la soberania tributaria del Estado, que se logr6 incrementar
significativamente el ingreso petrolero. A ello contribuyeron factores
extranacionales y extra OPEP, como ha sido la muy elevada actividad de
especulacion en los mencionados mercados de futuro que llevaron los pre-
cios del petroleo a cifras desmesuradas, como 147 doélares por barril en el
mes de julio de 2008.

De manera que la Revolucién Bolivariana ni se inicia con precios altos del
petrdleo ni va a terminar porque bajen esos precios. A comienzos del gobier-
no del Presidente Chavez, en 1999, nuestras reservas internacionales, ali-
mentadas principalmente por el ingreso petrolero, estaban en 13 000 millo-
nes de délares: hoy estan en niveles adecuados, y debemos tomar en cuenta
que, por una reforma que se hizo de la Ley del Banco Central, parte de lo
que antes se convertia en reservas de este banco ha pasado a nutrir un
Fondo de Desarrollo Nacional (Fonden), ademas de un porcentaje de los
ingresos de PDVSA, destinados fundamentalmente al desarrollo de activi-
dades productivas en el pais y también a ciertos proyectos sociales para
mejorar la situacion de la poblacién. Eso mide los resultados de nuestra poli-
tica. Como secuencia de todas estas politicas ha sido posible destinar durante
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los afios de gobierno del Presidente Hugo Chavez alrededor de quinientos
mil millones de délares al gasto social, y con ello reducir los dramaticos ni-
veles de pobreza que encontramos en 1999.

Con el mejoramiento de los precios del petréleo y de la contribucion fiscal
petrolera ha sido posible igualmente comenzar a encender los principales
motores de impulsion para la diversificaciéon de la economia venezolana: la
construccion masiva de viviendas y atacar a fondo el problema de la pro-
duccién de alimentos, lo cual lleva aparejada una altisima demanda en ma-
teria de infraestructura. Estos factores determinan una violenta expansion
del mercado interno que abre las posibilidades para el despliegue de activi-
dades industriales y tecnoldgicas, destinadas a satisfacer esas nuevas de-
mandas, y como consecuencia, a la progresiva diversificaciéon de otras acti-
vidades productivas. Esto comporta otros programas que ya estdn disefiados
para la formacién de centenares de miles de hombres y mujeres preparados
para poder cumplir exitosamente las demandas laborales en las distintas
especialidades que estas expansiones representan.

Una conciencia socialista, que significa un cambio en la conciencia de la
sociedad, no se produce por una simple prédica. Recordemos, insisto, en
que son las condiciones materiales de existencia las que determinan la concien-
cia social, y con ella la cultura, la ética. Tiene que combinarse entonces un
vigoroso desarrollo de las fuerzas productivas nacionales, con la prédica de
los incentivos morales, como tanto lo proclamaba el Che, para que ambos
factores surtan el efecto de generar una nueva cultura del trabajo, una nueva
conciencia, una nueva ética, en fin, un nuevo tipo de relaciones humanas.
Esto desde luego sustentado en nuevas bases de organizacion politica y so-
cial, como el Poder Popular, los Consejos Comunales, las Comunas, materia-
lizacion de la definicion lincolniana de conformar verdaderos gobiernos del
pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Esto requiere como condicién abso-
lutamente indispensable de un liderazgo incondicionalmente identificado
con estos principios, estrechamente vinculados a la situaciéon de los senti-
mientos del pueblo, a sus organizaciones y atentos permanentemente a la
solucién de sus problemas, desde lo mas sencillo hasta lo mas complejo.

—Mirando en perspectiva, ¢qué aciertos y desaciertos ha te-
nido el modelo socialista en Venezuela, si es que se puede ha-
blar de un modelo?

— Comencemos por aclarar que no existe un modelo socialista elaborado.
Existe el objetivo de construir una democracia socialista, sustentada, como
dijimos, en el poder popular, en la organizaciéon consciente del pueblo en sus
bases, para que ejerza progresivamente el poder, lo que representa la verdadera
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democratizacion de la democracia. Esto no se logra por un acto de magia. Es
un proceso. Implica igualmente un desarrollo de las bases materiales que le
sirven de basamento sustantivo a las estructuras sociales y politicas.
Entonces, el primer gran acierto ha sido comenzar a avanzar en esa direc-
ciéon. En la busqueda de materializar tales objetivos no avanzamos por un
camino rectilineo y sin incidentes. Sobre todo, no lo olvidemos, cuando ve-
nimos de un capitalismo rentistico que ha creado significativas deformacio-
nes en todos los estamentos de la sociedad venezolana. Se trata de un cami-
no muy accidentado, que requiere de una direcciéon muy atenta a cada
situacion para ir introduciendo los correctivos necesarios, y yo diria que ahi
estd el otro gran acierto: en lo fundamental, haciendo un balance de esta
todavia corta historia, el liderazgo de Hugo Chavez ha sabido corregir rumbos
y mantener la orientacién general hacia las transformaciones socialistas del
pais, favorecido por los aciertos en la politica petrolera, los aciertos en la
transformacion del ejercicio de la democracia en Venezuela y el protagonismo
que cada vez mas adquiere el pueblo venezolano, con cada dia un mayor
sentido de corresponsabilidad, como lo proclama la Constitucién Bolivariana.

—cDesaciertos?

—Mas de los que hubiéramos querido. Por ejemplo, muchos proyectos
que no estaban bien sustentados, que han terminado en fracaso y en dilapi-
dacion de esfuerzos y recursos. Pero eso forma parte de una curva de apren-
dizaje del proceso venezolano, que busca nada menos y nada mas que dejar
atras un viejo modelo decadente, cargado de vicios para inaugurar una nue-
va era de desarrollo material y espiritual de nuestro pueblo, como parte de
las grandes transformaciones a que estd llamada nuestra América, como la
gran nacion que es.
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Capitulo VIII
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orizonte bolivariano

EL capiTALISMO DE ESTADO EN VENEZUELA/ LA CUESTION AGRARIA, “MATERIA DE
ARRASTRE”/ EL CULTO AL PROPIETARIO/ SINGULARIDAD DEL PSUV/ FORMACION
DE CUADROS/ CULTURA DEL “CUANTO HAY PA’ESO”/ RECUPERACION DE ESPACIOS PO-
LiTicOs/ EL SOCIALISMO DEL SIGLO XX/ UN MEDIO DE COMUNICACION PARA EL PARTI-
DO BOLIVARIANO/ RELACION CON OTRAS ORGANIZACIONES DE IZQUIERDA Y CON LA
OPOSICION/ PARTIDO Y GOBIERNO/ OTRAS TENDENCIAS DENTRO DE LA ORGANIZACION
POLITICA/ MILITAR Y MILITANTE

Nadie combate la libertad; a lo sumo combate la libertad de
los demds. La libertad ha existido siempre, pero unas veces cono
privilegio de algunos, otras veces como derecho de todos.

Carlos Marx®

—-cEsta viviendo Venezuela una experiencia netamente socia-
lista?

— ¢Netamente socialista? Cuando se viven procesos en los cuales se esce-
nifica un conglomerado de contradicciones, el “neto” seria el indicativo de
cual es el factor predominante en el momento en que se hace el balance po-
litico, econémico, social y cultural de todo un proceso. En este sentido, lo
primero que hay que decir es que el socialismo no es un modo de produc-
cién que sustituye al capitalismo. El socialismo es un proceso, una transiciéon
desde el capitalismo hacia formas superiores de organizaciéon de la socie-
dad, hacia un nuevo tipo de relaciones humanas. Es un proceso de supera-
cion del capitalismo. En consecuencia, implica tiempo. Uno no sabe cuanto.

Nadie puede en estos momentos profetizar como sera esa nueva sociedad,
ni en cuanto tiempo podra plasmarse. Estd, ademas, la realidad del entorno
continental e internacional que inciden en tal proceso. No estamos solos en el
mundo. Lo que si se puede hacer, es identificar la tendencia que apunta hacia
esos cambios, que son necesarios y posibles en sociedades determinadas, avan-
zando hacia la materializacion de suefios seculares del ser humano: la justicia,
la igualdad, la fraternidad. Marx decia correctamente que el socialismo es un
proceso donde se mezclan viejas ideas, viejas categorias, viejos valores y vie-
jas culturas con nuevas ideas, nuevas categorias y nuevos valores.

De alli que el proceso socialista sea en si mismo, contradictorio, entre el
pasado y el futuro, entre lo que es y lo que debera ser, de autosuperaciéon
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constante, prefiado de experiencias concretas, aunque requiera, por supues-
to, de un nivel de abstraccion en la teorizacion de los procesos. Tiene que ser
una circunstancia que se renueva constantemente a la luz de los cambios de
las realidades nacionales, del entorno continental y mundial, y de su necesa-
ria reflexion.

Partiendo de estas premisas generales, nosotros estamos abriendo una ruta
de transformaciones que apuntan hacia formas socialistas que, a su vez, bus-
can trascender una simple revolucién politica, cultural o social. Lo que ya es
mucho decir. Esto implica, desde luego, cambios profundos en las relacio-
nes de propiedad sobre los medios de produccién, pues —y esto quiero su-
brayarlo— esa propiedad es la que condiciona la apropiacién del producto,
la distribucion de la riqueza generada por el esfuerzo humano. Si la propie-
dad de los medios de produccion es privada, el producto igualmente lo sera.
Lo que no quiere decir que necesariamente si la propiedad es publica, la
distribucién del producto finalmente serd social.

No se trata simplemente del control sobre los medios de produccién.
Eso constituye apenas un primer paso, pero no te puedes detener alli. Es
que, para comenzar, en estos mismos medios de produccién, debe produ-
cirse una revolucion. Es aqui donde acude la acumulacién del conocimien-
to humano, de la ciencia y la tecnologia para incrementar el potencial de
las maquinas, cuando estas son el medio para producir. Es decir, cuando se
trata de la industria, y optimizar el esfuerzo del hombre, reduciendo el
tiempo de trabajo necesario, reduciendo la extenuacion y alienacién del
trabajador, potenciando la generacién de riqueza, aplicando un esquema
de distribucién destinado a mejorar sistematica y continuamente las con-
diciones de existencia del ser humano, liberando tiempo para su mayor
desarrollo cultural y para el disfrute de la vida, donde el arte sea “la mas
grande alegria que el ser humano pueda proporcionarse a si mismo”, se-
gun la bella expresion de Carlos Marx.

De alli que el conocimiento se convierta en un arbol con muchas ramas,
pero en el cual se destacan dos: el saber para el logro material y la concien-
cia para generar un nuevo tipo de relaciones humanas. Y esta tultima con-
forma el quid de toda la cuestion. Se trata del hombre nuevo, figura a la
cual acudi6 el comandante Che Guevara para buscar una definiciéon com-
prensible a lo que representa un tipo de relaciones humanas cualitativamen-
te superiores a las del capitalismo u otros sistemas preexistentes. En sintesis,
se trata de un proceso en el cual el ser humano se vaya liberando de las
cadenas que lo atan a sus necesidades materiales, a sus grandes carencias
materiales, para conquistar grados cada vez mas elevados de libertad y el
sentimiento de felicidad que esto comporta. Hasta dar el salto “del reino de la
necesidad al reino de la libertad”. Sin duda, un largo y accidentado camino.
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—cQué es para usted la revolucion?

—Para mi lo que define a una revolucién es el cambio de valores de la socie-
dad. Si no hay una revolucion cultural, cuya ctspide es la ética de la sociedad,
dificilmente se puede hablar con toda propiedad de una revolucion social
irreversible. Si no llega a predominar el trabajo como valor superior, como
guia individual y colectiva y, en consecuencia, la practica de la solidaridad
entre los seres humanos; si se sustituye la solidaridad por caridad o una
suerte de asistencialismo econémico que constantemente uno ve en los pro-
cesos capitalistas, no habremos avanzado mucho. La Revolucién significa
superar el egoismo y todo aquello que lo estimula; es crear un nuevo sistema
de relaciones humanas.

En el caso que nos ocupa, el mayor y mds colosal reto es la superacién del
rentismo, que es obra de un particular desarrollo capitalista y que condicion6
la formacién del mas poderoso capitalismo de Estado de toda nuestra region.

Ahora, en Venezuela se ha planteado por momentos un debate, incluso
en la propia izquierda, con una visién moralista de este capitalismo de Esta-
do, aprecidandolo como un hecho negativo. Yo pienso lo contrario. Conside-
ro que es muy positivo que exista un fuerte capitalismo de Estado en Vene-
zuela. Pero, si nos quedaramos solazados en él, irfamos directamente al
infierno, pues simplemente estariamos llevando a su maxima expresion la
concentracion del capital, con todas sus consecuencias. Se trata de un paso
transitorio y, cuanto mds rapido se deje atrds, tanto mejor.

—cPor qué?

— ¢Cémo se puede pensar en la socializacién de determinados sectores de
la economia sin la intervencion del Estado? ;Quién, que no sea el Estado,
puede expropiar? ;Lo puede hacer un concejo municipal?, ;una asociaciéon
de vecinos?, ;una organizacién campesina, o tiene que hacerlo el Estado? Y
esto no implica necesariamente un atropello. En Venezuela existe una ley de
expropiacion por causa de utilidad puablica, que implica una indemnizacion,
un justiprecio de aquello que es expropiado. Pero, ademds, para que se
pueda producir la socializaciéon de las empresas, tiene que haber un alto
grado de desarrollo de la conciencia de las organizaciones que asumiran el
manejo de las mismas y, ademads, un alto grado de conocimiento. Esto desde
luego no se alcanza desde el comienzo, por lo que implica el desarrollo de
planes especificos como es el caso, en el presente, de la Mision Saber y Tra-
bajo. Pero esto no basta. Hay que avanzar hasta la ctispide en el &mbito de la
ciencia y la tecnologia.

No se trata simplemente de entregar las empresas, sino de que generen
excedentes, que vayan mas alla de “la reproduccion simple”, que rindan
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beneficios a la sociedad y que no la parasiten. No olvidemos que la cultura
rentista ha impregnado a todos, absolutamente a todos los sectores de nues-
tra sociedad, sin excepcién alguna. O sea, que debe producirse también una
revolucion en la produccién, lo cual pasa, no solo por la tecnologia, sino por
el conocimiento y una forma adecuada de organizacion del trabajo, mas la
clave de todas las claves: una nueva ética del trabajo.

Para que ese proceso se cumpla, insisto, el capitalismo de Estado se presen-
ta como un paso obligado, pero eso, un simple paso, no para detenernos alli.
La realidad es que el Estado venezolano, por causas histdricas bien concretas,
es el propietario del mas grande activo que existe en Venezuela, el petréleo, a
enorme distancia de todos los demaés. Controla, ademas, lo fundamental de su
produccién, de su refinacién y de sus exportaciones. ; Qué otro activo, pablico
o privado, llega siquiera a la cintura de PDVSA? Absolutamente ninguno. Lo
que ha venido cambiando su caracter tipicamente capitalista radica en la dis-
tribucién popular del ingreso que genera, tanto por la actividad productiva de
sus trabajadores como las regalias e impuestos que paga al Estado, quien los
distribuye de acuerdo con su orientacion politica e ideolégica.

PDVSA misma ha comenzado a participar de esos mecanismos de distri-
bucién mediante la llamada inversion social. No olvidemos que el propio
capitalismo socializa la produccion, esta se convierte en un proceso social, lo
que se privatiza es el producto. Se trata, entonces, no solamente de tomar en
cuenta el caracter social de la producciéon, sino de imprimirle ese mismo
caracter al producto y a generarlo en las mejores condiciones posibles para
el productor, es decir, para el trabajador y para el pueblo en general.

En el caso de la produccién petrolera, el problema se hace un poco mas
complejo, pues no solo esta presente el capital y el trabajo, sino otro factor
mas que hemos mencionado varias veces: la renta. Pero aqui no hablo en el
sentido que generalmente se le da al término, equiparandolo a un ingreso
cualquiera, a una ganancia.

—cPor ejemplo?

—Para hacerlo lo mas sencillo posible, tomemos el ejemplo de un propie-
tario de unas 50 hectareas de tierra, esto es, un pequerio terrateniente. En el
ejemplo que nos interesa, ese propietario no produce nada en esas hectareas.
Pero hay alguien que tiene interés en utilizar esa tierra para producir, diga-
mos, maiz. Busca al propietario. Este le exigira un pago por el derecho a
utilizar esa tierra. Llegan a un acuerdo de arrendamiento mediante el cual el
arrendatario le paga una cierta cantidad de dinero al terrateniente. Este ob-
tendrd un ingreso sin necesidad de invertir dinero, ni de trabajar en ese lote
de tierra. Ese pago que hace el arrendatario es lo que en la economia clésica
se identificé como renta de la tierra. Existen varios tipos de renta, pero no
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quiero extenderme maés en este aspecto. Lo importante es que tal categoria
econémica se aplica igualmente para las minas, los bosques, las caidas de
aguay, por supuesto, también para los hidrocarburos en general. Asi que el
propietario de un recurso natural como lo es el petréleo, sea privado o sea
estatal, tendra el derecho a cobrar una renta por el acceso al mismo. En los
Estados Unidos, por ejemplo, de acuerdo con la legislaciéon de ese pais, el
propietario privado de un lote de terreno, cobra una regalia, es decir, una
renta, a la empresa que explore o extraiga petréleo en su tierra. También lo
hace el Estado central en las tierras federales.

En el caso de Venezuela, el régimen legal de los hidrocarburos establece la
propiedad estatal. De manera que es el Estado el que percibe el pago de las
regalias. Como lo hemos comentado, desde 1943 la regalia petrolera era de
un sexto. En los dias de la “ Apertura Petrolera”, se redujo al 1%. Durante la
presidencia del Comandante Hugo Chévez ese monto se ha llevado hasta el
33%. Ademas de este ingreso, el Estado cobra el impuesto sobre las ganan-
cias y, al convertirse también en productor, ha venido cobrando los dividen-
dos propios de cualquier empresario.

—Se trata de un ingreso bastante grande, cno?

—S51. Y el monto total de ese ingreso planted desde un comienzo el proble-
ma de su utilizacion, es decir, el problema de su distribucion. Unos opina-
ban que todo ese ingreso debia “sembrarse”. Originalmente pensaban en
actividades agricolas. Luego la extendieron a las actividades industriales. Y
otros, finalmente, opinaban que el petréleo debia “sembrarse en producir
mas petréleo”. El caso es que, finalmente, la distribucién de la renta se ha
realizado, durante décadas, a través de distintos mecanismos, como muy
bajos niveles de tributos para las empresas privadas, lo que era acompafiado
por una permanente evasion, y mala recaudacion, una moneda sobrevaluada,
grandes subsidios al sector privado, préstamos sin retorno y los gastos pro-
pios de la administraciéon publica caracterizada por una pesada burocracia.

Puedes anotar a la corrupcion, tanto privada como publica, entre esos
mecanismos de distribucion de la renta, lo que ha conducido a la formacién
de mas de una fortuna dentro y fuera de Venezuela. Pero, habiendo aun
excedentes considerables, parte importante de ese ingreso se capitaliz6 en
activos propios del Estado: petroleo, electricidad, plantas industriales y
muchos otros renglones. Fue asi como se conform¢ ese capitalismo rentista
del que suele hablarse, producto de ese elevado componente que representa
la renta petrolera, es decir, un ingreso que no es fruto de la inversion ni del
trabajo, sino del monopolio de un recurso natural alojado en la tierra, una
renta de la tierra. En esa matriz se engendr6 igualmente nuestro capitalismo
de Estado. Capitalismo igualmente rentista.

193



Nos encontramos pues, ante un fenémeno, expresion de un proceso his-
torico que cruzé practicamente todo el siglo xx y que se proyecta hacia gran
parte del xx1. Ahora se trata de transformarlo. Pero, tomando en cuenta que
el principal factor de acumulacion capitalista en Venezuela ha sido la renta
petrolera, surgiendo asi un capitalismo rentista, ; podria pensarse en un so-
cialismo rentista? Ya comentamos que el rentismo se ha conformado como
fendmeno econdmico, y mas importante aun, ha dado lugar a una cultura, a
un sistema de valores. De manera que el problema se plantea, no solo en
superar el capitalismo, sino también el rentismo, tareas que representan un
esfuerzo integral y de vastas proporciones, tanto para la conduccién como
para el conjunto de nuestra sociedad.

—No se ve muy sencillo ese proceso de transformacion. ¢Pero
como puede darse?

—Esto nos lleva directamente a considerar el factor tiempo. En este senti-
do, hay que tomar en cuenta que, como fenémeno histérico, pongamos como
ejemplo el capitalismo europeo, represent6 la superacion de la sociedad feu-
dal, cuyo soporte econémico era la renta de la tierra. Una vez que los capita-
listas reducen a su minima expresion esa renta, la clase feudal apenas podia
exhibir sus titulos nobiliarios, sin poder real alguno.

En nuestro caso, lo fundamental que se genera como renta de la tierra, lo
percibe directamente el Estado. El latifundio, forma que adquiri6 la propie-
dad de la tierra después de la Independencia de Espafia, practicamente desapa-
reci6 en su forma primitiva por la causa que ya comentamos en otro momento
de esta conversaciéon. Nuestro capitalismo ha sido, y en buena medida sigue
siéndolo, un capitalismo parasitario, ha parasitado al Estado propietario del
petroleo, distribuidor de renta. Por eso, cuando aqui hablamos de burguesia,
debemos cuidarnos de no confundirla con la burguesia europea, incluso de
otras burguesias latinoamericanas. Mas autn, analizar si esa burguesia, que
casi pongo entre comillas, forma un todo compacto o si, en su seno, tiene inte-
reses distintos y hasta contradictorios, dadas las particularidades muy especi-
ficas de la formacién social conformada en nuestro siglo xx.

—Entonces ccomo plantearse una revolucion socialista den-
tro de esas particularidades venezolanas?

—Aqui es donde cobra enorme actualidad una frase que solemos citar
mucho: “O inventamos o erramos”. Pertenece a Simén Rodriguez, maestro
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del Libertador Simén Bolivar. Bolivar mismo fue siempre muy reiterativo en
la idea de no copiar. Sus memorables creaciones como el Manifiesto de
Cartagena y la Carta de Jamaica asi lo evidencian. Pero entiendo que el in-
vento, en cualquier rama del conocimiento, es la idea que brota no solo de
una inspiracién, aunque tiene bastante de esto, sino del estudio y de la expe-
riencia que hace brotar una idea que, una vez materializada, pasa a enfren-
tar el fuego de la préctica, “como criterio de la verdad”. En el presente, tal
visién cobra un peso abrumador. Esto implica, antes que todo, la compren-
sion de la realidad que heredamos, ese capitalismo rentista y, como tal, ané-
malo, paraddjico.

—Usted mismo lo dijo antes, el proceso en Venezuela es atipico.

—Me estas trayendo a la memoria la expresion de Marx, en su introduc-
cién a la primera edicién de EI capital, cuando sefala, punto mas punto me-
nos, que en cuanto a Alemania y al resto de Europa, lo que mas le angustiaba
no era la existencia del capitalismo, sino el poco capitalismo. En ese caso él
lo expresaba por la preocupacion de la clase obrera, ya que en paises de
mayor desarrollo del capitalismo como Inglaterra, caso que él estudi6
exhaustivamente, el propio desarrollo habia provocado debates que condu-
jeron a elaborar normas laborales que al menos atenuaban las espantosas
condiciones de explotacién que se generaron en la fase de acumulacién ori-
ginaria capitalista, pero tenia que ver obviamente también con el desarrollo
de las bases materiales, que l6gicamente inciden en todos los demas aspec-
tos de la vida humana.

Ciertamente, todo proceso revolucionario suele ser complejo. Si no, mire-
mos tantas experiencias fallidas. Pero, como me lo comentas, voy a intentar
una respuesta a esta pregunta verdaderamente clave sobre el socialismo en
Venezuela.

Lo primero es, sin duda, el problema de la base material en la cual se ha de
sustentar un proceso socialista en nuestras condiciones. Pues soy de los fir-
memente convencidos de que “son las condiciones materiales de existencia
de una sociedad, las que condicionan la conciencia social”. Y una revolucion
social, para poder generar una conciencia social y, por qué no, también indi-
vidual, pasa inexorablemente por esas “condiciones materiales de existencia
de la sociedad”.

Ya antes lo mencioné, pero muy de paso. Requerimos, literalmente, de
una revolucion productiva que vaya equilibrando progresivamente el peso
abrumador que ha tenido la renta petrolera en Venezuela con productos que
sean fruto del esfuerzo humano venezolano. Y esa revolucion comienza, 16-
gicamente, por el productor por excelencia que es el ser humano. Implica un
esfuerzo de muy vastas proporciones para la educacion y la formacién integral,
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cientifica, tecnolégica y humanista a la vez, de millones de venezolanos que
generen un movimiento capaz de elevar hasta niveles nunca conocidos la
productividad del pais.

Pero no solamente los niveles de productividad, sino de la conciencia de
los trabajadores. Esto implica la dotacion de medios de produccién que per-
mitan multiplicar los rendimientos del esfuerzo humano y la necesaria lu-
cha por elevar el grado de conciencia. Ahora bien, me podra objetar alguien:
“Ya esos intentos se hicieron en Venezuela con el Plan de Becas Gran Maris-
cal de Ayacucho y la importacion masiva de maquinarias que realiz6 Carlos
Andrés Pérez cuando hablaba de la Gran Venezuela. ; Qué éxito tuvo?”. Res-
pondo: “Pensar como y en lo que €l no pensé”. Primero, si se trata de bene-
ficiar pequefios grupos de privilegiados, como los que él cre6. Luego, si te
preguntaste para quién producir. Y, al mismo tiempo, si pensaste en los cos-
tos y los precios y las capacidades de compra. En otras palabras, si pensaste
en el mercado interno.

Aqui me gustaria abrir un paréntesis para algo que esta en el nticleo de la
polémica con nuestros neoliberales. Estos no conciben posibilidades de de-
sarrollo en un pais, sino sobre la base de las exportaciones. Dejan de lado
completamente la cuestion del llamado mercado interno, partiendo muchas
veces de la poca poblacién. Ignoran lo que ha sido una constante histérica.
Los paises que han logrado volcarse exitosamente hacia el mercado externo,
han tenido como base previa de impulsién, una fuerte expansion del merca-
do interno, de su consumo industrial. En este sentido, en la gran mayoria de
los casos, las revoluciones agrarias burguesas tuvieron entre sus caracteristi-
cas, la de generar una enorme demanda de productos industriales.

La explicacion es elemental: el incremento de la productivid